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Dies irae, dies illa,
Solvet saeculum in favilla,
Teste David cum Sibylla…

Onen deň hnevu pred nami sa stelie, keď veky na prach okamih zmelie, 
Dávid a Sybila budú nás želieť. Bude strach tam, úzkosť vzíde, Sudca zem 
si súdiť príde. Znie hlas trúby dookola, kde kto hnil, v hrobe a či v poliach, 
všetkých pred trón zvuk ten volá…

Tararara, tararara, tararara dum, dum, dum…
Lacrimosa dies illa,
qua resurget ex favilla
iudicandus homo reus
huic ergo parce Deus*

Oj, ojojoj, blíži sa, páni moji a milí poslucháči, blíži sa deň hnevu, deň 
nešťastný, deň sĺz. Blíži sa Súdny deň, Deň trestu. Ako stojí v liste apošto
la Jána: Antichristus venit, unde scimus quoniam novissima horra est. Pri

* Preklady náročnejších sentencií, náboženských piesní, odkazy na pramene a za hrsť 
anekdôt a informácií „čo sa stalo neskôr“ nájdu ctení čitatelia na konci knihy. Vopred 
však upozorňujeme, že Autor ponechal čitateľovi dostatok voľnosti v samostatnom pre
hrabávaní sa v rozličných lexikonoch, encyklopédiách a prachom pokrytých dobových 
foliantoch. Je to predsa naozajstná rozkoš a o čosi také autor nechce čitateľov ukrátiť. 
(Pozn. vyd.)
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chádza, prichádza Antikrist, prichádza posledná hodina. Blíži sa koniec 
sveta a záver všetkého jestvovania…

Inak povedané: nie je, anciáša jeho, nie je dobre.
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Antikrist, páni moji a milí poslucháči, má byť z rodu Dana.

Narodí sa v Babylone. Na konci sveta príde, do polovice štvrtého roku 
sa mu podarí vládu udržať. V Jeruzaleme svätyňu postaví, silou kráľov 
ovládne a cirkev Božiu zničí. Na ohnivej peci voziť sa bude, divy a zázraky 
všade vykonávať. Tým, že bude rany svoje ukazovať, zvedie verných kres
ťanov. Prikvačí s mečom aj ohňom a mocou jeho bude kacírstvo, rame
nom jeho odpadlíctvo, jeho pravicou skaza a ľavicou temnota. Tvár jeho 
ako u divého zvera, čelo vysoké, obočie zrastené… Pravé oko jeho ako 
hviezda, čo vzbĺkne na úsvite, ľavé nehybné, zelené, ako u mačky, a na
miesto jednej dve zrenice majúce. Nos jeho ako priepasť, ústa na lakeť, 
zuby na piaď. Prsty jeho ako železné kosy…

Ejha, ejha! A čože vy na deda kričíte, veľkomožní? Prečo sa hneď za
strájate? Za čo, za aké previnenia? Že straším? Že sa rúham? Že ako hav
ran krákam? Ba veru, moji milí, vôbec nekrákam! Pravdu vravím, čistú 
svätú pravdu, cirkevnými otcami potvrdenú. Veru aj v evanjeliách doká
zanú! Že v apokryfických? A čo keď apokryfických? Celý tento svet je apo
kryfický.

Čo to tam nesieš, dievčička? Čo sa to tam v džbánkoch pení? Nie náho
dou pivko?

Ó, znamenité… Zaručene świdnické…
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Hohó! A len sa pozrite cez okienko, veľkomožní! Žeby zrak starca kla
mal? Vari sa mi to zdá, alebo sa naozaj slnko cez mračná prebíja? Pane-
bože, áno! Koniec, koniec už bude slote a nečasu. Namojdušu, len sa po
zrite, jas zalieva svet, svetlo z nebies v žiarivozlatom stĺpe steká. A hľa, 
svetlo to je už náramné…

Lux perpetua.
Človek by akurát také chcel. Večité. Chcel by…
Čo vravíte? Že onedlho slota skončí, dosť je už sedenia v krčme, čas súri 

na cestu sa vydať? Že keď je už tak, tak namiesto motania okolo čo naj
rýchlejšie príbeh do záveru doviesť? Dopovedať, ako to ďalej bolo s Reyne
vanom a s jeho milovanou Juttou, so Šarlejom a Samsonom za oných čias, 
čias tých krutých vojen, keď zem krvou nasiakla a od zhorenísk sčerne
li končiny Lužíc, Sliezska, Saska, Durínska aj Bavorska? Tak teda rýchlo, 
veľkomožní, zvýšme tempo. Dorozprávam, lebo aj príbeh svojím priro
dzeným tokom mieri k záveru. Hoci vám musím aj to povedať, že ak ste na 
šťastné či veselé konce príbehov privyknutí, bude vás čakať kruté sklama
nie… Že čo? Že zasa straším? Krákam? No povedzte, ako tu nekrákať? Keď 
sa takéto strašné veci vo svete dejú? Keď sa v celej Európe, len sa pozrite, 
jednostaj bojový rámus rozlieha?

Pri Paríži krv nevysychá na mečoch Francúzov a Angličanov, Burgunďa
nov a Armagnakov. Ako u citovaného Ovídia, ustavične pokračuje vražde
nie a požiare v krajine francúzskej, vojna stále trvá. Bude trvať sto rokov, 
a či ako?

Anglicko sa zmieta v revoltách, Gloucester sa proti Beaufortovcom sta
via. Oj, veru, bude z toho, spomeniete si na moje slová, bude z toho zlo, ako 
medzi Yorkovcami a Lancasterovcami, medzi Bielou a Červenou ružou.

V Dánsku hrmia delá, Erik Pomoranský sa bije s Hanzou, urputný boj vedie 
s princami šlezvicko -holštýnskymi. Zürich v zbroji povstal proti kantonom, 
ohrozuje jednotu helvétskeho zväzu. Miláno vedie vojnu proti Florencii. 
Na uliciach Neapola besnejú dobyvatelia, žoldnieri z Aragónska a Navarry.

V moskovskom kniežatstve vyčíňajú meče a fakle, Vasilij v zúrivých spo
roch s Jurijom, Dimitrijom Šikmým, Šemjakom. Vae victis! Porazení platia 
červenými slzami z krvavých očných jamiek.
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Udatný Ján Hunyady sa úspešne bije s Turkami. Víťazia Arpádove deti! 
Ale visí už, ako onen Damoklov meč, tieň polmesiaca nad Sedmohrad
skom, nad údoliami Drávy, Tisy a Dunaja. Maďarom je, veru, predurčený 
smutný osud Bulharov a Srbov.

Benátky skučia od strachu, keď Murad II. krvou zroseným  jatagánom 
podrezáva Epír a Albániu. Byzantská ríša sa scvrkne na rozmery Kon
štantínopola, Ján VIII. a jeho brat Konštantín znepokojene vyzerajú z hra
dieb, zvedaví, či už na nich netiahne Osman. Spájajte sa, kresťania Výcho
du aj Západu, zoči -voči spoločnému nepriateľovi! Spojte sa a zjednoťte!

Ale možno je už neskoro…
Blíži sa veľký deň Pána, a bude to deň hnevu, deň útlaku a trápenia, deň 

skazy a pustošenia, deň temnoty a tmy, deň chmár a búrok.
Dies irae…
Predpovedal ich kráľ Dávid v žalmoch, prorokoval prorok Sofoniáš, veš

tila pohanská veštica Sibyla. Keď uvidíte, že brat brata odsudzuje na smrť, 
že deti povstanú proti rodičom, že žena opúšťa muža a jeden národ vy
povedá vojnu druhému národu, že na celej zemi sa veľký hlad šíri, veľ
ké morové nákazy a početné nešťastia, vtedy pochopíte, že koniec je 
už blízko… Hm? Čo vravíte? Že to, čo som tu vymenoval, sa deje deň čo 
deň, všade a jednostaj dookola? A že vôbec nie iba v poslednom čase, 
ale celé stáročia, furtom furt? Nuž, veru, pravdu máte, rovnako vaša 
milosť, šľachetný pán rytier s vďakyvzdaním v erbe, ako aj ty, ctihod
ný brat od svätého Františka. Aj vy, ctihodní páni, aj vy zbožní mnísi, 
aj vy, dobrí kupci, máte pravdu, keď pokyvujete hlavami a múdre tváre 
strúhate. Pravdu máte. Všade len zlo a zločiny. Deň čo deň bratovraždy, 
všeobecná vierolomnosť, ustavične krv sa prelieva. Verím teda, že na
stal vek zrady, násilia a útlaku, vek nekonečných vojen. Keď sa už toto 
navôkol deje, ako potom rozpoznať: nastal už koniec sveta, alebo pred
sa ešte nie? Podľa čoho to posúdiť? Aké znamenia to vyjavia, akéže  signa 
et ostenta?

Vidím, ctihodní páni, dobrí mešťania, bohabojní mnísi, že hlavami ďa
lej pokyvujete. Viem. Viem, nad čím mudrujete, veď som sa nad tým aj ja 
neraz zadumal.
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A možno sa, zvažoval som, celá vec odohrá bez náznaku? Bez alarmu? 
Bez výstrahy? Len tak, jednoducho: jeb! A koniec, finis mundi? Možno ne
bude omilostenia? Možno je v Sodome úplná absencia spravodlivých? 
A možno, keďže sme plemeno vierolomné, nebude nám dané znamenie?

Ale nemajte obavy. Bude. Sľubujú nám to evanjelisti. Rovnako tí legálni, 
ako aj tí apokryfickí.

Budú znamenia na slnku, mesiaci a hviezdach, a na zemi úzkosť náro
dov bezradných voči šumu mora a jeho záplave. Sily nebeské budú na
rušené. Slnko sa zatmie, mesiac nebude svetlo vydávať a hviezdy začnú 
padať z neba. A štyri vetry sa odpútajú od svojich koreňov. Movebuntur 
omnia fundamenta terrae, zachveje sa zem aj more, a spolu s nimi hory 
a kopce. A z nebies vyderie sa hlas archanjela a počuť ho bude až v naj
hlbších priepastiach.

A po sedem dní budú veľké znamenia na nebi. A aké budú, to vám po
viem. Počúvajte!

V prvý deň mračno príde od severu. A bude v ňom dážď krvi na celej 
zemi.

Na druhý deň zem sa pohne zo svojho miesta; brány neba sa otvoria od 
východu a dym veľkého ohňa zastrie celé nebo. A bude v ten deň preveľ
ký strach a úzkosť na svete.

Na tretí deň zakvília priepasti zeme zo štyroch koncov sveta a celé prie
stranstvo naplní odporný sírový smrad. A bude tak až do desiatej hodiny.

Na štvrtý deň štít slnka prekryje tma a nastane veľká temnota. Šíravy 
budú pochmúrne bez slnka a mesiaca, i hviezdy prestanú svojím svitom 
slúžiť. Tak to bude až do rána.

Na šiesty deň bude ráno samá hmla…
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KAPITOLA PRVÁ,

v ktorej Reynevana, usilujúceho sa nájsť stopu svojej milovanej, po-
stretajú rozmanité nepríjemnosti. Konkrétne: je prekliaty. Doma aj 
vonku, stojaci, sediaci, v činnosti aj nečinnosti. A Európa sa v tom 
čase mení. Privyká si na nové techniky boja.

Ráno bolo hmlisté, na február pomerne teplé. Celú noc bol odmäk, od svi
tania sa sneh roztápal, odtlačky podkutých kopýt a kolesami vozov vy
jazdené koľaje sa hneď zapĺňali čiernou vodou. Osky a oje škrípali, kone 
odfrkávali, kočiši ospanlivo hromžili. Sprievod takmer tristo vozov sa po
maly posúval. Nad sprievodom sa vznášala ťažká, dusivá aróma solených 
sleďov.

Sir John Fastolf sa v driemotách knísal v sedle.

Po pár dňoch mrazu prišiel zrazu odmäk. Mokrý sneh, ktorý padal celú 
noc, sa rýchlo roztápal. Rozpustená snehová námraza odkvapkávala zo 
smrekov.

– Hrrr na nich! Bi!
– Haaaa!
Hluk prudkej bitky vyplašil havrany, vtáky vzlietli z holých konárov, olo

vené februárové nebo znečistila čierna, pohyblivá mozaika, vzduch pre
sýtený rozmrznutou vlhkosťou sa naplnil krákaním. Rinčaním a tresko
tom železa. Krikom.
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Bojovalo sa krátko, ale zúrivo. Kopytá rozryli snehovú brečku, zmiesili 
ju s blatom. Kone erdžali a tenko kvílili, ľudia revali. Jedni bojovne, druhí 
od bolesti. Začalo sa nečakane, skončilo sa rýchlo.

– Hooo! Sem saaa! Seeeem saaaa!
A ešte raz, tichšie, ďalej. Ozvena sa motala po lese.
– Hooo! Hooooo!
Havrany krákali a krúžili nad lesom. Dupot sa pomaly vzďaľoval. Vý

kriky tíchli.
Krv farbila kaluže, vsakovala do snehu.

Ranený ozbrojenec začul blížiaceho sa jazdca – upozornilo ho naňho od
frknutie koňa a brinknutie postroja. Zastonal, pokúsil sa zdvihnúť, no ne
vládal, námaha zosilnila výtok krvi, spomedzi plátov brnenia prudšie za
bublal karmínový pramienok, stekajúci po plechu. Ranený sa pevnejšie 
oprel o zvalený kmeň, stisol rukovať dýky. Uvedomoval si, aká chabá je to 
zbraň v ruke niekoho, kto nemôže vstať, lebo má bok prepichnutý kopijou 
a nohu vyvrtnutú po páde z koňa.

Blížiaci sa hnedý žrebec bol mimochodník, nezvyčajné kladenie nôh 
udrelo hneď do očí. Jazdec na hnedákovi nemal na hrudi znak Kalicha, 
nebol to teda jeden z husitov, s ktorými ozbrojencov oddiel pred chví
ľou dobojoval. Jazdec nemal zbroj. Ani zbraň. Vyzeral ako obyčajný po
cestný. Ranený rytier však pridobre vedel, že teraz, v mesiaci februári 
roku Pána 1429, sa na území Strzegomských hôr pocestní nevyskytujú. 
Vo feb ruári 1429 po Strzegomských horách a Jaworskej rovine necesto
val nikto.

Jazdec sa naňho dlho pozeral z výšky sedla. Dlho a mlčky.
– Krvácanie, – ozval sa napokon, – treba zastaviť. Môžem to urobiť. Ale 

len v tom prípade, keď odhodíš tú dýku. Ak to neurobíš, odídem, a ty si 
poraď sám. Rozhodni sa.

– Nikto… – zastonal rytier. – Nikto za mňa nedá výkupné… Aby si potom 
nepovedal, že som ťa neupozoril…
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– Zahodíš tú dýku, či nie?
Ozbrojenec potichu zahromžil, prudkým rozmachom odhodil zbraň. 

Jazdec zosadol z koňa, odviazal náklad, s koženou brašnou v ruke si kľa
kol vedľa raneného. Krátkym skladacím nožíkom rozrezal remence spája
júce obidva pláty náprsníka s náplecníkom. Keď odstránil plech, rozpáral 
a roztiahol krvou presiaknutý aketon, sklonil sa nižšie a prezeral si ranu.

– Škaredé… – zašomral. – Veru, škaredo to vyzerá. Vulnus punctum, bod
ná rana. Hlboká… Priložím ti obväz, ale bez ďalšej pomoci sa nezaobíde
me. Odveziem ťa ku Strzegomu.

– Strzegom… obliehajú… husiti…
– Viem. Nehýb sa.
– Ja ťa… – vydýchol rytier. – Ja ťa asi poznám…
– A predstav si, že aj mne pripadá tvoj ksicht akýsi známy.
– Ja som Wilkosz Lindenau… Zbrojnoš rytiera Borschnitza, svieť, Pane, 

nad jeho dušou… Turnaj v Ziębiciach… Odvádzal som ťa do veže… Lebo 
ty si… Si predsa Reinmar z Bielawy… Však?

– Mhm.
– Takže predsa… – Zbrojnošove oči sa rozšírili od údivu. – Kriste… Veď 

ty si…
– Prekliaty doma aj na dvore? To sedí. Teraz to zabolí.
Zbrojnoš z celej sily stisol zuby. Bol najvyšší čas.

Reynevan viedol koňa. Wilkosz Lindenau zhrbený v sedle stonal a jajkal.
Za kopcom a lesom stál hostinec, neďaleko od neho čierne ruiny, zvyšky 

do základov zbúraných budov, v ktorých Reynevan len s námahou rozpo
znal niekdajší karmel, kláštor rádu Beatissimae Virginis Mariae de Mon‑
te Carmeli, kedysi slúžiaci ako domov demeritov, miesto pokánia a trestu 
pre kňazov, čo poblúdili. A ďalej bol už Strzegom. Obliehaný.

Armáda obliehajúca Strzegom bola naozaj početná, Reynevan ju od oka 
ošacoval na dobrých päť -šesťtisíc ľudí, takže sa potvrdzovali chýry, že si
rotkovia dostali posily z Moravy. V decembri minulého roka Jan Královec 
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viedol na sliezsku spanilú jazdu necelých štyritisíc ozbrojencov s prime
raným počtom bojových vozov a diel. Teraz tu bolo asi päťsto vozov a po
kiaľ ide o delá, tak akurát dostali možnosť predstaviť sa. Dajakých desať 
bombárd a mažiarov s rachotom vypálilo, dymom z palebného postave
nia zaclonili aj predpolia. Kamenné gule hvízdavo leteli na mesto, vrá
žali do hradieb a budov. Reynevan videl, do čoho triafajú, vedel, na čo sa 
mieri. Ostreľovaniu bola vystavená Predná veža a bašta nad Świdnickou 
bránou, hlavné opory obrany od juhu a východu, ale aj bohaté domy na 
námestí a farský kostol. Jan Královec z Hrádku bol skúsený veliteľ, vedel, 
koho šikanovať a komu ničiť majetok. O tom, ako dlho sa mesto ubráni, 
zvyčajne rozhodovala nálada patriciátu a kléru.

V podstate sa po salve dal očakávať útok, ale nič naň nepoukazovalo. 
Oddiely, čo boli v službe, pokračovali spoza hradieb v ostreľovaní z ku-
ší, hákovníc a tarasníc, ale ostatní sirotkovia polihovali pri táborových 
ohniskách a kuchynských kotloch… Nijakú znásobenú aktivitu nebolo vi
dieť ani okolo šiatrov štábu, nad ktorými plandavo povievali vlajky s ka
lichom a pelikánom.

Reynevan viedol koňa rovno k štábu. Sirotkovia, popri ktorých prechá
dzali, ich ľahostajne sprevádzali zrakom, nikto ich nezastavoval, nikto ne
zakričal, nikto sa nespýtal, kto sú. Sirotkovia mohli Reynevana poznať, 
a mnohí ho aj spoznali. Ale takisto im mohlo byť všetko jedno.

– Hlavu mi tu zotnú… – zahundral zo sedla Lindenau. – Na mečoch ma 
roznesú… Heretici… Husiti… Čerti…

– Nič ti neurobia, – presviedčal Reynevan sám seba, keď videl, že sa 
k nim blíži rohatinami a gizarmami vyzbrojená patrola. – Ale pre istotu 
hovor: „Česi.“ Vítáme vás, bratři! Ja som Reinmar Bielawa, poznáte ma? 
Potrebujeme medika! Felčar! Zavolajte, prosím, felčiara!

Keď sa Reynevan objavil v štábe, ihneď ho vystískal a vybozkával Brázda 
z Klinštejna, po ňom mu začali potriasať pravicou a búchať po chrbte 
Jan Kolda zo Žampachu, bratia Matěj a Jan Salavovci z Lípy, Piotr Poliak, 
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 Vilém Jeník, ale aj iní, ktorých nepoznal. Jan Královec z Hrádku, hajtman 
sirotkov a veliteľ výpravy, si nedovolil prejaviť nijaké nadbytočné emó
cie. A nevyzeral zaskočený.

– Reynevan, – pozdravil ho pomerne chladne. – Pozrime sa, pozrime. 
Vítanie márnotratného syna. Vedel som, že sa k nám vrátiš.

– Čas už vypršal, – povedal Jan Královec z Hrádku.
Sprevádzal Reynevana po útočných líniách a postaveniach. Boli sami. 

Královec chcel, aby boli sami. Nemal istotu, od koho a s čím Reynevan 
prichádza, dúfal v tajné posolstvo určené výhradne pre jeho uši. Keď sa 
dozvedel, že Reynevan nie je posol a neprináša nijaké odkazy, zamračil sa.

– Čas už vypršal, – zopakoval, keď vystupoval na hradbu a dlaňou skú
šal teplotu hlavne na bombarde, chladenej mokrými surovými kožami. 
Obzeral si múry a bašty Strzegomu. Reynevan sa stále pozeral na ruiny 
zboreného kláštora. Na miesto, kde – už je to celá večnosť – po prvý raz 
stretol Šarleja. Celá večnosť, naozaj, pomyslel si. Štyri roky.

– Je na čase skončiť to, – Královcov hlas ho vytrhol zo zamyslenia 
a spomienok. – Najvyšší čas. Svoje sme urobili. Stačil nám celý december 
a január, aby sme dobyli a olúpili Duszniki, Bystrzycu, Ziębice, Strzelin, 
Niemczu, cisterciánsky kláštor v Henrykowe, a navyše kopu mestečiek 
a dedín. Dali sme Nemcom príučku, zapamätajú si nás. Ale už je po fašian
goch, onedlho máme Popolec, do čerta, deviaty deň februára. Bojujeme 
už dobre vyše dvoch mesiacov, a to zimných mesiacov! Prepochodovali 
sme hádam zo štyridsať míľ. Vlečieme so sebou vozy napchaté korisťou, 
ženieme celé stáda kráv. A morálka upadá, ľudia sú unavení. Vzdorovala 
nám Świdnica, obliehali sme ju celých päť dní. Poviem ti pravdu, Reyne
van: nemali sme silu zaútočiť. Pukali sme z pušiek, metali sme oheň na 
strechy, strašili sme, len aby sa Świdničania vzdali alebo aspoň začali vy
jednávať či zaplatili výpalné. Ale pán Kolditz sa nezľakol, a nám nezostalo 
iné, iba odísť. Vidno, že Strzegom si vzal od nich príklad, lebo sa tiež drží 
statočne. A my sa zas tvárime hrozivo, strieľame z bombárd, naháňame 
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sa po lesoch s vroclavskými jazdnými hliadkami, čo sa nás pokúšajú na
pádať. Ale poviem ti pravdu: aj odtiaľto budeme musieť odísť naprázdno. 
Úplne. A domov. Už je načase. Čo myslíš?

– Čo už ja! Ty tu velíš!
– Velím, velím, – hajtman sa prudko otočil. – Vojsku, ktorého morálka 

upadá. A ty, Reynevan, krčíš plecami a vravíš, že ty nič. A čo robíš? Zachra
ňuješ raneného Nemca. Pápeženca. Privezieš ho, prikazuješ liečiť nášmu 
felčiarovi. Preukazuješ milosrdenstvo nepriateľovi? Všetkým na očiach? 
Bolo ho treba v tej hore doraziť, dočerta!

– To hádam nehovoríš vážne.
– Zaprisahal som sa… – zavrčal cez zuby Královec. – Po Oławe… Sám 

som si sľúbil, že po Oławe nedám už milosť nikomu z nich. Nikomu…
– Nemôžeme prestať byť ľuďmi.
– Ľuďmi? – Hajtman sirotkov už mal takmer penu na ústach. – Ľuďmi? 

Vari nevieš, čo sa stalo v Oławe? Noc pred svätým Antonom? Keby si tam 
bol, keby si to videl…

– Bol som tam. A videl som.
– Bol som v Oławe, – zopakoval Reynevan a ľahostajne pozoroval za

skočený výraz na hajtmanovej tvári. – Dostal som sa tam týždeň po Troch 
kráľoch, onedlho po vašom odchode. Bol som v meste v nedeľu pred svä
tým Antonom. A všetko som videl. Pozeral som sa aj na triumf, aký potom 
po Oławe slávila Vroclav.

Královec chvíľu mlčal a pozeral sa z hradby na zvonicu strzegomskej 
fary, z ktorej sa akurát rozľahlo zvonenie, prenikavé a jasné.

– Takže si nebol len v Oławe, ale aj vo Vroclave, – skonštatoval fakt. – A te
raz si zišiel sem, k Strzegomu. Ako blesk z čistého neba. Objavuješ sa, miz
neš… Nevedno odkiaľ, nevedno ako… Ľudia už začínajú šomrať, klebety 
šíriť. Podozrievať…

– Čo podozrievať?
– Len pokojne, nerozčuľuj sa. Ja ti verím. Viem, určite si mal niečo dôle

žité. Keď si sa vtedy, dvadsiateho siedmeho decembra, na bojovom poli pri 
Wielisławe s nami lúčil, videli sme, že máš naponáhlo, veľmi naponáhlo za 
nejakými dôležitými záležitosťami, neslýchane dôležitými. Vybavil si ich?
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– Nič som nevybavil, – neskrýval trpkosť Reynevan. – Som totiž preklia
ty. Prekliaty či stojím, či chodím, či sedím. Všade, na horách a v dolinách.

– A to ako?
– To je dlhý príbeh.
– Takým dávam prednosť.

To, že sa dnes vo vroclavskej katedrále bude diať niečo nezvyčajné, zhro
maždeným verným dávalo najavo vzrušené hundranie tých, čo stáli bliž
šie pri priečnej chrámovej lodi a chóre. Tí videli a počuli viacej ako ostat
ní, nahusto natlačení v hlavnej chrámovej a oboch bočných lodiach, ktorí 
sa spočiatku museli uspokojiť s dohadmi. A s klebetami šírenými naras
tajúcim, opakovaným šepotom, obiehajúcim dav ako šelest lístia vo vetre.

Veľký katedrálny zvon začal biť a ozýval sa hlucho a pomaly, zlovest
ne a temne, prerušovane, srdce zvona, to bolo výrazne počuť, udieralo 
do bronzu iba jednostranne, na jeden bok. Elencza von Stietencron chy
tila Reynevana za ruku a mocne ju stisla. Reynevan to stisnutie opätoval.

Exaudi Deus orationem meam
cum deprecor a timore inimici
eripe animam meam…

Portál, čo viedol do sakristie, bol ozdobený reliéfmi predstavujúcimi mu
čenícku smrť svätého Jána Krstiteľa, patróna katedrály. Odtiaľ vychádzali 
so spevom dvanásti preláti, členovia kapituly. Všetci mali slávnostné rúcha 
a v rukách držali hrubé sviece; zastali pred hlavným oltárom, tvárami k lodi.

Protexisti me a conventu malignantium
a multitudine operantium iniquitatem
quia exacuerunt ut gladium linguas suas
intenderunt arcum rem amaram
ut sagittent in occultis immaculatum…
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Ruch v dave narástol, ešte zosilnel. Lebo na stupienok oltára vystúpil 
sám vroclavský biskup Konrad, Piast z vetvy oleśnických kniežat. Najvyš
ší cirkevný hodnostár Sliezska, miestodržiteľ milostivého pána Zigmun
da Luxemburského, kráľa Uhorska a Čiech.

Biskup bol v kompletnom pontifikálnom slávnostnom odeve. Na hla
ve infulu zdobenú drahokamami, v dalmatike prehodenej cez tunicelu, 
s pektorálom na hrudi a v ruke s pastorálom zakrúteným ako praclík 
pôsobil naozaj ctihodne. Obklopovala ho aura takej dôstojnosti, až by si 
si pomyslel, že to po oltárnych schodíkoch nezostupuje len nejaký vroc
lavský biskup, ale arcibiskup, elektor, metropolita, kardinál, ba hádam 
sám rímsky pápež. Ba veru aj osoba ctihodnejšia a bohabojnešia než 
terajší rímsky pápež. Oveľa ctihodnejšia a oveľa bohabojnejšia. Takto 
uvažoval jeden z prítomných v kostole. Sám biskup si, napokon, mys
lel to isté.

– Bratia a sestry, – jeho prenikavý a zvučný hlas očaril a utíšil dav; zda
lo sa, akoby zadunel až pod vysokou klenbou. Stíchol, ešte raz sa ozval 
katedrálny zvon.

– Bratia a sestry! – oprel sa o biskupskú berlu. – Dobrí kresťania! Učí 
nás Pán náš, Ježiš Kristus, aby sme odpúšťali hriešnikom ich viny, aby 
sme sa modlili za našich nepriateľov. Je to dobré a milosrdné učenie, ale 
nemôže sa týkať každého hriešnika. Sú viny a hriechy, pre ktoré niet od
pustenia, niet milosrdenstva. Každý hriech a rúhanie budú odpustené, ale 
rúhanie proti Duchu svätému odpustené nebude. Neque in hoc saeculo, 
neque in futuro, ani v tomto storočí, ani v budúcom.

Diakon mu podal zapálenú sviecu. Biskup ju vzal do vystretej ruky.
– Reinmar rodom z Bielawy, syn Tomasza von Bielau, hrešil proti Bohu 

Trojjedinému. Prehrešil sa rúhaním, svätokrádežou, čarodejníctvom, od
stúpením od viery a napokon aj obyčajným zločinom.

Elencza, stále silno stískajúca Reynevanovu ruku, si prudko vzdychla 
a pozrela sa hore, na jeho tvár. Na Reynevanovej tvári nebolo poznať ni
jaké rozrušenie. Tvár mal mŕtvu. Ako z kameňa. Takú tvár mal aj v Oławe, 
pomyslela si vystrašene Elencza. V Oławe, v noci zo šestnásteho na se
demnásteho januára.
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