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Dies irae, dies illa,
Solvet saeculum in favilla,
Teste David cum Sibylla…

Onen deň hnevu pred nami sa stelie, keď veky na prach okamih zmelie, 
Dávid a Sybila budú nás želieť. Bude strach tam, úzkosť vzíde, Sudca zem 
si súdiť príde. Znie hlas trúby dookola, kde kto hnil, v hrobe a či v poliach, 
všetkých pred trón zvuk ten volá…

Tararara, tararara, tararara dum, dum, dum…
Lacrimosa dies illa,
qua resurget ex favilla
iudicandus homo reus
huic ergo parce Deus*

Oj, ojojoj, blíži sa, páni moji a milí poslucháči, blíži sa deň hnevu, deň 
nešťastný, deň sĺz. Blíži sa Súdny deň, Deň trestu. Ako stojí v liste apošto­
la Jána: Antichristus venit, unde scimus quoniam novissima horra est. Pri­

* Preklady náročnejších sentencií, náboženských piesní, odkazy na pramene a za hrsť 
anekdôt a  informácií „čo sa stalo neskôr“ nájdu ctení čitatelia na konci knihy. Vopred 
však upozorňujeme, že Autor ponechal čitateľovi dostatok voľnosti v samostatnom pre­
hrabávaní sa v rozličných lexikonoch, encyklopédiách a prachom pokrytých dobových 
foliantoch. Je to predsa naozajstná rozkoš a o čosi také autor nechce čitateľov ukrátiť. 
(Pozn. vyd.)
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chádza, prichádza Antikrist, prichádza posledná hodina. Blíži sa koniec 
sveta a záver všetkého jestvovania…

Inak povedané: nie je, anciáša jeho, nie je dobre.
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Antikrist, páni moji a milí poslucháči, má byť z rodu Dana.

Narodí sa v Babylone. Na konci sveta príde, do polovice štvrtého roku 
sa mu podarí vládu udržať. V Jeruzaleme svätyňu postaví, silou kráľov 
ovládne a cirkev Božiu zničí. Na ohnivej peci voziť sa bude, divy a zázraky 
všade vykonávať. Tým, že bude rany svoje ukazovať, zvedie verných kres­
ťanov. Prikvačí s mečom aj ohňom a mocou jeho bude kacírstvo, rame­
nom jeho odpadlíctvo, jeho pravicou skaza a ľavicou temnota. Tvár jeho 
ako u divého zvera, čelo vysoké, obočie zrastené… Pravé oko jeho ako 
hviezda, čo vzbĺkne na úsvite, ľavé nehybné, zelené, ako u mačky, a na­
miesto jednej dve zrenice majúce. Nos jeho ako priepasť, ústa na lakeť, 
zuby na piaď. Prsty jeho ako železné kosy…

Ejha, ejha! A čože vy na deda kričíte, veľkomožní? Prečo sa hneď za­
strájate? Za čo, za aké previnenia? Že straším? Že sa rúham? Že ako hav­
ran krákam? Ba veru, moji milí, vôbec nekrákam! Pravdu vravím, čistú 
svätú pravdu, cirkevnými otcami potvrdenú. Veru aj v evanjeliách doká­
zanú! Že v apokryfických? A čo keď apokryfických? Celý tento svet je apo­
kryfický.

Čo to tam nesieš, dievčička? Čo sa to tam v džbánkoch pení? Nie náho­
dou pivko?

Ó, znamenité… Zaručene świdnické…
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Hohó! A len sa pozrite cez okienko, veľkomožní! Žeby zrak starca kla­
mal? Vari sa mi to zdá, alebo sa naozaj slnko cez mračná prebíja? Pane
bože, áno! Koniec, koniec už bude slote a nečasu. Namojdušu, len sa po­
zrite, jas zalieva svet, svetlo z nebies v žiarivozlatom stĺpe steká. A hľa, 
svetlo to je už náramné…

Lux perpetua.
Človek by akurát také chcel. Večité. Chcel by…
Čo vravíte? Že onedlho slota skončí, dosť je už sedenia v krčme, čas súri 

na cestu sa vydať? Že keď je už tak, tak namiesto motania okolo čo naj­
rýchlejšie príbeh do záveru doviesť? Dopovedať, ako to ďalej bolo s Reyne­
vanom a s jeho milovanou Juttou, so Šarlejom a Samsonom za oných čias, 
čias tých krutých vojen, keď zem krvou nasiakla a od zhorenísk sčerne­
li končiny Lužíc, Sliezska, Saska, Durínska aj Bavorska? Tak teda rýchlo, 
veľkomožní, zvýšme tempo. Dorozprávam, lebo aj príbeh svojím priro­
dzeným tokom mieri k záveru. Hoci vám musím aj to povedať, že ak ste na 
šťastné či veselé konce príbehov privyknutí, bude vás čakať kruté sklama­
nie… Že čo? Že zasa straším? Krákam? No povedzte, ako tu nekrákať? Keď 
sa takéto strašné veci vo svete dejú? Keď sa v celej Európe, len sa pozrite, 
jednostaj bojový rámus rozlieha?

Pri Paríži krv nevysychá na mečoch Francúzov a Angličanov, Burgunďa­
nov a Armagnakov. Ako u citovaného Ovídia, ustavične pokračuje vražde­
nie a požiare v krajine francúzskej, vojna stále trvá. Bude trvať sto rokov, 
a či ako?

Anglicko sa zmieta v revoltách, Gloucester sa proti Beaufortovcom sta­
via. Oj, veru, bude z toho, spomeniete si na moje slová, bude z toho zlo, ako 
medzi Yorkovcami a Lancasterovcami, medzi Bielou a Červenou ružou.

V Dánsku hrmia delá, Erik Pomoranský sa bije s Hanzou, urputný boj vedie 
s princami šlezvicko‑holštýnskymi. Zürich v zbroji povstal proti kantonom, 
ohrozuje jednotu helvétskeho zväzu. Miláno vedie vojnu proti Florencii. 
Na uliciach Neapola besnejú dobyvatelia, žoldnieri z Aragónska a Navarry.

V moskovskom kniežatstve vyčíňajú meče a fakle, Vasilij v zúrivých spo­
roch s Jurijom, Dimitrijom Šikmým, Šemjakom. Vae victis! Porazení platia 
červenými slzami z krvavých očných jamiek.
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Udatný Ján Hunyady sa úspešne bije s Turkami. Víťazia Arpádove deti! 
Ale visí už, ako onen Damoklov meč, tieň polmesiaca nad Sedmohrad­
skom, nad údoliami Drávy, Tisy a Dunaja. Maďarom je, veru, predurčený 
smutný osud Bulharov a Srbov.

Benátky skučia od strachu, keď Murad II. krvou zroseným jatagánom 
podrezáva Epír a Albániu. Byzantská ríša sa scvrkne na rozmery Kon­
štantínopola, Ján VIII. a jeho brat Konštantín znepokojene vyzerajú z hra­
dieb, zvedaví, či už na nich netiahne Osman. Spájajte sa, kresťania Výcho­
du aj Západu, zoči‑voči spoločnému nepriateľovi! Spojte sa a zjednoťte!

Ale možno je už neskoro…
Blíži sa veľký deň Pána, a bude to deň hnevu, deň útlaku a trápenia, deň 

skazy a pustošenia, deň temnoty a tmy, deň chmár a búrok.
Dies irae…
Predpovedal ich kráľ Dávid v žalmoch, prorokoval prorok Sofoniáš, veš­

tila pohanská veštica Sibyla. Keď uvidíte, že brat brata odsudzuje na smrť, 
že deti povstanú proti rodičom, že žena opúšťa muža a jeden národ vy­
povedá vojnu druhému národu, že na celej zemi sa veľký hlad šíri, veľ­
ké morové nákazy a početné nešťastia, vtedy pochopíte, že koniec je 
už blízko… Hm? Čo vravíte? Že to, čo som tu vymenoval, sa deje deň čo 
deň, všade a jednostaj dookola? A že vôbec nie iba v poslednom čase, 
ale celé stáročia, furtom furt? Nuž, veru, pravdu máte, rovnako vaša 
milosť, šľachetný pán rytier s vďakyvzdaním v erbe, ako aj ty, ctihod­
ný brat od svätého Františka. Aj vy, ctihodní páni, aj vy zbožní mnísi, 
aj vy, dobrí kupci, máte pravdu, keď pokyvujete hlavami a múdre tváre 
strúhate. Pravdu máte. Všade len zlo a zločiny. Deň čo deň bratovraždy, 
všeobecná vierolomnosť, ustavične krv sa prelieva. Verím teda, že na­
stal vek zrady, násilia a útlaku, vek nekonečných vojen. Keď sa už toto 
navôkol deje, ako potom rozpoznať: nastal už koniec sveta, alebo pred­
sa ešte nie? Podľa čoho to posúdiť? Aké znamenia to vyjavia, akéže signa 
et ostenta?

Vidím, ctihodní páni, dobrí mešťania, bohabojní mnísi, že hlavami ďa­
lej pokyvujete. Viem. Viem, nad čím mudrujete, veď som sa nad tým aj ja 
neraz zadumal.
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A možno sa, zvažoval som, celá vec odohrá bez náznaku? Bez alarmu? 
Bez výstrahy? Len tak, jednoducho: jeb! A koniec, finis mundi? Možno ne­
bude omilostenia? Možno je v Sodome úplná absencia spravodlivých? 
A možno, keďže sme plemeno vierolomné, nebude nám dané znamenie?

Ale nemajte obavy. Bude. Sľubujú nám to evanjelisti. Rovnako tí legálni, 
ako aj tí apokryfickí.

Budú znamenia na slnku, mesiaci a hviezdach, a na zemi úzkosť náro­
dov bezradných voči šumu mora a jeho záplave. Sily nebeské budú na­
rušené. Slnko sa zatmie, mesiac nebude svetlo vydávať a hviezdy začnú 
padať z neba. A štyri vetry sa odpútajú od svojich koreňov. Movebuntur 
omnia fundamenta terrae, zachveje sa zem aj more, a spolu s nimi hory 
a kopce. A z nebies vyderie sa hlas archanjela a počuť ho bude až v naj­
hlbších priepastiach.

A po sedem dní budú veľké znamenia na nebi. A aké budú, to vám po­
viem. Počúvajte!

V prvý deň mračno príde od severu. A bude v ňom dážď krvi na celej 
zemi.

Na druhý deň zem sa pohne zo svojho miesta; brány neba sa otvoria od 
východu a dym veľkého ohňa zastrie celé nebo. A bude v ten deň preveľ­
ký strach a úzkosť na svete.

Na tretí deň zakvília priepasti zeme zo štyroch koncov sveta a celé prie­
stranstvo naplní odporný sírový smrad. A bude tak až do desiatej hodiny.

Na štvrtý deň štít slnka prekryje tma a nastane veľká temnota. Šíravy 
budú pochmúrne bez slnka a mesiaca, i hviezdy prestanú svojím svitom 
slúžiť. Tak to bude až do rána.

Na šiesty deň bude ráno samá hmla…
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KAPITOLA PRVÁ,

v ktorej Reynevana, usilujúceho sa nájsť stopu svojej milovanej, po-
stretajú rozmanité nepríjemnosti. Konkrétne: je prekliaty. Doma aj 
vonku, stojaci, sediaci, v činnosti aj nečinnosti. A Európa sa v tom 
čase mení. Privyká si na nové techniky boja.

Ráno bolo hmlisté, na február pomerne teplé. Celú noc bol odmäk, od svi­
tania sa sneh roztápal, odtlačky podkutých kopýt a kolesami vozov vy­
jazdené koľaje sa hneď zapĺňali čiernou vodou. Osky a oje škrípali, kone 
odfrkávali, kočiši ospanlivo hromžili. Sprievod takmer tristo vozov sa po­
maly posúval. Nad sprievodom sa vznášala ťažká, dusivá aróma solených 
sleďov.

Sir John Fastolf sa v driemotách knísal v sedle.

Po pár dňoch mrazu prišiel zrazu odmäk. Mokrý sneh, ktorý padal celú 
noc, sa rýchlo roztápal. Rozpustená snehová námraza odkvapkávala zo 
smrekov.

– Hrrr na nich! Bi!
– Haaaa!
Hluk prudkej bitky vyplašil havrany, vtáky vzlietli z holých konárov, olo­

vené februárové nebo znečistila čierna, pohyblivá mozaika, vzduch pre­
sýtený rozmrznutou vlhkosťou sa naplnil krákaním. Rinčaním a tresko­
tom železa. Krikom.
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Bojovalo sa krátko, ale zúrivo. Kopytá rozryli snehovú brečku, zmiesili 
ju s blatom. Kone erdžali a tenko kvílili, ľudia revali. Jedni bojovne, druhí 
od bolesti. Začalo sa nečakane, skončilo sa rýchlo.

– Hooo! Sem saaa! Seeeem saaaa!
A ešte raz, tichšie, ďalej. Ozvena sa motala po lese.
– Hooo! Hooooo!
Havrany krákali a krúžili nad lesom. Dupot sa pomaly vzďaľoval. Vý­

kriky tíchli.
Krv farbila kaluže, vsakovala do snehu.

Ranený ozbrojenec začul blížiaceho sa jazdca – upozornilo ho naňho od­
frknutie koňa a brinknutie postroja. Zastonal, pokúsil sa zdvihnúť, no ne­
vládal, námaha zosilnila výtok krvi, spomedzi plátov brnenia prudšie za­
bublal karmínový pramienok, stekajúci po plechu. Ranený sa pevnejšie 
oprel o zvalený kmeň, stisol rukovať dýky. Uvedomoval si, aká chabá je to 
zbraň v ruke niekoho, kto nemôže vstať, lebo má bok prepichnutý kopijou 
a nohu vyvrtnutú po páde z koňa.

Blížiaci sa hnedý žrebec bol mimochodník, nezvyčajné kladenie nôh 
udrelo hneď do očí. Jazdec na hnedákovi nemal na hrudi znak Kalicha, 
nebol to teda jeden z husitov, s ktorými ozbrojencov oddiel pred chví­
ľou dobojoval. Jazdec nemal zbroj. Ani zbraň. Vyzeral ako obyčajný po­
cestný. Ranený rytier však pridobre vedel, že teraz, v mesiaci februári 
roku Pána 1429, sa na území Strzegomských hôr pocestní nevyskytujú. 
Vo februári 1429 po Strzegomských horách a Jaworskej rovine necesto­
val nikto.

Jazdec sa naňho dlho pozeral z výšky sedla. Dlho a mlčky.
– Krvácanie, – ozval sa napokon, – treba zastaviť. Môžem to urobiť. Ale 

len v tom prípade, keď odhodíš tú dýku. Ak to neurobíš, odídem, a ty si 
poraď sám. Rozhodni sa.

– Nikto… – zastonal rytier. – Nikto za mňa nedá výkupné… Aby si potom 
nepovedal, že som ťa neupozoril…
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– Zahodíš tú dýku, či nie?
Ozbrojenec potichu zahromžil, prudkým rozmachom odhodil zbraň. 

Jazdec zosadol z koňa, odviazal náklad, s koženou brašnou v ruke si kľa­
kol vedľa raneného. Krátkym skladacím nožíkom rozrezal remence spája­
júce obidva pláty náprsníka s náplecníkom. Keď odstránil plech, rozpáral 
a roztiahol krvou presiaknutý aketon, sklonil sa nižšie a prezeral si ranu.

– Škaredé… – zašomral. – Veru, škaredo to vyzerá. Vulnus punctum, bod­
ná rana. Hlboká… Priložím ti obväz, ale bez ďalšej pomoci sa nezaobíde­
me. Odveziem ťa ku Strzegomu.

– Strzegom… obliehajú… husiti…
– Viem. Nehýb sa.
– Ja ťa… – vydýchol rytier. – Ja ťa asi poznám…
– A predstav si, že aj mne pripadá tvoj ksicht akýsi známy.
– Ja som Wilkosz Lindenau… Zbrojnoš rytiera Borschnitza, svieť, Pane, 

nad jeho dušou… Turnaj v Ziębiciach… Odvádzal som ťa do veže… Lebo 
ty si… Si predsa Reinmar z Bielawy… Však?

– Mhm.
– Takže predsa… – Zbrojnošove oči sa rozšírili od údivu. – Kriste… Veď 

ty si…
– Prekliaty doma aj na dvore? To sedí. Teraz to zabolí.
Zbrojnoš z celej sily stisol zuby. Bol najvyšší čas.

Reynevan viedol koňa. Wilkosz Lindenau zhrbený v sedle stonal a jajkal.
Za kopcom a lesom stál hostinec, neďaleko od neho čierne ruiny, zvyšky 

do základov zbúraných budov, v ktorých Reynevan len s námahou rozpo­
znal niekdajší karmel, kláštor rádu Beatissimae Virginis Mariae de Mon‑
te Carmeli, kedysi slúžiaci ako domov demeritov, miesto pokánia a trestu 
pre kňazov, čo poblúdili. A ďalej bol už Strzegom. Obliehaný.

Armáda obliehajúca Strzegom bola naozaj početná, Reynevan ju od oka 
ošacoval na dobrých päť‑šesťtisíc ľudí, takže sa potvrdzovali chýry, že si­
rotkovia dostali posily z Moravy. V decembri minulého roka Jan Královec 
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viedol na sliezsku spanilú jazdu necelých štyritisíc ozbrojencov s prime­
raným počtom bojových vozov a diel. Teraz tu bolo asi päťsto vozov a po­
kiaľ ide o delá, tak akurát dostali možnosť predstaviť sa. Dajakých desať 
bombárd a mažiarov s rachotom vypálilo, dymom z palebného postave­
nia zaclonili aj predpolia. Kamenné gule hvízdavo leteli na mesto, vrá­
žali do hradieb a budov. Reynevan videl, do čoho triafajú, vedel, na čo sa 
mieri. Ostreľovaniu bola vystavená Predná veža a bašta nad Świdnickou 
bránou, hlavné opory obrany od juhu a východu, ale aj bohaté domy na 
námestí a farský kostol. Jan Královec z Hrádku bol skúsený veliteľ, vedel, 
koho šikanovať a komu ničiť majetok. O tom, ako dlho sa mesto ubráni, 
zvyčajne rozhodovala nálada patriciátu a kléru.

V podstate sa po salve dal očakávať útok, ale nič naň nepoukazovalo. 
Oddiely, čo boli v službe, pokračovali spoza hradieb v ostreľovaní z ku
ší, hákovníc a tarasníc, ale ostatní sirotkovia polihovali pri táborových 
ohniskách a kuchynských kotloch… Nijakú znásobenú aktivitu nebolo vi­
dieť ani okolo šiatrov štábu, nad ktorými plandavo povievali vlajky s ka­
lichom a pelikánom.

Reynevan viedol koňa rovno k štábu. Sirotkovia, popri ktorých prechá­
dzali, ich ľahostajne sprevádzali zrakom, nikto ich nezastavoval, nikto ne­
zakričal, nikto sa nespýtal, kto sú. Sirotkovia mohli Reynevana poznať, 
a mnohí ho aj spoznali. Ale takisto im mohlo byť všetko jedno.

– Hlavu mi tu zotnú… – zahundral zo sedla Lindenau. – Na mečoch ma 
roznesú… Heretici… Husiti… Čerti…

– Nič ti neurobia, – presviedčal Reynevan sám seba, keď videl, že sa 
k nim blíži rohatinami a gizarmami vyzbrojená patrola. – Ale pre istotu 
hovor: „Česi.“ Vítáme vás, bratři! Ja som Reinmar Bielawa, poznáte ma? 
Potrebujeme medika! Felčar! Zavolajte, prosím, felčiara!

Keď sa Reynevan objavil v štábe, ihneď ho vystískal a vybozkával Brázda 
z Klinštejna, po ňom mu začali potriasať pravicou a búchať po chrbte 
Jan Kolda zo Žampachu, bratia Matěj a Jan Salavovci z Lípy, Piotr Poliak, 
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Vilém Jeník, ale aj iní, ktorých nepoznal. Jan Královec z Hrádku, hajtman 
sirotkov a veliteľ výpravy, si nedovolil prejaviť nijaké nadbytočné emó­
cie. A nevyzeral zaskočený.

– Reynevan, – pozdravil ho pomerne chladne. – Pozrime sa, pozrime. 
Vítanie márnotratného syna. Vedel som, že sa k nám vrátiš.

– Čas už vypršal, – povedal Jan Královec z Hrádku.
Sprevádzal Reynevana po útočných líniách a postaveniach. Boli sami. 

Královec chcel, aby boli sami. Nemal istotu, od koho a s čím Reynevan 
prichádza, dúfal v tajné posolstvo určené výhradne pre jeho uši. Keď sa 
dozvedel, že Reynevan nie je posol a neprináša nijaké odkazy, zamračil sa.

– Čas už vypršal, – zopakoval, keď vystupoval na hradbu a dlaňou skú­
šal teplotu hlavne na bombarde, chladenej mokrými surovými kožami. 
Obzeral si múry a bašty Strzegomu. Reynevan sa stále pozeral na ruiny 
zboreného kláštora. Na miesto, kde – už je to celá večnosť – po prvý raz 
stretol Šarleja. Celá večnosť, naozaj, pomyslel si. Štyri roky.

– Je na čase skončiť to, – Královcov hlas ho vytrhol zo zamyslenia 
a spomienok. – Najvyšší čas. Svoje sme urobili. Stačil nám celý december 
a január, aby sme dobyli a olúpili Duszniki, Bystrzycu, Ziębice, Strzelin, 
Niemczu, cisterciánsky kláštor v Henrykowe, a navyše kopu mestečiek 
a dedín. Dali sme Nemcom príučku, zapamätajú si nás. Ale už je po fašian­
goch, onedlho máme Popolec, do čerta, deviaty deň februára. Bojujeme 
už dobre vyše dvoch mesiacov, a to zimných mesiacov! Prepochodovali 
sme hádam zo štyridsať míľ. Vlečieme so sebou vozy napchaté korisťou, 
ženieme celé stáda kráv. A morálka upadá, ľudia sú unavení. Vzdorovala 
nám Świdnica, obliehali sme ju celých päť dní. Poviem ti pravdu, Reyne­
van: nemali sme silu zaútočiť. Pukali sme z pušiek, metali sme oheň na 
strechy, strašili sme, len aby sa Świdničania vzdali alebo aspoň začali vy­
jednávať či zaplatili výpalné. Ale pán Kolditz sa nezľakol, a nám nezostalo 
iné, iba odísť. Vidno, že Strzegom si vzal od nich príklad, lebo sa tiež drží 
statočne. A my sa zas tvárime hrozivo, strieľame z bombárd, naháňame 
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sa po lesoch s vroclavskými jazdnými hliadkami, čo sa nás pokúšajú na­
pádať. Ale poviem ti pravdu: aj odtiaľto budeme musieť odísť naprázdno. 
Úplne. A domov. Už je načase. Čo myslíš?

– Čo už ja! Ty tu velíš!
– Velím, velím, – hajtman sa prudko otočil. – Vojsku, ktorého morálka 

upadá. A ty, Reynevan, krčíš plecami a vravíš, že ty nič. A čo robíš? Zachra­
ňuješ raneného Nemca. Pápeženca. Privezieš ho, prikazuješ liečiť nášmu 
felčiarovi. Preukazuješ milosrdenstvo nepriateľovi? Všetkým na očiach? 
Bolo ho treba v tej hore doraziť, dočerta!

– To hádam nehovoríš vážne.
– Zaprisahal som sa… – zavrčal cez zuby Královec. – Po Oławe… Sám 

som si sľúbil, že po Oławe nedám už milosť nikomu z nich. Nikomu…
– Nemôžeme prestať byť ľuďmi.
– Ľuďmi? – Hajtman sirotkov už mal takmer penu na ústach. – Ľuďmi? 

Vari nevieš, čo sa stalo v Oławe? Noc pred svätým Antonom? Keby si tam 
bol, keby si to videl…

– Bol som tam. A videl som.
– Bol som v Oławe, – zopakoval Reynevan a ľahostajne pozoroval za­

skočený výraz na hajtmanovej tvári. – Dostal som sa tam týždeň po Troch 
kráľoch, onedlho po vašom odchode. Bol som v meste v nedeľu pred svä­
tým Antonom. A všetko som videl. Pozeral som sa aj na triumf, aký potom 
po Oławe slávila Vroclav.

Královec chvíľu mlčal a pozeral sa z hradby na zvonicu strzegomskej 
fary, z ktorej sa akurát rozľahlo zvonenie, prenikavé a jasné.

– Takže si nebol len v Oławe, ale aj vo Vroclave, – skonštatoval fakt. – A te­
raz si zišiel sem, k Strzegomu. Ako blesk z čistého neba. Objavuješ sa, miz­
neš… Nevedno odkiaľ, nevedno ako… Ľudia už začínajú šomrať, klebety 
šíriť. Podozrievať…

– Čo podozrievať?
– Len pokojne, nerozčuľuj sa. Ja ti verím. Viem, určite si mal niečo dôle­

žité. Keď si sa vtedy, dvadsiateho siedmeho decembra, na bojovom poli pri 
Wielisławe s nami lúčil, videli sme, že máš naponáhlo, veľmi naponáhlo za 
nejakými dôležitými záležitosťami, neslýchane dôležitými. Vybavil si ich?
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– Nič som nevybavil, – neskrýval trpkosť Reynevan. – Som totiž preklia­
ty. Prekliaty či stojím, či chodím, či sedím. Všade, na horách a v dolinách.

– A to ako?
– To je dlhý príbeh.
– Takým dávam prednosť.

To, že sa dnes vo vroclavskej katedrále bude diať niečo nezvyčajné, zhro­
maždeným verným dávalo najavo vzrušené hundranie tých, čo stáli bliž­
šie pri priečnej chrámovej lodi a chóre. Tí videli a počuli viacej ako ostat­
ní, nahusto natlačení v hlavnej chrámovej a oboch bočných lodiach, ktorí 
sa spočiatku museli uspokojiť s dohadmi. A s klebetami šírenými naras­
tajúcim, opakovaným šepotom, obiehajúcim dav ako šelest lístia vo vetre.

Veľký katedrálny zvon začal biť a ozýval sa hlucho a pomaly, zlovest­
ne a temne, prerušovane, srdce zvona, to bolo výrazne počuť, udieralo 
do bronzu iba jednostranne, na jeden bok. Elencza von Stietencron chy­
tila Reynevana za ruku a mocne ju stisla. Reynevan to stisnutie opätoval.

Exaudi Deus orationem meam
cum deprecor a timore inimici
eripe animam meam…

Portál, čo viedol do sakristie, bol ozdobený reliéfmi predstavujúcimi mu­
čenícku smrť svätého Jána Krstiteľa, patróna katedrály. Odtiaľ vychádzali 
so spevom dvanásti preláti, členovia kapituly. Všetci mali slávnostné rúcha 
a v rukách držali hrubé sviece; zastali pred hlavným oltárom, tvárami k lodi.

Protexisti me a conventu malignantium
a multitudine operantium iniquitatem
quia exacuerunt ut gladium linguas suas
intenderunt arcum rem amaram
ut sagittent in occultis immaculatum…
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Ruch v dave narástol, ešte zosilnel. Lebo na stupienok oltára vystúpil 
sám vroclavský biskup Konrad, Piast z vetvy oleśnických kniežat. Najvyš­
ší cirkevný hodnostár Sliezska, miestodržiteľ milostivého pána Zigmun­
da Luxemburského, kráľa Uhorska a Čiech.

Biskup bol v kompletnom pontifikálnom slávnostnom odeve. Na hla­
ve infulu zdobenú drahokamami, v dalmatike prehodenej cez tunicelu, 
s pektorálom na hrudi a v ruke s pastorálom zakrúteným ako praclík 
pôsobil naozaj ctihodne. Obklopovala ho aura takej dôstojnosti, až by si 
si pomyslel, že to po oltárnych schodíkoch nezostupuje len nejaký vroc­
lavský biskup, ale arcibiskup, elektor, metropolita, kardinál, ba hádam 
sám rímsky pápež. Ba veru aj osoba ctihodnejšia a bohabojnešia než 
terajší rímsky pápež. Oveľa ctihodnejšia a oveľa bohabojnejšia. Takto 
uvažoval jeden z prítomných v kostole. Sám biskup si, napokon, mys­
lel to isté.

– Bratia a sestry, – jeho prenikavý a zvučný hlas očaril a utíšil dav; zda­
lo sa, akoby zadunel až pod vysokou klenbou. Stíchol, ešte raz sa ozval 
katedrálny zvon.

– Bratia a sestry! – oprel sa o biskupskú berlu. – Dobrí kresťania! Učí 
nás Pán náš, Ježiš Kristus, aby sme odpúšťali hriešnikom ich viny, aby 
sme sa modlili za našich nepriateľov. Je to dobré a milosrdné učenie, ale 
nemôže sa týkať každého hriešnika. Sú viny a hriechy, pre ktoré niet od­
pustenia, niet milosrdenstva. Každý hriech a rúhanie budú odpustené, ale 
rúhanie proti Duchu svätému odpustené nebude. Neque in hoc saeculo, 
neque in futuro, ani v tomto storočí, ani v budúcom.

Diakon mu podal zapálenú sviecu. Biskup ju vzal do vystretej ruky.
– Reinmar rodom z Bielawy, syn Tomasza von Bielau, hrešil proti Bohu 

Trojjedinému. Prehrešil sa rúhaním, svätokrádežou, čarodejníctvom, od­
stúpením od viery a napokon aj obyčajným zločinom.

Elencza, stále silno stískajúca Reynevanovu ruku, si prudko vzdychla 
a pozrela sa hore, na jeho tvár. Na Reynevanovej tvári nebolo poznať ni­
jaké rozrušenie. Tvár mal mŕtvu. Ako z kameňa. Takú tvár mal aj v Oławe, 
pomyslela si vystrašene Elencza. V Oławe, v noci zo šestnásteho na se­
demnásteho januára.
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