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  Úvod


  Prí­pad, ktorý zaviedli do análov tajnej policie mesta Madridu pod záhlavím „Uzlovité remienky“, a záhada s ním spojená – do ktorej moje stret­nu­tie sa s grófkou de Tu­it­tiers bolo úvodom – bol jednou z naj­po­zo­ru­hod­nej­ších na ten čas ešte ne­roz­lúš­te­ných tajností.


  Faktá, čo uvediem, sú pravdivé. Všetko, čo tu podávam, videl som na vlastné oči, počul som od očitých svedkov, čítal som v hod­no­ver­ných sprá­vach ko­reš­pon­den­tov kon­ti­nen­tál­nych ča­so­pi­sov, alebo dozvedel som sa zo záznamov tajnej policie, ku ktorým som mal prístup. Pravda, ani ja by som nebol tomuto všetkému veril, keby som nebol čítal denník grófky, písaný jej vlastnou rukou.


  Toto dob­ro­druž­stvo mohol by som právom nazvať mojím vlastným, keby poručík Algen nebol ako obyčajne býval tým pravým roz­lúš­ti­te­ľom záhady, ktorú rozuzliť márne sa na­máhali tie naj­lep­šie umy stí­ha­te­ľov zločinu západnej Európy.


  Bol som po­zo­ro­va­te­ľom každej pod­rob­nosti, ako ich môj priateľ, poručík Algen, od­ha­ľo­val svojím zvr­cho­vane vy­trí­be­ným umom.


  Po­ru­čík Algen bol zrodeným ana­ly­ti­kom okol­ností. Vedel odô­vo­dňo­vať neomylne pohnútky z ná­sled­kov a vedel vypátrať z nich pravého pá­cha­teľa zločinu. Len veľmi málo prípadov by bolo možno uviesť, že by niektorý z vý­znam­nej­ších stí­ha­te­ľov ru­ši­te­ľov zákona našich čias mohol porovnať sa dôvtipu, ktorým bol poručík Algen obdarený.


  Ak možno veriť v teóriu de­dič­nosti a pre­ná­ša­niu dobrých alebo zlých vlast­ností z pred­chod­cov na potomkov a ak nemožno upierať, že niektorí zločinci rodia sa s tak cit­li­vými prstami, že vedia vycítiť po­lo­že­nie zápor peňažnej skrine cez hrubé oceľové steny, treba tiež pri­pus­tiť moje tvrdenia že poručík Algen zdedil od svojich predkov zvláštny, ne­oby­čajný zmy­sel, ktorý v os­tat­ných ľuďoch vymizol a ktorým vedel vypátrať tie prsty, čo otvorili peňažitú skriňu v ne­úrod­ných hodinách alebo spáchali zločin, ktorý zdal sa byť ne­od­ha­li­teľ­ným.


  Cte­ného čitateľa nechcem ďalej nudiť be­z­ú­čel­nou rozp­ra­vou o okol­nos­tiach, ktoré sa skončili pred naším odchodom do Európy, hoci je potrebná na jasné po­cho­pe­nie môjho zástoja. V celej zá­le­ži­tosti zastával som len úlohu ne­čin­ného po­zo­ro­va­teľa. – Poručíka Algena spre­vá­dzal som po celý ten čas ako spo­loč­ník v ces­to­vaní.


  Keď mi bol oznámil svoje prianie, aby som sa pri­dru­žil k nemu v ces­to­vaní do Paríža, zdráhal som sa prijať jeho veľ­ko­dušné po­núk­nu­tie.


  „Ne­mysli si, že moja ponuka je len ľah­ko­my­seľ­ným gestom,“ povedal. „Pôjdem do Špa­niel­ska, budem ťa po­tre­bo­vať. Tvoja znalosť reči Kastílcov bude pod­ro­bená skúške. Nerád by som sa zve­ril inému; ide o ľudský život, azda – nevinne.“


  „Ach, tak?“ podotkol som, všetečný zvedieť ešte viac o veci.


  „Bliž­šieho neviem ešte nič; ďalšie úpravy podá nám grófka de Tu­it­tiers v Paríži.“


  I.


  „Tak, páni, dnes večer ste mojimi hosťami. Nemôžem dopustiť, aby ste odišli,“ ná­sto­jila grófka de Tu­it­tiers, keď sme chceli odísť po oznámení nášho príchodu. „Viem, že ste unavení dlhým ces­to­va­ním, a preto musíte tu ostať.“


  Grófka de Tu­it­tiers bývala asi na pätnásť ki­lo­met­rov od Paríža v nád­her­nej vile osamote s dvoma slúžkami, ku­chár­kou a do­mov­ní­kom. Bola vdovou po fran­cúz­skom dôs­toj­ní­kovi de­lo­stre­lec­tva, padlom pri nemeckom nápore na Verdun.


  Pred­sta­vo­vala zried­kavý typ žien, čo vedia si zachovať sviežosť zmyslov i postavy dlhý čas a vedia mladosť veku a pružnosť tela pre­tiah­nuť o desiatky rokov poza normálnu hranicu, ktorou sa obyčajne meria ľudský vek. – Pre­ží­vala úsek života, v ktorom je vek takým záhadným a v ktorom roky vzdorujú odhadu. Pri prvom stret­nutí urobila na mňa dojem ženy ešte veľmi mladej – od­ha­do­val som jej vek na pä­ť­ad­vad­sať rokov. Pravda, po­zdej­šie dozvedel som sa, že grófka bola už pre­kro­čila bod, ktorým končia sa mla­distvé letá a nastáva do­spe­losť a úplné vy­vi­nu­tie – telesné i duševné.


  Na prvý pohľad dalo sa súdiť, že bola zvyklá po­hy­bo­vať sa medzi prí­sluš­níkmi vysokej spo­loč­nosti veľ­ko­mesta.


  Spôsob reči, prízvuk, posunky svedčili, že bola vy­cho­vaná v Paríži, alebo že strávila tam dlhší čas, hoci hneď pri prvom pohľade som súdil, že po­cho­dila z tamtej strany py­re­nej­ských hôr: pred­sta­vo­vala pravý typ brunetky z Ibérie.


  Postava hrdá – skoro by som povedal – krá­ľov­ská, ktorá vzbu­dzuje obdiv u se­be­rov­ných a spon­tánnu úctu i po­sluš­nosť u pod­ria­de­ných. Kypela zdravím; jej postava bola plnšia, za­ok­rúh­le­nej­šia, než bolo módou žien veľ­ko­mest­skej spo­loč­nosti, vy­hla­do­va­ných pre­pia­tou diétou.


  V jej pohľade žiaril čarovný lesk, čo badať len v očiach zdravých, šťast­ných ľudí. Lesk, v ktorom sa zrkadlí súlad duše, umu i tela: milý, výrečný. Lesk, ktorý – keď utkvie na človeku – núti zabudnúť na všetko a pobáda snívať o šťastí, blahu… Vzrušil ma jej ne­oby­čajný zjav.


  Z mĺkveho ob­di­vo­va­nia vyrušil ma jej hlas. Zdalo sa mi, že i predtým niečo hovorila, ale – priznám sa – niekedy upadám do myš­lie­nok a zabúdam na všetko, čo ma ob­klo­puje.


  „Keby som nevedela,“ počul som ju hovoriť, „že ste unavení po tak dlhej ceste, páni, ponúkla by som vám vy­chádzku do Paríža au­to­mo­bi­lom. Dávajú „Manon“ dnes večer – ale, prepáčte, zabúdam. Vy nemáte rád operu. Hudbu, drámu, pálenku – či ako to vra­vie­vate – chcete zažiť sami osebe,“ povedala smejúc sa, keď sme sedeli v jej nádherne za­ria­de­nej knižnici po večeri.


  „Mi­los­tivá, dovoľte, aby som vám pri­po­me­nul, že sme prišli sem za po­vin­nos­ťami.“


  „O po­vin­nos­tiach až zajtra, mon cher Algen,“ grófka rozmarne pretrhla môjho priateľa.


  „Dnes ste mojimi hosťami. Hoci nechcem roz­ka­zo­vať, trvám na tom, aby ste ne­ho­vo­rili o po­vin­nos­tiach; na to bude zajtra dosť času. Môj dom s jeho prí­sluš­níkmi dnes patrí vám; upos­lúch­neme vaše rozkazy všetci, ak sa o to aspoň trochu pokúsite. Ja, dúfam, že sa nebudem nudiť v takej zna­me­ni­tej spo­loč­nosti,“ skončila so zrejmým výrazom spo­koj­nosti a tvár zmraš­tila šel­mov­sky.


  Rozhovor a chovanie sa oboch má čím ďalej, tým viac pri­vá­dzali do rozpakov: vy­me­no­vali si náhľady ako nejakí dobre známi starí pria­te­lia.


  Začal som upo­doz­rie­vať, že to nebol len príkaz po­vo­la­nia, čo nás zaviedol ku grófke: ich rozhovor sa mi videl podivným. Ten rozhovor nebol oby­čaj­nou rozp­ra­vou medzi za­mest­ná­va­teľ­kou a za­mest­nan­com a jej chovanie sa nebolo od­me­ra­ným postojom členov šľach­tic­kých rodín voči prí­sluš­ní­kom iných tried. Keď rozhovor medzi nimi stratil onú vy­po­čí­tanú zdr­žan­li­vosť ne­zna­jú­cich sa ľudí a začal na­do­bú­dať po­sme­ľu­jú­cej in­tím­nosti, priznám sa, bla­ho­že­lal som v duchu obom pre ich rýchle zbli­žo­va­nie sa… V na­sle­du­jú­cej chvíli však ich pomer stal sa mi po­cho­pi­teľ­nej­ším.


  „Koľko rokov je od toho času, čo sme sa po prvý raz stretli?“ pýtala sa grófka a pri tom zvážnela.


  „Prešlo desať v apríli,“ povedal Algen pokojne.


  „Is-sur-Tille zo všetkých miest a dedín na svete!“ Zasmiala sa. „Pamätáte sa, monsieur Algen,“ po­kra­čo­vala, „bolo to na že­lez­nič­nej stanici. Pre­sa­dali ste na vlak, ktorý vás mal zaviezť do Saint Dizier, kde americké vojsko pri­pra­vo­valo sa na prvú vážnu ofenzívu. Viezli ste sa potom na tom samom vlaku, v tom samom oddelení: vy, môj muž a ja. Povre Pierre!“ povedala s úprimným po­vzdy­chom. „Viac som ho nevidela.“


  


  Na druhý deň grófka nám dala úpravy a z nich po prvý raz som vy­ro­zu­mel príčinu nášho príchodu do Francie. Vy­ro­zu­mel som, prečo ne­šet­rila výdavkov za­do­vá­žiť naj­schop­nej­šieho človeka v obore stíhania pá­cha­te­ľov zločinu. Jej otca, seňora Josého Adriu Ayera, zastihla desná tragédia: za­vraž­dil ho neznámy páchateľ a ta­jom­stvo jeho smrti ani po nie­koľ­ko­me­sač­nom usi­lov­nom pátraní po zlo­sy­novi kon­ti­nen­tálna tajná polícia ešte ne­roz­lúš­tila. Jej brata, Miguela, po­sled­ného potomka mužského rodu niekedy slávnej šľach­tic­kej rodiny se­vill­ských hidalgov, upo­doz­rie­vali z vraždy vlast­ného otca.


  „Ne­šet­rite ani výdavkov, ani času, pán Algen! Páchateľ zločinu musí pykať a záhada musí byť roz­lúš­tená za každú cenu!“ hovorila grófka de Tu­it­tiers Algenovi pri odo­bierke na letišti Le Burget, blízko Paríža, odkiaľ sme mali od­ces­to­vať lie­tad­lom do Madridu, hlavného mesta Špa­niel­ska.


  II.


  Don Adria – ako bol seňor José Adria Ayeres po­pu­lárne známy – bol ku­rá­to­rom „Museo Nacional de las An­ti­qu­ida­des sud Ame­ri­ca­nas“, kde boli od istého času umies­tené sta­ro­žit­nosti, pri­ne­sené z Južnej a Strednej Ameriky do Špa­niel­ska pr­vot­nými pod­ma­ni­teľmi oných krajov. – Po­tom­ko­via co­nqu­is­ta­do­rov šetrne opat­ro­vali pamiatky po vý­boj­ných predkoch, ktoré sa za­cho­vali a dostali napokon do opatery múzea.


  Don Adria bol chýrny učenec; jeho meno nieslo sa po celom svete a vo ve­dec­kých kruhoch bol známy čo zna­me­nitý, na slovo vzatý, zod­po­vedný ar­che­ológ a bádateľ sta­ro­žit­ností.


  Dejiny, po­li­tické zria­de­nie, spo­lo­čen­ské pod­mienky, za ktorých mnohé predošlé, za­nik­nuté národy museli jes­tvo­vať, boli u neho všednými pred­metmi: hovoril o nich povedome, ako my hovoríme o vo­jen­ských dlhoch Európy alebo o Lige národov. Sta­ro­dávna Asýria, Babylon, Chaldea, Egypt, Perzia, Hellas, Rím a všetko, čo s nimi súviselo, bolo mu hračkou ako šlabikár u chá­pa­vého školáka.


  Za jeho vedeckú prácu „El Secreto del Pasado dol Hombre“ – „Tajnosť mi­nu­losti človeka“ – odmenili ho No­be­lo­vou cenou, trid­sať­päť tisíc dolármi. Slovom: Don Adria bol po­va­žo­vaný v celom svete za naj­väč­šieho mudrca svojho času. Istý americký učenec, chirurg, ponúkol Donovi Adriovi niekoľko tisíc dolárov za jeho mozog, na ktorom chcel robiť po jeho smrti vedecké výskumy.


  „Som pre­sved­čený, vysoko ctený pane,“ písal medzi iným americký učenec v liste, ad­re­so­va­nom na Dona Adriu, „že niet ceny, za ktorú by sa dal kúpiť mozog ako váš, ale v mene nových pokrokov vedy a v mene uni­ver­zity Twingham os­me­ľu­jem sa ponížene a úctive ponúknuť vám desať tisíc dolárov za po­vo­le­nie pre­skú­mať váš mozog.“


  Starý vznešený pán sa roz­hne­val a po­núk­nu­tie Ame­ri­ča­novo pokladal za hrubú urážku, za hlúpy nápad šialenca a ostrými slovami ho odvrhol. – Pros­to­reký Američan zabudol doložiť v liste: „po vašej smrti“.


  El viejo – starý – bol dobre operený. Okrem spo­me­nu­tej No­be­lo­vej ceny mal pra­vi­delný značný dôchodok z iných svojich ve­dec­kých prác, ktoré mali nielen „vnútornú“ hodnotu, ale mali aj „zo­vnú­tornú“ cenu: dali sa výnosne spe­ňa­žo­vať.


  Panstvo rodiny Ayeres v Ka­ta­lá­nii a roz­siahly majetok v Špa­niel­skej Haliči, ktorý pri­niesla Donovi Adriovi jeho nevesta do vena, po­sky­to­vali mu príjem, akým sa mohli po­chvá­liť len má­lo­ktoré knie­ža­cie rodiny. Don Adria bol ma­jet­kovo ne­zá­vislý človek. Vedeckej práci sa bol oddal nie z túžby po zisku, ale preto, že ho ne­odo­la­teľne lákalo štúdium ne­oby­čaj­ných zjavov a akási vnútorná sila pobádala ho k výskumom ve­dec­kých záhad; bola to tá samá sila, čo núti každého oprav­di­vého umelca a učenca tvoriť slávne, nehynúce diela.


  Don Adria po smrti svojej manželky sa úplne oddal „ved­ľaj­šiemu za­mest­na­niu,“ ako spo­čiatku nazýval svoje pe­ri­odické záchvaty venovať sa vede. V os­tat­ných rokoch skoro ani nespával doma. Presedel celé noci vo svojej pracovni, za­hrú­žený v práci. Za­zna­čo­val na papier svoje bohaté ve­do­mosti, na­do­bud­nuté ne­únav­nou, pilnou prácou svojho pomerne dlhého života.


  Tak sa veci mali, keď Don Miguel, jeho syn, si zau­mie­nil vypýtať otca o nepatrnú hmotnú „podporu“, aby on, jediný potomok vy­ni­ka­jú­cej rodiny, mohol dôstojne, slávnemu rodu pri­me­rane vystúpiť pred svetom v aréne.
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