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Po Noc1acH cHODIM po tmavom byte a pozeram sa z okna,
nickedy tam mesiac je, inokedy nie. Sadnem si do kresla a strie-
davo hladim na fotografiu Samuela a fotografiu Ferdinanda,
napadne mi, Ze chcem Ziarit ako slnecny 14¢ a Ze so Samuelom
a dietatom by som mohla byt $tastna. Nechcem viak pouZi-
vat slova ako $tastie, také slova prianie okamZite premenia
na Cosi babovkovité. Poktifam sa spat posediacky s vystretym
chrbtom, je to lep§ie neZ lezat v posteli, ktora je vodorovna,
taka rovnd, az mam pocit, Ze sa prevalim na chrbat, nohy
vytréim do vzduchu a Boh mi uvidi chodidla. Nem6Zem za-
spat, som zatrpknuta a sklamani. Z ¢oho? Zo Zivota. Moj
zivot je ako chodenie k prazdnej studni bez vedra, hoci teraz
nehanebne klamem. Zivot skratka nie je ni¢ pre mna, nemam
nijako zvl4st v laske [udi ani zvierata, teda, ak sa nad tym ne-
zamyslim, myslenie vietko prekriti a prehidZe. Nemam rada
ani to obozretné, takmer aZ koketné kracanie Zivotom, ktoré
takisto patri k dospelosti. Poznanie, Ze sa ¢lovek stal cudzin-
com, prichadza postupne, jedného dna sa prebudim a viem,
ze chcem ¢osi iné. Rozhorela sa vo mne tzba odvratit sa od
matematiky a otvorit sa laske, tieto pocity viak pred ludmi
tajim, pretoze ak by som otvorila tsta, povedala by som len,
Ze nie som schopna citit ni¢. Ak by som otvorila Gsta, svet by
postihla akttna depresia. Vyjde slnko a ja sa rozhodnem, Ze
zajdem nakupit, v regiloch s konzervami hladam dieta, hoci
viem, Ze je to marne, letmo pohybem perami, poviem: Vratim

sa domov. Rozhliadnem sa a zamrmlem: A basta. Ked' ¢lovek



nema zivot, musi st Vytvorit’ ilaziu. Rojéim, Ze som schopné
zradit, mam choré sny, predstavujem si, Ze podvediem Skolu,
na ktorej u¢im a kde ma v podstate nikto nepozna, snivam,
Ze sa stanem megalomankou. Byt tak Napoleonom, pomyslim
si, ¢ uz ho otrévili, alebo nie, byt tak ako ten drobny muz cti,
ktory sa vyhlasil za vladcu Eurdpy! Snivam aj po nociach, ked’
sa mi v kresle kone¢ne podari zaspat a nad strechami svietia
hviezdy, vtedy si predstavujem, Ze jedna moja noha patri nie-
komu inému, a chcem, aby patrila Samuelovi. Jeden druhému
sa prihovarame tymi najkrajsimi slovami, irskymi, $epkaja sa do
ucha tomu, kto ma vzapiti umriet naSou rukou. Codladh samh.

Pocula som o pripadoch, ked' dieta pride este pred velkou
laskou, to zrejme nie je mdj pripad. Teda, ak nepozbieram
odvahu a nevyspim sa s mojim nebohym Ferdinandom. Pri-
padne to mézem urobit ako albatros, ten takmer cely Zivot
stravi vo vzduchu a medzi pristatiami ¢asto prejda celé roky,
albatros si vtedy musi drzat albatrosie palce, aby natrafil na
iného albatrosa, najlepsie opa¢ného pohlavia, jeden druhého
znésilnia a vznest sa opit do vzduchu s vedomim, Ze zaistili
pokracovanie rodu.

Mam sa teda stat matkou? Nie som z tych, ktori sa dokazu
rozhodnt, ak pred sebou najprv nenechaji mozZnosti, aby
poletovali ako albatrosy, az kym nepristant na to, ¢o urobit.
A niekedy albatrosy vébec nepristant. V mojom jednoizbo-
vom bytiku, kde Zijem ako opica v klietke, zaroveri volna i vo
vizeni, by malo tlet iné srdce ne¥ to moje. Prestahovala som
sa spit do Norska, Ferdinand ostal vo Franctzsku pod zemou,
Samuel sa ma sice k svetu, ale je pridaleko, az v frsku. Sme
ako triangel, rovnostranny trojuholnik, vdaka ktorému lepsie

pocujem. Musim mat vo svojej blizkosti okrem miria aj inych



[udi, inak budem mysliet iba na seba a v takom pripade nikdy
nebudem spokojna! Napokon, spokojna by som nemala byt
v ziadnom pripade, znamenalo by to moju pordzku, také sa
pravidl4 hry.

Chcem sa upntt na ¢osi iné nez na matematiku, akoby som
tym chcela povedat: Pozrite, mam po boku Zivi bytost, ani sa
nenazdam a t4 bytost povie prvé slovo, a ja vdbec nemdZzem
ovplyvnit’, aké bude, moze Vyslovit’ akékolvek! Vezmem si to
slovo k srdcu a bude mi na fiom zaleZat. Chcem dieta uchra-
nit pred vSetkym zlym, hoci viem, Ze Zivot by bol pre mna
neznesitelny, ak by som si nepresla prave zlymi vecami. Mam
na mysli najmi svoje choré plica, lutujem, Ze som si tt cho-
robu privodila, hoci celkom nerozumiem slovu lutovat, clovek
predsa robi, ¢o za danych okolnosti méze. Ulavilo by sa mi,
ak by som sa namiesto o svoje vlastné mohla strachovat o telo
dietata. Co sa tyka mojho tela, mam prehlad o primnohych
faktoroch a symptémoch, mnohokrit som spoéitala paviciky
rozlezené po mojom plicnom tkanive, mohla by som si viest
podrobn Statistiku, ak by som chcela, mohla by som vynajst
tplne novi vedu, aby vietko prebichalo ¢o najhladsie, ¢o sa
viak tyka dietata, chcem vediet iba to nevyhnutné a moZno ani
tolko nie, stadi mi vediet, ¢ uz dieta mozem kimit rybacimi
gulkami s ryZzou, alebo mu este par dni posta¢i sucha strava.
Mat dieta si vyzaduje odvahu.

Dieta, pripadne, ak to nejde inak, mlada, sa da kapit u cho-
vatelov. Dostala som tip na ¢loveka, ktory predava albatrosie
vajcia, albatrosy znasaju iba po jednom, st velmi drahé. Musim
si zadovazit znaskové hniezdo, ¢o nie je problém, mam kon-
takty. Vezmem do ruky telefén a onedlho mi uz pred dverami
zabrzdi dodavka s objednavkou. Hniezdo je ako stredne velky

hrniec, polozim ho do stredu obyvacky, aby som ho mala



stale na ociach. Vajicko, teda dieta, sa vykluje o par mesiacov.
Medzitym budem pri vajicku lezat na bruchu, hlavu si budem
podopierat rukami, az si oderiem lakte, tak pozorne budem
sledovat ten zizrak. Vlastne to vobec nie je zizrak, iba priroda.
Z &asu na &as vajicko vyberiem z hniezda, schovam si ho pod
pazuchu a vklznem do tmavej kipelne. Tam vajicko vyberiem
a posvietim si nan baterkou. Prekvapi ma, ¢o uvidim, minia-
tarne tl¢tce srdee, mikky, tvarujici sa mozog. Dieta sa bud’
narodi, alebo nenarodi, mozno z neho ostane bielok, a tak
vlastne nezomrie, to by bolo najlepsie. Aj tam, kde netl¢ie
srdce, padaju listy, a tento potrat je, tak ako ostatné potraty,
iba kvapkou vo velkom mori. Dokazala by som prijat taka
predstavu a zmierit sa so smutkom, este nez by sa tiboziatko
jedného dna prebojovalo von z vajca; vajicko by ho vyplulo.
Som si ist4, ze nadiSiel mdj cas, nikdy som nepochybovala, Ze
ten okamih raz pride, teda, okrem dni, ked’ som bola presved-
ena, ze som ta chvilu uZ premeskala. Tu vSak nejde o dieta,
to som ani nepocala, takZze musi ist o lasku. Zazila som uz,

¢o moze byt laska.

S Ferdinandom sme sa predierali snehovymi vlo¢kami a tie sa
predierali cez nas, vracali sme sa z velierka. Ferdinandove tenké
nohy v tmavych nohaviciach, vlasy mu splyvali na golier pekného
kabéta, spoznala by som ho z profilu aj z niekol'kych metrov,
i za Sera, a ak by bol este dalej, ¢osi by ma pritiahlo ulicami,
poza rohy, cez kopce a $tatne hranice, tak ako sa $iri ndkaza,
moje ruky by sa mu ovinuli okolo krku a uZ by ho nepustili.
Teraz kracal po mojom boku, zvykol chodit rychlo, akoby ho
ktosi prenasledoval, a ja takisto nezahalam, na$im tiefiom sme
nikdy nedali Sancu. Pod kabatom som mala iba tenké pancu-

chy, ale mriz som velmi nevnimala, rozpravala som rovnako



rychlo, ako sme kracali, slova nahanali nase kroky. Zahaloval
nas dym z cigary, pripominalo to tlakovt niZ pred barkou.
Videla som, Ze Ferdinand ma pocava, bol, skratka, stile tam,
v srdei mal vzdy otvorené, pastal slova dovnatra a bol ochotny
prijat takmer okolvek. Cvicila som sa v pisani tak, Ze som
mu rozpravala, nad ¢im premyslam, a on hovoril, Ze by som sa
mala venovat literatare a tak skrotit svojich démonov, videl vo
mne &osi, o mohlo pouiivat’ zAroven cukor i bid. Vidy, ked’
som sa odmlcala, zahmkal a ja som si predstavovala, Ze som
prave povedala ¢osi, ¢o by sa dalo pouZit v naozajstnej knihe.
Chcela som ho vyskasat a pouzit ukradnuty citat, a tak som
prudko zastala, chytila som ho za rameno a zasepkala som:

— Moc, ktort nad nami maji mftvi, spoc¢iva v tom, Ze
verime, Ze nas stale vidia.

Pozrela som sa na Ferdinanda.

Zahmkal.

Lezali sme na perinich v cudzej izbe, oble¢eni, akoby nés
kabaty mohli ochranit, hoci sme vedeli, Ze je neskoro, jeden
druhého sme stratili, kym sme sa pokasali njst seba samych
alebo toho druhého. Tato laska sa narodila mftva, bola to
mozni nemoznost alebo nemozni moznost, dévody sme ne-
poznali, a ak by sme ich aj poznali, ochoreli by sme z nich este
viac. Otravili sme sa liekmi toho druhého, hoci Ferdinandova
choroba sidlila v mysli a tA moja v plticach. Konéekmi prstov
som mu prechidzala po raSiacej brade a on mne po tvari, mal
tenké, jemné prsty, akoby v detstve hraval na nejakom slaciko-
vom nastroji. Nase pohlady sa stretli a minuli, a pokracovali
do nekoneéna. Clovek, ktory sa zahladi do o&i druhého, uvidi
tie najneuveritelnejsie veci. V zrkadle je vietko obritené, po-
myslela som si, preco zatial nikto nevynasiel zrkadlové zrkadlo,

aby som sa videla tak, ako ma videl on? Nevedela som, ¢i vidi



zmenu, ktortt som citila, ved vietko to, ¢o urobil s mojim
vnatrom, sa predsa muselo nejako prejavit? Ak by som Ferdi-
nanda nestretla, vSetci by ma videli nespravne, nikdy by som sa
nestala tym, kym som sa mala stat, uvedomila som si a chcela
som Ferdinanda udriet. Chytil ma za ruku, pevne, akoby ho
nejaky duch varoval.

Nepamitam si, ¢im som sa ospravedlnila, pamitim si len,
Ze potom nezahmbkal. Iba ma zlahka pohladkal po vlasoch.
Nastalo ticho.

— Ale ma$ ma rad, napriek vietkému? — ozvala som sa
napokon.

— Ani nevie$ ako, — odvetil.

Usmial sa, nekoneéne smutne. Blizil sa k ¢omusi, ¢o som
sa bala si predstavit, a chcela som, aby som si to ani predstavit
nedokazala. Dlho som ho tahala nahor, tak ako ma tahal na-
hor on, ked’ sme sa prvykrat stretli, vedel totiz, ako zvladnut
nemozné, ako napisat roman. Ten dar mi podaval hrdo ako
vizu, a hoci som videla lep na okrajoch ¢repin, pacilo sa mi,
Ze sa tvari, akoby sa vaza nerozbila. Tvarila som sa rovnako
hrdo a z vdaky som mu podarovala srdce, hoci som vedela,
ze rozbije aj to.

Ten roméan som nikdy nenapisala. Namiesto neho som na-
pisala u¢ebnicu matematiky, bolo to istejsie, v matematike mi
nehrozil pad do priepasti. Ferdinand, naopak, k tej priepasti
smeroval neochvejne, bol ¢oraz taZsi, k)’lm ja stale silnej§ia,
no zaroveri krehkejsia, a to tym viac, ¢im jasnejsie som si
uvedomovala, ako malo rozumiem svetu. Akoby sa t4 priepast
zvi&Sovala a vetko stalo na ostri noza, tiché morské hlbiny
i besniace vlny, koneéné vitazstvo i nekonené zatratenie.

— Ferdinand? — ozvala som sa rozochvene.

Pristapil, jeho dych na mojich tstach. Zatvorila som odi
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a dotkli sme sa perami, horelo mi v hrudi, Zaludku i niZsie.
Moje telo sa stalo inym telom, bolo moje a zarover nebolo,

a ja som chcela byt tym druhym telom.

Kym som nestretla Ferdinanda, netusila som, aka nemilosrdna
je laska. Na okamih sa zlutujem sama nad sebou a pochopim,
ze by som dieta mala mat radSej s niekym Zivym. Musim najst
Samuela. Dali pokus o lasku, tentoraz ind.

Vietci st od hlavy po pity obleceni v bielom ako ¢lenovia
nabozenskej sekty a na to, Ze ide koniec-koncov o $port, sa
pohybujt pozoruhodne malo. Sti¢astou hry je pitie ¢aju, jeden
zapas moze trvat aj celé dni, preto som bola zvedava iba na
koniec. Alebo som mala aj iny, tajny dévod. BliZila sa jar, bol
jeden z tych jasnych velerov. Pricestovala som sem lietadlom, vo
vel'kej vyske, a teraz zapti§tam korene na obrovskom travniku.
Vystriem si skréené nohy, akoby som posediacky cvidila gym-
nastiku, nech Samuel vidi, Ze nielen on sa udrziava vo forme.

Ked'som sa s nim na jednej konferencii tu v Irsku zoznamila,
v mysli som si ho chcela premenit na bindrny kod. Ferdinand
zomrel iba nedavno, a hoci som sa tej straty dlho béla, udiala sa
rychlo, Ferdinand jednoducho prestal dychat, akoby sa vzniesol
albatros, a odvtedy som sa pokasala predstavovat si Samuela
ako jednotky a nuly, ale nedarilo sa mi to. Nechcela som, aby
bol prili§ skutoény, pretoze som sa béla, Ze stratim aj jeho.
Samuel si vypocul moju prednasku na vel'kej a medzinirodnej
konferencii matematikov, netusila som, Ze je v publiku, Ze ma
vidi a ma preto naskok. Uvedomila som si to aZ na druhy den
pri rafiajkach v hoteli.

Teraz je to zivy tvor z misa a kosti, prave zviera kriketova
palku, hlboko ststredeny, pripraveny vystartovat. To je vlastne

loZ, Samuel len tak stoji na konci ihriska, akoby ¢akal, Ze ho
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do hlavy zasiahne meteorit, a ja st spominam, ako neznesitel-
ne osamela som bola ako dieta, ked’ som sa hrala s ostatnymi
defmi, tA osamelost bola taka silni, aZ to celé odrazu davalo
zmysel. Ani Samuel uZ nie je najmladsi, urcite sa rychlo unavi.
Ked' si ma v§imol, zaméavala som mu, zvlastne gesto, akoby
som zdravila nejakého krpca. Vydychla som si, ked mi Samuel
zamaval spit, oboma rukami, moZno je citovejsie zaloZeny ako
ja. To by vak bola priam senzicia. Slnko sa sklaria nad obzor
a Samuel zamieri ku mne, s¢erveniem, akoby som Cakala, Ze
ma chce vyzvat do tanca.

— Dobry der.

— Dobry deri.

— Vyhravate?

— Vyhravame.

Samuel sa nehybe, akoby nemal rad Tudi, teda, okrem mnia.
Vietko to neznesitelne trapne skracovanie vzdialenosti zne-
sieme, pretoze nas vzajomne zblizuje. Natahujem si nohy, aby
som ukazala, Ze mam kolena v poriadku, a Samuel zamieri
spit na svoje miesto.

Zapas sa navela predsa len skondi, v duchu si poviem, Ze
remizou, nechcem sa nikoho dotkntt. Nemam, koho by som
napodobriovala, a tak vihavo vstanem, oprasim si travu z noha-
vic a chcem zmiznat, kym si moju bezradnost niekto vSimne.
Odrazu sa opit blizi Samuel, rychlymi krokmi, ako ked’ si
spomenieme, Ze V odchédzajlicom vlaku sme si na poliEke
v kupé zabudli daZdnik alebo dieta.

— Podte, — povie Samuel, také kratke slovo, a ako mdze
o vietkom rozhodnat.

Vojdeme do Satne plnej cudzich muZov v bielom, hladia
na mna, akoby sa na mne zabavali. Samuel mi oznimi, Ze ide

o sprchy. Bezradne sa nattho pozriem, strielas si zo mna?
do sprchy. B d ho p triel
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Mam ostat tu, sama s ¢lenmi Ku-Klux-Klanu, a predstavovat
s1, ako si len o poschodie nizsie celkom nahy? V duchu vidim
Samuelovo nahé telo, muzné ramen4, mikké brucho, jemna
pokozku, a podla mria vyzera lakavo aj to, ¢o ma medzi nohami,
neuveritelné. Ked' znova otvorim o¢i, Samuel je pre¢, rozpravam
sa s jeho spoluhra¢mi, matematika vSak nespravnemu publiku
vela nepovie, muzi prikyvujt a hikaja na nespravnych miestach
a ani ja sama si celkom nerozumiem. Myslim len na nahého
Samuela, mozno priamo pod mojimi nohami, ak by som cez
podlahu prestréila ruky, mohla by som mu naSampénovat vlasy.
Podla mria ma neobycajne pekné vlasy, také americké. Moje
st skor plavé.

— Ideme? — opyta sa Samuel uZ s ¢istymi uSami.

Vonia mydlom. Casto zosmutniem, ked’ spoznam nejakt
vonu, ako ked som bola mala a zabarala som nos do maminych
Siat. Vyjdeme do ulic, ako do ulic vychadzali ludia starocia
pred nami, no napriek tomu mame pocit, ze sme jedine¢ni.
Okolo nas prebehne akysi pes a ja si v§imnem, Ze Samuel sa
v okamihu zmeni, a zmenf sa eSte viac, ked' pes vzapiti prej-
de okolo policajta. Rozpravam Samuelovi, Ze v tom bielom
drese on i ostatni hradi vyzerali, akoby usli z psychiatrie, a Ze
som chcela byt tym chlapikom v badke, ktory pocita body.
To som vraj pokojne mohla, nemusela som si odsadnut az za
strom. Odvetim, Ze aj odtial to bolo pekné, pretoZe mi stromy
pripominali jeho a okrem toho som mala vyhlad na krvavy
zapad slnka.

Pytam sa Samuela, &1 vie, Ze [udia, asi nejaki pdvodni oby-
vatelia, kedysi verili, Ze zapadajtce slnko skuto¢ne krvaca a Ze
uz nevyjde, ak mu neobetujii niekoho spomedzi seba. Samuel
pritakd, ten film videl a ja sa citim tripne, pretoZe som si

myslela, Ze mu hovorim novinku.
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Nie sme si blizki, len kra¢ame vedla seba, akoby sme jeden
do druhého VkiZh, ak by sme sa prili§ pribliZili, stali by sme sa
jednym ¢lovekom. Odkial sa berie ta spolupatri¢nost? Vlastne
sa vobec nepoznime. Vidime sa iba druh)'f raz, nikdy sme spolu
netelefonovali, ked's niekym telefonujem v angli¢tine, mdj hlas
poletuje ako opity vtak. Simone Weilova raz napisala, Ze kazdy
¢lovek mlcky vol4 po tom, aby ho ostatni &itali tplne inak, a ja
Samuela &tam ako ¢&ital Witold Gombrowicz Simone Weilovi:
»Ked' sa na nu divam, za¢udovane sa pytam, nie, ¢i existuje
Boh, ale ako, pomocou akého kizla sa tito Zena dokéazala
vyrovnat s tym, ¢o mnia trha na kusy?" Ti dvaja s protiklady,
mozno sme protiklady aj ja a Samuel, alebo sme obaja zaroven
Weilovou i Gombrowiczom, a preto tiplne rovnaki.

Samuel chee ist so mnou do izby, ni¢ nevravi, ale ja som nie
som mechom udret4, niekedy si dokonca pripadiam jasnozriva.
Okrem toho, s istotou nie sme sesternica a bratanec. Spomeniem
si, ze mam na nohavickach dierku, objavila som ju, ked' som sa
chystala na zapas, a nestihla som sa prezliect. Poviem si, Ze pan-
boh chce, aby som si dnes nohavicky nevyzliekala. Potom vsak
Samuelovi poviem, aby chvilu pockal, a prebehnem cez ulicu do
telefénnej budky. Zavoldm Ferdinandovi, ktory je ,,na druhej
strane”, a chcem od neho radu. Ferdinand sa rozosmeje. ,,Ako
keby mu zalezalo na dierke v nohavickach...” Citala som, e to
Lilith, Adamova prva Zena, naviedla Iudi, aby spolu spavali, Fer-
dinand zasa vravi, Ze Zena otehotnie tyZder po poslednom dni
menstruicie. Ako na to stvoritel prisiel, je mi zahadou, ale napad,
aby som tam dole mala krvacajtci otvor, sveddi o tom, Ze nas Pan
je sadista. Ja v8ak nie som Lilith, a tak rozmyslam, aké nasledky
mi hrozia, ako sa po mne rozlezie nestastie a uloZi sa ako Cosi
hnusné a zelené okolo zlého svedomia cloviedika, ktorého mam

v sebe. Dieta mi ti zelent masu vytladi do krku a ja sa budem
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bat, Ze dieta vyvraciam, predtym som sa béla, Ze vyvratim vlastné
stdce, teraz sa obavam, Ze sa takto predcasne rozl¢im s dietatom.
Prehitam a prehitam, volim o pomoc, a Samuel mi poméze. Usadi
ma na nepohodlnt stoli¢ku hotelovej izby, vytiahne z pisacieho
stola zasuvku, pouzije ju ako podlozku pod moje nohy a so
slovami Aky pekny popolnik! zvesi zo stropu kryt poZiarneho
hlasi¢a. Popolnik mi vtisne do jednej ruky, medzi prsty druhej
mi vloZi cigaru, zapali mi ju, pri¢om mi takmer podpali méj dlhy
nos. Popolnik si presuniem na vrch brucha, ktoré mi vytfca coraz
viac, cmalam cigaru a vtahujem dym do plic, som prirodzeny
talent, citim, ako sa dieta upokojuje, ¢as plynie, dieta prestava
kopat, scvrkne sa a v akomsi finéle zo mnia so Zuchnutim Vykizne.

To sa nesmie stat. Samuel je mily ¢lovek a ani ja nie som
stelesnené zlo, mudrejsie bude, ak sa so Samuelom najprv
lepsie spozname. Budeme si navzijom sediet na rukich ako
vrabce, ako sa piSe na jednom ¢inskom kolaciku $tastia, ¢o
som dostala, hoci zatial neviem, ako sa to s tym sedenim robi.
Ferdinand poletuje okolo a brani mi v mojich pocitoch, a ja
ani neviem, ¢ som vObec na dieta pripravena. Ani slovom ne-
chcem spomentt plicnu chorobu ako ospravedInenie, to slovo
by zatienilo vSetko, ¢o som doteraz povedala. VZdy som bola
k sebe Gprimna a zaroveri som sa cely ¢as zasadne mylila tak
ako vietci ostatni, najviac sme mimo, ked' si prave myslime,
Ze si nalievame ¢isté vino a naopak. So Samuelom v Dubline
sa nateraz musim rozladit.

Stojime oproti sebe dve mintty, akoby sme jeden do druhé-
ho cheeli vstipit. Je to tichy okamih, zdanlivo sa ni¢ nedeje. Ja
vak viem, Ze teraz sa nie¢o zalina, vSetko to jasne vidim pred
sebou. Cosi si uvedomim. Som presveddenad, ze sa dokaZeme
smiat spolo¢ne. Opit sa uvidime.
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Mo67ZEM PREZRADIT, Ze som ulitelka. Mozno bude lepsie, ak
prezradim viac. Vyu¢ujem matematiku, a ak som to uZ spo-
minala, tak len preto, Ze tomu sama celkom neverim... Netrapi
ma, Ze sa opi¢im po ostatn)'fch a chcem kazdy mesiac dostavat
vyplatnt pasku ako normalni [udia, skér si vy¢itam, Ze som
prispdsobiva ako krysa, na prostredi mi, zd4 sa, vobec nezalezi,
také ¢ onaké, nejavim priznaky, Ze by mi na tom zalezalo...
Vkracat do osudovej triedy, pomaly ako na Sibenicu, nastavit
&elo burke, aby ma nezvalila... Tu neexistuja hranice, Ziaci
bez vietkého prekracuja &iary, ktoré som im vyty¢ila, a ak pre
zmenu zachovavaju odstup, som to ja, ¢o ich laka na sladkosti...
Obcas mam pocit, ze som Gplne stratena, stale sa celom opie-
ram o stenu a pridfzam sa zarubne, aby som kamsi nezmizla...
Ak dim najavo neistotu, bude, prirodzene, pouZita proti mne
a musim tieZ tajit plicnu chorobu, a tak sa pokusam prehitat’
kaSel ako tabletku. S akymi dlhodobymi nasledkami, to sa
nikdy nedozviem, odpoved'sa ukryva prili§ hlboko. Zdalo sa
mi, Ze vyucovat v sivej $kole takmer bez okien a dveri je dob-
ry napad, hoci sa mi nechce verit, Ze som bola stvorena pre
toto... Musim mysliet na vSetko a verit vietkému, ¢o poviem,
znova a znova objavovat Ameriku, a ak sa nie¢o poktsim prejst
mlcanim, Ziaci to okamzZite odhalia... Po¢ujem, Ze sa na cosi
pytajd, ale otdzke nerozumiem, tak lahko ma dok4Zu zmiast
zvuky, ktoré vydavaji, nehovoriac o tom, ako sa mi krati hla-
va zo slov; zo vSetkého, ¢o mi Ziaci hovoria o svojich silnych

liekoch, o diagnézach, s ktorymi sa maznaja ako s mackou,
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o Bozej laske... Odhaluji predo mnou svoje Zivoty s rovnakou
samozrejmostou, ako sa odhaluje exhibicionista v krikoch, a ak
im na oplatku neukaZem kusok zo seba, tak sa to nepodita,
vtedy som iba stroj.

Ziaci nie st ani deti, ani dospeli, dokaZzem odhadnut, ktori
z nich sa v Zivote nestratia a ktori skoncia pod mostom, hoci
o tato jasnozrivost nestojim... Poktiam sa ju pred Ziakmi
skryt v obave, aby sa moje predtuchy nepotvrdili... Citila by
som sa vinni... Chcem ziakov naudit vetko, ¢o naudil mdj
stryko o matematike mnla, bojim sa vsak, Ze sa na Ziakov prili§
naviazem, raz uz som ich omylom oslovila ,,deti moje®... Nie-
ktorf sa pokuisaju zabit, ako nedavno, ta neprijemné udalost
s ponozkou, s hrubou bavlnenou ponozkou bez poriadnej
pity, ponozky som Ziakom odporudila ja, ale zabudla som
dodat, Ze sa natahujt na nohy, nepchaja sa do krku... Ziaci so
samovrazednymi sklonmi st vSade, rozmyslam, ¢i s tym mam
nie¢o spolo¢né... Prehitajﬁ tabletky ako cukriky, ve$aja sa von
z okien, viazu si lano okolo ¢&lenka... Vo vnttornom vrecku
nosia list, v ktorom vysvetlujd, Ze to celé bolo volanim o po-
moc, je to také zIé... Ja sa zasa neustile obavam, Ze sa im to
popletie a namiesto seba zabiji mna... Odkedy som nasttpila
do prace, mam strach, Ze cely svoj Zivot spotrebujem na Ziakov
a Ze ostanem v tejto triede, az kym zo mma ni¢ neostane... AZ
neostane ani kiisok z mojich snov o pisani... Stale mi viak
z toho Vychédza, Ze neexistuje iné miesto, kde by som bola
radéej, tu sa aspon nemozem utépat’ v rojeni o Samuelovi, tu
je skutoénost prili§ citelna.

— Teraz ma sledujte, — vyzvem Ziakov... — Poviem vam Cosi
naozaj zaujimavé! Nikto si viak td zaujimavost neuvedomi,
a ked' opakujem vzorce, ktoré pre mria tol’ko znamenaju, Ziaci

si povzdychnd, toto uz predsa poculi... Nikdy neviem, ¢&i sa
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im moje slova navidy vyryja do pamiti, alebo na ne okamzite
zabudndi... — Do kata!l — rozkaZzem. Nikto sa nedviha, a tak sa
do kita musim postavit ja, aby si Ziaci pomysleli, Ze som si to
prikézala sama... Stojim v kate a pocitam lykozZraty v stene.
Poviem si, Ze by som mala byt niekym, kto by mi mohol byt
sympaticky.

Riaditel $koly vyzera ako Lucifer, aj ked sa schovava za
volantom auta, jeho tvar a koSela maja rovnaka farbu... Na
poradach sa bije do pfs, hovori o peniazoch, ktoré mézeme
zarobit na najpostihnutej§ich Ziakoch, existuje tol’ko podpor-
nych programov, rozprava o tom, akoby $lo hlavne o dobro
ziakov... Citim, Ze musim prikyvovat a usmievat sa, asi si mysli,
Ze s nim flirtujem... Najhorsie je, Ze to vlastne aj robim... Po
porade vzdy chce, aby som ostala, ¢ita mi basne, ktoré zlozil,
a ja nemam in moznost neZ predstierat, Ze ma dojali... Prajem
si, aby ho niekto stal, to by vsak bolo rovnaké, ako odsekndt
hlavu jednobunkovcovi, a tak radSej rezignovane rozmyslam,
ako odstranit &asti vlastného tela.

Chyba mi Samuel? Ano, samozrejme... Chybal mi od prvej
chvile, ¢o som ho uvidela... Teraz uviazol v nekoneénom kri-
ketovom zapase, kde hasne vietka slepa tazba... Nerozumiem
vzdialenosti medzi mnou a Samuelom, je ako tabula na se-
vernom pole, ktord ukazuje, ktorym smerom lezi Moskva...
Akoby mi nestacil dych, aby sme sa mohli k sebe pribliZit...
On vsak netusi, akd som chor, a ja sa neodvazim zavolat
mu a povedat mu to... Tvarim sa, ze Samuel je v lese hned'za
oknami triedy, tomu sa da uverit, a ja mam v tom lese chatu,
ak uZ ni¢ iné, verit je [ahSie nez dafat, ddfam, Ze je hned za
dverami, ktoré mézem kedykolvek otvorit, a potom ho nijdem
niekde na strome... To by som vsak musela nabrat odvahu

a zodvihnat hlavu.
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Je to stale sﬂnej§ie, Samuel, teda buddcnost, mi ch)'fba o to
viac, o ¢o hlbsie sa vraciam do minulosti, mftvolne modra Fer-
dinandovych néh sa mi rozlieza po nohach... Je tazké povedat,
kde sa kon¢i Ferdinand a zadinam sa ja, je ako moje siamské
dvojc¢a, myslela som si, Ze nas oddelili, no on mi neustéile
sliape na pity, lepi sa na mna ako psie hovienko na topanku...
Jeden z mala [udi, ktorych som naozaj milovala, a ako za trest
nikoho nenavidim viac, to je ten najtvrdsi trest. Ak by som ho
iba nenavidela, vietko by bolo lahsie.

Vo vlaku, ktory ma vezie do $koly, s Ferdinandom nahlas
diskutujem, este stale sa nartho hnevam, rozoberam, ¢ia temnota
zabrala privela miesta a tak, Ferdinand poctva moje nareky,
horekovanie stvorenia, ktoré neméa dost chrbtovej kosti, aby
samo nieslo vetky nezodpovedané otazky... Poctivam osamely
bladiaci hlas a je to takmer neznesitelné, také smutné, nikto
mu neodpoveda! Rozpladem sa... Ferdinand nemohol zomriet
iba preto, aby som mohla Zit, a napriek tomu premyslam, &
niektori musia zahynat, aby to ti druhi zvladli... Najsilnej$im
dékazom toho je predsa transplanticia plic, ktord si tak vricne
prajem, moje pliica kolabuji. Predstava, ako hortckovito som
sa drzala na hladine, kym Ferdinand klesal a klesal... Bolo to
vo Franctzsku, stali sme na balkéne v meste svetiel, Ferdinand
vSak vnimal iba tmu ako v pivnici... T4 temnota ho desila,
skutoént tmu zazil naposledy ako dieta, rozpraval mi o tom,
¢asto sme sa delili o prihody z detstva, a teraz mu kdesi vnatri
naréstla bolava hréa, ZItd a mokvajica, bola ¢oraz viia, $irila
sa, kym on sedel na zabradli a balansoval na hrane, netrvalo
dlho a chodil zhrbeny ako starec, hoci bol iba v polovicke
zivota... Myslel si, Ze ho prenasleduja, choroba mu tvrdila,
Ze mu idd po krku, Ze ho cheti zhodit, nevedel, kto st ti oni,

iba Ze existuju na vSetkych frontoch, odvsadial sa bliZia na
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