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Ale pamadtajte, prosim, na zakon, akym sa riadime.
Skonstruovali nas tak, Ze nemame pochopenie pre loz...

Tajomstvo strojov
Rudyard Kipling






Pohanala nas nadej zivena naboznou tuzbou, svaty gral vedy.
Mali sme ciel vzneseny aj prizemny - zopakovat mytus stvo-
renia aj monstruozny akt sebalasky. Len ¢o nadisiel vhodny
Cas, neostalo nam iné ako snazit sa uskutocnit vlastné sny
a potom sa vyrovnavat s nasledkami. Vzletnejsie a elegan-
tnejsie, chceli sme uniknut vlastnej smrtelnosti, konfronto-
vat sa s Bohom, alebo ho dokonca nahradit dokonalou bytos-
tou. Presnejsie, tuzili sme vyndjst svoju vylepsent, modernu
podobu, aby sme sa neskor mohli nadchynat vlastnym vyna-
lezom, uveliceni svojim majstrovskym dielom. V istu jesen
dvadsiateho storocia sme konecne urobili prvy krok k spl-
neniu odvekého sna ludstva, k zaciatku dlhej lekcie, pocas
ktorej zistime, Ze akokolvek sme zloZiti, akokolvek tazké je
opisat aj nase najjednoduchsie ¢innosti a spésoby existen-
cie, mozno nas napodobnit a zdokonalit. A ja, mlady muz,
som bol oc¢itym svedkom, bol som medzi prvymi zapalenymi
adoptivnymi rodi¢mi za toho chladného utsvitu.

Umely ¢lovek sa stal ostichanou témou davno pred svojim
vznikom, a tak ked sa konecne zjavil, podaktori z nas sa ne-
tajili sklamanim. l'udska predstavivost, pominutelnejsia nez
dejiny ¢i technologicky pokrok, uz vykreslila taktto budic-
nost v knihach, filmoch ¢i televiznych inscenaciach, akoby
nas ludski herci kracajuci so sklenym pohladom, s mechanic-
kymi pohybmi hlavy a meravym chrbtom mohli pripravit na
spoluzitie s nasimi bratancami.

Sam som patril v tomto zmysle k optimistom, navyse mi
nahrala $tastna nahoda v podobe nec¢akane ziskanych finan-
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cii po smrti mojej matky a predaji rodinného domu; vysvitlo,
7e stoji na exkluzivnych pozemkoch, kde sa chysta develo-
perska vystavba. Prvy zivotaschopny umely ¢lovek s akym-
-takym intelektom a vyzorom, presved¢ivou motorikou a mi-
mikou bol na predaj tyzden predtym, ako sa britska namorna
jednotka Task Force vydala na svoju beznadejnu falklandsku
misiu. Adam ma stal 86-tisic libier. Priviezol som si ho domov
v prenajatej dodavke, do neutulného bytu vo Stvrti North
Clapham na juh od Temze. Bezpochyby lahkovazny krok, no
popchla ma k nemu informdcia, ze Sir Alan Turing, vojnovy
hrdina a najvacsi génius digitalneho veku, sa stal vlastnikom
rovnakého modelu. Zrejme ho chcel rozobrat v laboratériu
a dokladne preskiimat mechanizmus.

Dvanast vyrobkov prvej série pomenovali Adam, trinast
Eva. Otrepané, zhodla sa verejna mienka, no komerc¢ne tispes-
né. Kedze veda spochybnila pojem biologickej rasy, prvych
dvadsatpat modelov zastupovalo Siroku paletu etnik. Kolova-
li chyry, ba aj ponosy, Ze Arab sa neda rozoznat od Zida. Na-
hodné programovanie, takisto ako zivotné sktisenosti, davali
kazdému volnu ruku vo vybere pohlavia. Evy sa vypredali na
konci prvého tyzdna. Moj Adam vyzeral na prvy pohlad ako
Turek alebo Grék. Vazil sedemdesiatsedem kil, musel som
teda poprosit Mirandu, susedku z horného bytu, aby mi po-
mohla preniest ho z ulice na jednorazovych nosidlach, stic¢as-
ti kuipy, do domu.

Zacal som nabijat Adamove batérie, uvaril som nam kavu
a potom som sa pohrazil do podrobného Styristosedemde-
siatstranového navodu na internete. Vacsine textu som ro-
zumel. Adama vsak davalo dokopy niekolko konstrukénych
timov, preto mal miestami ¢aro nezrozumitelnej nadrealis-
tickej basne. ,Odklopte horny kryt vesty senzora B347k a zis-
kate vystup na zakladnt dosku, aby ste mohli zobrazovat
rozli¢né odtiene nalad.“

Nakoniec sedel nahy so zatvorenymi ocami a zvyskami
kartonového a polystyrénového balenia na ¢lenkoch za ma-
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lym stolom v mojej jedalni, zo vstupného otvoru na pupku
mu vychadzal ¢ierny nabijaci kablik, zastrceny do trinastam-
pérovej zasuvky v stene. Nabijanie trva Sestnast hodin. Po-
tom nasleduju aktualizacie a nastavenie osobnych preferen-
cii. Chcel som s nim nadviazat kontakt ¢im skor, a Miranda
takisto. Nevedeli sme sa dockat jeho prvych slov ako netr-
pezlivi mladi rodicia. V hrudniku nemal zabudované nic¢ také
banalne ako mikrofén. Zo sprav prekypujucich vzrusenim
sme sa dozvedeli, Ze vydava zvuky pomocou dychu, jazyka,
zubov a podnebia. Jeho pokozka mala uz teraz zivy nadych,
bola tepla a hebka na dotyk ako detska ritka. Miranda sa du-
Sovala, ze zaklipkal mihalnicami. Ja som bol presvedceny, ze
na pricine su vibracie vlakovej sipravy metra tridsat metrov
pod nami, ale nechal som si to pre seba.

Adam nebol sexualna hracka. Bol v§ak schopny sexualne-
ho vykonu, lebo ho vybavili funkénymi sliznicami, v ¢innosti
sa udrziavali pollitrom vody denne. Kym sedel za stolom, vsi-
mol som si, Ze je neobrezany, viac ako slu$ne obdareny a na
ohanbi ma husté ochlpenie. Novy, pokroc¢ily model umelého
¢loveka zrejme odrazal chutky a vkus mladych tvorcov Stan-
dardného kodu. Adamovia a Evy mali budit dojem ozajstnych
zivych ludskych bytosti.

Odporucali ho ako spolo¢nika, intelektualne zdatného pro-
tivnika, priatela a diev¢a na vsetko, ktory dokaze umyvat riad,
postielat a ,uvazovat“, Kazdy okamih svojej existencie, vsetko,
¢o pocuje a vidi, si vie ulozit do pamati a zuzitkovat, ked tre-
ba. Nemohol este riadit auto, plavat, sprchovat sa ani vyjst do
lejaka bez dazdnika ¢i obsluhovat retazovt pilu bez dozoru.

Pokial ide o vydrz, vdaka elektrotechnickému pokroku do-
kazal zabehntt sedemnast kilometrov bez dobitia za dve ho-
diny alebo konverzovat bez prestavky dvanast dni pri rovna-
kej spotrebe energie. Zivotnost - dvadsat rokov. Bol pevne
stavany, mal Siroké plecia, tmav plet, husté ¢ierne vlasy za-
Cesané dozadu; tizka tvar s mierne zakrivenym nosom vyZza-
rovala prenikavu inteligenciu, o¢i tienené mihalnicami p6so-
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bili zasnene. Sledovali sme, ako tuho stisnuté, mrtvolne biele
pery so zltkastym nadychom pozvolna nadobudaja syty, zivy
odtien a v kutikoch sa trochu uvoliiuju. Miranda vyhlasila, ze
jej pripomina ,pristavného robotnika z Bosporu®.

Pred nami sedela najnovsia hracka, odveky sen, triumf lud-
stva - alebo jeho anjel smrti. Neobycajne vzrusujaca, ale aj
frustrujuica. Sestnast hodin ¢akania a pozorovania bolo viac
ako dost. Po ranajkach mal byt Adam nabity a pripraveny.

Bol zimny podvecer. Urobil som hrianku a vypili sme dal-
siu salku kavy. Miranda, doktorandka socidlnej histérie, po-
znamenala, ze by nedbala, keby tu teraz sedela nedospela
Mary Shelleyova a pozorovala spolu s nami, ako sa prebudza
tento pekny pocerny mlady muz, napohlad celkom iny ako
netvor Frankenstein. Odvetil som, Ze obe tieto bytosti maju
spolo¢né jedno: tizbu po zivotodarnej sile elektriny.

ylakisto ako my,* povedala, akoby narazala iba na nas
dvoch, a nie na elektronicko-chemicky nabité Iudstvo.

Miranda mala dvadsatdva, na svoj vek bola vyspela a mlad-
Sia odo mna o desat rokov. Z hladiska dlhsej perspektivy nas
nespdjal hlboky vztah. Obaja sme boli opojne mladi. Nazda-
val som sa v$ak, Ze ja sa nachadzam v inom Zivotnom $tadiu.
Casy $kolometského vzdelavania som mal davno za sebou, tak-
isto ako profesionalne, finan¢né a osobné netspechy. Sam
seba som pokladal za cynika privelmi zoceleného Zivotom pre
chutné dievca, ako bola Miranda. Aj ked s tymi svetlohnedy-
mi vlasmi, podlhovastou chudou tvarou a o¢ami - ¢asto ich
prizmurovala, aby potlacila radost - bola pekna ako obrazok
a vo chvilach urcitého dusevného rozpolozenia som na nu
pozeral s obdivom, v¢as som sa rozhodol obsadit ju do roly
privetivej sympatickej susedky. Mali sme spolo¢nu vstupnu
halu a jej maly byt bol rovno nad mojim. Sem-tam sme si vy-
pili spolu kavu a zhovarali sa o Tudskych vztahoch, politike
a podobne. Svojim nekompromisne neutralnym postojom bu-
dila dojem, Ze nijaka z tychto tém jej neprekaza. Zdalo sa, ze
popoludnie stravené so mnou v prijemne dévernom ovzdusi
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berie ako druznu debatu vo vSetkej cudnosti. V mojej spoloc-
nosti sa ocividne citila uvolnene a dospel som k nazoru, ze
sex by vsetko iba skomplikoval. Zostali sme dobrymi priatel-
mi. Mala vSak v sebe ¢osi tajnostkarske ¢i zdrzanlivé. Mozno
som bol zaltibeny celé mesiace a ani som si to neuvedomil.
Neuvedomil? Aké priehladné!

So zjavnou neochotou sme sa dohodli, Ze nacas nechame
Adama tak, ako je, a rozlu¢ime sa. Miranda mala na sever
od rieky seminar a ja som musel napisat par emailov. Digi-
talna komunikacia na zaciatku sedemdesiatych rokov strati-
la zdanlivé vyhody a stala sa kazdodennou otravnou rutinou.
Takisto ako preplnené $pinavé vlaky dosahujtce styristokilo-
metrovu rychlost za hodinu. Softvér na rozpoznavanie hlasu,
zazrak patdesiatych rokov, ked celé populacie venovali nie-
kolko hodin denne osamelej samovrave, sa davno stal prezit-
kom. Zladenie mozgu a stroja, plané ovocie optimizmu $est-
desiatych rokov, mohlo nadchntt nanajvys malé dieta. Tovar,
na ktory ludia vystavali v rade cely vikend, nebol po $iestich
mesiacoch o ni¢ zaujimavejsi ako ponozky na nohach. A hel-
my na zvySovanie rozliSovacej schopnosti ¢i hovoriace chlad-
nicky, ktoré rozoznavali pachy? Tie postihol osud podlozky
na mys, Filofaxu, elektrického noza ¢i sapravy na fondue. Bu-
dtcnost nespomalila. Nase domyselné nové hracky zhrdzave-
li, skor nez sme si ich stihli priniest domov, a zivot Siel dalej.

Zunuje sa nam aj Adam? Nie je lahké diktovat emaily do
pocitaca a zaroven potlacat navaly vycitiek svedomia kon-
zumenta. Odli$ni ludia s odlisnym uvazovanim nas dozaista
budu stdle fascinovat. Kedze umeli ludia sa nam zacali ¢oraz
vacsmi podobat, napokon sa stali fTudskymi bytostami ako
my a nakoniec ¢imsi viac, nezunuji sa nam nikdy. Urcite nam
budt prindsat nové a nové prekvapenia. Mozu nas sklamat
sposobmi, o akych dnes ani nechyrujeme. Vysledkom méze
byt katastrofa, ale rozhodne nie nuda.

Bol som otraveny, ze si musim prestudovat prirucku pre
uzivatela. Nevedel som sa zbavit predsudku, Ze nema vyznam
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drzat doma stroj, ak jeho pouzivanie nevyplyva uz zo samej
funkcie vyrobku. Verny staromoédnemu zvyku, impulzivne
som vytlacil navod a pohladal zakladac. Popritom som ne-
prestal diktovat emaily.

Nepacilo sa mi, Ze som ,uzivatel“. Adam ma predsa moze
sam informovat o v§etkom, ¢o sa mam o nilom dozvediet. Ma-
nual v mojich rukach sa ndhodne otvoril na $trnastej kapito-
le. Text v angli¢tine znel jednoducho: nastavenia; osobnos-
tné parametre. Nasledovali nadpisy. Ustretovost. Extroverzia.
Ochota ziskavat nové skasenosti. Svedomitost. Emociondlna
stabilita. Poznal som ten zoznam. Model Pt faktorov. V ab-
solventovi humanitnych vied takto zredukované kategorie
vzbudzovali podozrenie, no kamarat psycholog ma poucil, Ze
kazdy z tychto faktorov ma vela podskupin. Prebehol som
dalsiu stranu a zistil som, ze si moézem vybrat z viacerych
moznosti na stupnici od jednej k desiatim.

Ratal som s priatelom. Bol som pripraveny privitat Ada-
ma ako hosta v dome, ako neznameho ¢loveka, ktorého spo-
znam c¢asom. Predpokladal som, Ze bude optimélne nasta-
veny. Priemyselné nastavenie - dne$né synonymum osudu.
Vsetci priatelia, pribuzni ¢i znami mi vpadli do Zivota nejako
nastaveni, s vlastnou nezamenitelnou histériou génov a pro-
stredia. Od svojho finan¢ne nakladného nového priatela som
ocakaval to isté. Preco to nechavat na mna? Samozrejme, od-
poved bola jednoznac¢na. Medzi nami sa najde malo optimal-
ne nastavenych jedincov. Laskavy Jezi§? Skromny Darwin?
Jeden pripad za tisicosemsto rokov. Aj keby som poznal naj-
lepsie, najmenej skodlivé parametre Iudskej osobnosti, ¢o
bolo vylucené, svetoznama korporacia s neposkvrnenou po-
vestou si nemoze dovolit nepodarok. Caveat emptor. Breme-
no zodpovednosti nesie zakaznik.

Boh kedysi obdaril Adama plnohodnotnou druzkou s urce-
nymi vlastnostami. Ja som si musel stvorit spolo¢nika sam.
Bol tu napriklad pojem extroverzia s podskupinou odstuprio-
vanych insitnych vyrokov. Na zaciatku stdlo: Je rdd stredobo-

14



Stroje ako ja

dom a dusou spolocnosti. Vie zabavit druhych a md vodcov-
ské schopnosti. Naspodku zasa: Neciti sa dobre medzi ludmi
a Uprednostnuje samotu. V strede: Rdd sa zabavi, ale je naj-
Stastnejsi, ked pride domov. Takisto ako ja. Mam v$ak stvorit
svojho dvojnika? Keby som si vybral z prostriedku kazdého
stipca, mohla by vznikntt beztvarna, nevyhranena osobnost.
Extrovertnost mala zjavne aj svoje antonyma. Nasledoval dlhy
zoznam pridavnych mien s prazdnymi Stvor¢ekmi, ktoré bolo
treba zaskrtnut: otvoreny, hanblivy, emotivny, radore¢ny, zdr-
zanlivy, vystatovacny, skromny, odvazny, energicky, nalado-
vy. Nechcel som nic z toho, ¢i v jeho alebo vlastnom zaujme.

Okrem bleskurychlych, nerozvaznych rozhodnuti som vac-
Sinu svojho Zivota, najma vo chvilach samoty, vegetoval v com-
si podobnom neutralnemu dusevnému rozpoloZeniu, moja
osobnost, ¢i ako to nazvat, zamrzla v stave akéhosi napatého
ocakdvania. Nebol som ani prchky, ani zdrzanlivy. Bol som
jednoducho pritomny, vykonaval som si kazdodenné povin-
nosti, ani spokojny, ani rozmrzeny, uvazoval som o obede ¢i
sexe, zizal na televiznu obrazovku, sprchoval som sa. Obc¢asné
navaly nostalgie nad minulostou, chvilkové chmurne pred-
tuchy buducnosti ¢i stcasnost som si uvedomoval skor len
v lahko vnimatelnej zmyslovej sfére. Kedysi psychologia sku-
mala nesciselné moznosti vykolajenia ludskej mysle, dnes sa
zamerala na to, Comu sa hovori bezné city ¢i pocity, od radosti
az po zial. Unika jej v§ak rozsiahla oblast kazdodenného Zivo-
ta: pri absencii chordb, hladomoru, vojny ¢i inych stresujucich
faktorov sa velka cast Tudskej existencie odohrava v neutral-
nej zéne doverne znamej zahrady, no tazko obsiahnut ta siv,
nenapadnu c¢ast, ktora hned upadne do zabudnutia.

Vtedy som este nemohol vediet, ze ani tato Siroka ska-
la moZznosti vyberu nebude mat na Adama vyraznejsi vplyv.
Hlavnym urcujacim ¢initelom bolo machine learning, strojo-
vé uenie. Uzivatel'ska prirucka poskytovala iba iluziu vplyvu
a kontroly, iluzérnu predstavu rodicov o osobnosti potomka.
Trik, ako vytvorit puto medzi zakaznikom a kiipenym tova-
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rom, a zaroven pravna poistka pre vyrobcu. ,Neponahlajte
sa,“ nabadalo kupca odporucanie v navode. ,Vyberajte uvaz-
livo, aj niekolko tyzdnov, ak bude treba.“

Po polhodine som Adama znovu skontroloval. Ni¢ nové.
Dalej sedel nehybne za stolom, ruky vyloZené pred sebou,
o¢i zatvorené. Iba jeho uhlovocierne vlasy mozno nadobudli
vacsi objem a lesk - akoby prave vysiel spod sprchy. Pristu-
pil som blizsie, a hoci eSte nedychal, na svoje potesenie som
na lavej strane prs zachytil rytmické chvenie, pravidelny po-
kojny pulz, asi jeden tder za sekundu, usudil laik vo mne. Na-
dejny zaciatok. V zilach mu nepruadila krv, ktort by srdcovo-
-cievny systém rozvadzal po tele, ale simulacia sa neminula
s ucinkom. Moje pochybnosti trosicku opadli. Citil som sa
ako Adamov ochranca, hoci som vedel, Ze je to absurdné. Vy-
strel som ruku, prilozil mu ju na srdce a pocitil som pokojny
jambicky tep. Cosi mi hovorilo, Ze som mu narusil stkromny
priestor. Vitalnym znakom sa dalo lahko uverit. Tepla pokoz-
ka, pevné a pruzné svalstvo pod nou - rozum mi vravel, Ze st
z plastu, ale hmat, Ze sa dotykam Zivého tvora.

Bolo desivé stat pri chlapovi nahom ako novorodenec a za-
pasit s tym, ¢o viem, a s tym, ¢o citim. Pristtpil som k nemu
od chrbta, aby som sa mu neocitol v zornom poli a aby ne-
uvidel, ako stojim nad nim, ved mohol kedykolvek otvorit
o¢i. Sija a chrbat samy sval, na pleciach tmavé ochlpenie. Sva-
ly na zadku ihrali v konkavnej sthre. Pod nimi vystupovali
hrcovité lytka aktivneho Sportovca. Nechcel som supermana.
Opat ma zamrzelo, ze Evy sa minuli, ked som prisiel na rad.

Cestou von z kuchyne som zastal, obzrel sa a zazil okamih,
aké vedia ¢loveka uplne rozhodit, lebo odrazu si uvedomi
nieco, ¢o bije do o¢i, a s nahlym pocitom absurdity pochopi,
¢o vie uz davno. Stuhol som s rukou na gulatej klucke. K to-
muto ne¢akanému odhaleniu bezpochyby prispela Adamo-
va nahota a fyzicka pritomnost, no v tej chvili som nepoze-
ral nanho. Pozeral som na maselnicku. A na dva taniere a dve
salky, dva noze a dve lyzicky leziace na stole. Na zvysky dlhé-
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ho popoludnia s Mirandou. Na dve drevené stolicky odtiah-
nuté od stola, stojace druzne oproti sebe.

7Zblizili sme sa za posledny mesiac. Nase rozhovory sa niesli
v nenutenom, bezstarostnom tone. Zistil som, ako velmi mi
na nej zalezi a ako Iahko ju mézem stratit. Mal som jej uz nie-
¢o povedat. Pokladal som ju za samozrejmost. Mohla medzi
nas vstupit akakolvek nestastna nahoda ¢i osoba, spoluziak
alebo kto. Jej tvar, hlas, vystupovanie, zdrzanlivost a jasno-
zrivost som prezival velmi intenzivne, aj ked nebola nabliz-
ku. Dotyk jej dlane vo svojej ruke, jej roztrzit ustarostenost.
Ano, velmi sme sa zblizili, a ani som si nevsimol, ako sa to
stalo. Bol som hlupak. Musim jej to povedat.

Vratil som sa do pracovne, sltizila mi aj ako spalia. Od pisa-
cieho stola k posteli bolo dost miesta, aby som sa mohol medzi
nimi prechadzat. Pomyslenie, Ze nevie o mojich citoch, ma na-
pitialo uzkostou. Ak ich priznam, méozem sa dostat do trapnej
anebezpecnej situacie. Bola mi susedou, priatelkou, priam ses-
trou. Zdoverim sa niekomu, koho poznam len povrchne. Bude
musiet vystupit spoza zasteny alebo odhodit masku a siah-
ne po vyrazoch, aké som z jej tist eSte nepocul. Strasne ma to
mrzi... Mdm ta velmi rada, ale... Alebo bude zhrozend. Neda sa
vsak ani vylucit, ze bude plesat od radosti, ked si vypocuje, co
dlho tazila pocut alebo priznat, keby sa nebdla odmietnutia.

Zhodou okolnosti obaja sme boli prave bez zavazkov. Ur-
¢ite o tom uvazovala - o nas dvoch. Nie je to iba prazdne
fantazirovanie. Budem musiet vylozit karty. Neznesitelné.
Nevyhnutné. Takto sa to striedalo v ¢oraz kratsich interva-
loch. Rozruseny som opat zamieril do vedlajsej miestnosti.
Na Adamovi som nepobadal ziadnu zmenu, ked som nahlivo
presiel popri nom k chladnicke; ostalo tam este pol flase bie-
leho bordeaux. Usadil som sa naproti nemu a zdvihol pohar.
Na lasku. Tentoraz ma nezaplavila neha. Videl som ho, aky
je naozaj, bezduchy vyrobok, pulz iba pravidelny elektricky
vyboj a tepla pokozka cista chémia. Pri aktivacii mu nejaké
mikroskopické zotrvac¢nikové zariadenie mechanicky otvori
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oc¢i. Navonok sa bude zdat, Ze ma vidi, no v skuto¢nosti bude
slepy. Nielen slepy. Zapojenie dalsieho systému sa zdanlivo
postara o dychanie, ale nevdychne mu zivot. Kto moze ve-
diet lepsie, ¢o je zivot, ak nie cerstvy zaltibenec?

Za dedicstvo po mame som si mohol kupit dom severne od
rieky vo $tvrti Notting Hill alebo Chelsea. Mozno by sa tam
Miranda prestahovala so mnou. Bolo by tam miesta az-az na
vSetky jej knihy, teraz uskladnené v debnach v gardzi jej otca
v Salisbury. Uvidel som buducnost bez Adama, buducnost,
o akej som snival az dovcera: mestska zahrada, vysoké stro-
py s ozdobnymi sadrovymi rimsami, antikorova kuchyna, ve-
¢ere doma so starymi kamaratmi. Vsade hrby knih. Co teraz?
Mohol som tti vec, teda Adama, vratit alebo predat cez inter-
net s malou stratou. Zaganil som nanho. Dlane mal este vzdy
na stole, tvar s jastrabimi ¢rtami sa sklanala nad rukami. Aby
¢ert vzal moju hlapu posadnutost technikou! Dalsia stpra-
va na fondue. Najvyssi ¢as vstat od stola, skor nez sa ozob-
racim jedinym tiderom otcovho starého tesarskeho kladiva.

Nevypil som ani pohar vina a vratil som sa do spalne, aby
som sa trochu rozptylil obchodovanim na azijskych burzach.
Cely ¢as som natahoval usi, ¢i nad sebou nezacujem kroky.
Neskor som dlho do noci pozeral televiziu, aby som nepre-
pasol ni¢ zo sprav o britskej namornej tderke, ¢o sa zakrat-
ko vyda na osemtisicmilovti plavbu oceanom, aby znovu ob-
sadila uzemie, ktoré sme vtedy volali Falklandské ostrovy.

Vo veku tridsiatich dvoch rokov som bol na mizine. Dedic-
stvo po matke, premarnené na pochybnu hracku, bolo iba
Castou mojho trapenia - hoci prizna¢nou. Zakazdym, ked sa
mi podarilo prist bez vlastného pri¢inenia k peniazom, hned
boli fu¢; urobil som z nich zazra¢ny ohnostroj, napchal ich do
cylindra a vytiahol z neho moriaka. Neraz - neplati to v po-
slednom pripade - som mal v plane vycarit z klobuka ¢o naj-
vacsiu sumu pri minimalnom usili. Odjakziva ma lakali kade-
jaké machinacie, pokutne triky, uskoky a vselijaké figle. Mal
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som rad velkolepé, oslnivé gesta. Ini s nimi bodovali. PoZicia-
vali si peniaze, investovali do zaujimavych projektov a nepri-
sli 0 majetok, ani ked museli splacat dlhy. Alebo mali pracu,
napredovali vo svojom odbore ako kedysi ja a bohatli pomal-
Sie, no rovhomernym tempom. Ja som sa medzitym zaobe-
ral $pekulovanim s cudzimi peniazmi a klesol som na tro-
ven ,,nobl“ stroskotanca v dvoch zatuchnutych prizemnych
miestnostiach v nezazivnej, zapadnutej $tvrti na juhu Lon-
dyna s bludiskom eduardovskych uliciek radovej zastavby
medzi Stockwellom a Claphamom.

Vyrastal som na dedine nedaleko Stratfordu v gréfstve
Warwickshire ako jediné dieta hudobnika a vidieckej zdra-
votnej sestry. Na rozdiel od Mirandy moje detstvo by sa
dalo oznacit ako kultirne podvyzivené. Nemal som cas ani
priestor na knihy, a uz vonkoncom nie na hudbu. Velmi sko-
ro som sa zacal zaujimat o elektroniku, ale skonc¢il som s aka-
demickym titulom v odbore antropologia na bezvyznamnej
univerzite na juhu gréfstva Midlands. Presedlal som na pra-
vo a po ziskani odbornej kvalifikacie som sa $pecializoval na
dane. Asi tyzden po doviseni dvadsiatich deviatich rokov ma
vyludili z komory a len-len som sa vyhol kratkemu pobytu za
mrezami. Stacilo sto hodin vo funkcii socidlneho pracovni-
ka, aby som dospel k presvedceniu, ze pravidelna praca nie je
pre miia. Cosi mi kvaplo z knihy o umelej inteligencii, ktora
som narychlo zosmolil, ale o vS§etko ma pripravila lakava vi-
dina vynalezu pilulky na prediZenie Zivota. Slusne som zaro-
bil na predaji nehnutelnosti - o vSetko ma pripravila vidina
spojena s pozi¢iavanim aut. Zdedil som nemald hotovost po
svojom najobltbenejsom strykovi, zbohatol vdaka patentu
na tepelné ¢erpadlo - o vSetko ma pripravila vidina spojena
so zdravotnym poistenim.

Vo veku tridsiatich dvoch rokov som sa drzal nad vodou
vdaka internetovému obchodovaniu s cennymi papiermi
a menami. Utopia ako vSetko ostatné. Sedem hodin denne
som skloneny nad klavesnicou pocitaca nakupoval, preda-
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