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Pre mojich rodicov, vdaka ktorym som spoznala
vyvojové diagramy... a vsetko ostatné.






Ak tvdr si mal pred tym, ako sa narodili
tvoja matka a otec?

zenovy koan






PROLOG

Pred smrtou som ukryl svoje tajomstva do Starého duba.
Tato kniha je o mojej najlepsej kamoske Vere Dietzovej,
ktora ich nakoniec nasla.

Charlie Kahn

(uhorka vo Verinom Big Macu)

Povedat, e moj kamos zomrel, je jedna vec.
Povedat, ze so mnou moj kamos vydrbal a o pit mesiacov
nato zomrel, je druha.
Vera Dietzova
(Stvrtacka na strednej a profesionalna dorucovatelka pizze)
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PRVA CAST






POHREB

Kniaz vravi nieco o tom, ze Charlie bol slobodna dusa. Bol aj
nebol. Bol slobodny, pretoze vo vnutri bol otrokom strachu.
Zil naplno, pretoze vo vnutri umieral. Charlie pridaval vnu-
tornym rozporom na krése.

Knaz vravi nie¢o o tom, aky bol Charlie temperamentny
a plny eldnu. Predstavujem si Charlieho v bielej rakve, ako
vjednej ruke drzi servitku z McDonaldu, v druhej fixku a pise:
,Povedzte tomu typkovi, nech sa prestane pchat do mojho
temperamentného bieleho zadku. Ani sme sa nepoznali.”
Predstavujem si, ako odkaz pokr¢i a zje. Predstavujem si, ako
siaha po svojom kovovom zapalovaci a zaine ho, priamo tam
v truhle. Pred o¢ami mam uslzent kongregaciu, ktort zrazu
zaujme stupajtci dym unikajuci cez skdry.

Mobzem nenavidiet mftveho chalana? Aj ked som ho ke-
dysi milovala? Aj ked to bol moj najlepsi kamos? Mdzem ho
nenavidiet za to, Ze je mftvy!



Oco nechce, aby som po obrade $la na cintorin, ale na-
koniec ho presved¢im, ideme spolu a on ma pritom drzi
za ruku, prvy raz, odkedy som mala dvanast. Kiaz vravi nieco
o tom, Ze sa vraciame do zeme presne tak, ako sme sa zo zeme
zrodili, a ja citim, ako sa mi trava pod nohami ovija okolo
¢lenkov a stahuje ma dole. Predstavim si, ako Charlie v rakve
prikyvuje, presvedceny, Ze vietko sa udialo presne podla pla-
nu Velkého lovca. Predstavim si, ako sa smeje, ked ho navi-
jak spusta do jamy. Pocujem ho povedat: ,Hej, Veer - nejaky
chlapik s bradavicou na nose ma spusta do jamy, to nezaZijes
kazdy den, ¢o?“ Pozriem na chlapika, ktory obsluhuje navijak.
Pozriem na travu, ktora mi zviera nohy. Po¢ujem, ako na rak-
vu s dutym zadunenim dopadne hrst hliny, zaborim si tvar
do ocovho ramena a ticho placem. Stile nemozem uverit, ze

Charlie je mftvy.

Na kare sme rozdeleni do styroch frakcii. Prvd z nich je Char-
lieho rodina. Pan a pani Kahnoveci a ich rodi¢ia (Charlieho
stari rodic¢ia) a Charlieho tety a strykovia a sedem bratran-
cov a sesternic. Patria sem aj stari rodinni priatelia a blizki
susedia, takZe s ocom skon¢ime tu. Oco, ktory bez mamy
na spoloc¢enskych udalostiach stile nevie, ¢o so sebou, sa
ma v kostole a sale s karom $tyridsatsedemkrat spyta, ¢i som
okej. Ale on je na tom redlne horsie ako ja. Predovsetkym
ked sa bavi s Kahnovcami. Vedia, 7e pozname ich tajomstva,
pretoze Zijeme vo vedlajsom dome. A vedia, Ze vieme, Ze to
vedia.

,Uprimnu sustrast, povie oco.

,Dakujem, Ken,* odpovie pani Kahnova. Je prvého sep-
tembra, vonku je hortico, a pani Kahnovd ma dlhé rukévy.
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Obaja pozri na mna a ja otvorim Usta, Ze nie¢o poviem,
ale ni¢ zo mna nevyjde. Mam taky strasny chaos v tom, ¢o
by som mala citit, ¥ sa hodim pani Kahnovej do narucia
a par sekund vzlykam. Potom sa pozbieram a chrbtom ruky
si utriem mokré lica. Oco nacrie do svojho saka a poda mi
vreckovku.

,Prepacte,” zamrmlem.

»10 je v poriadku, Vera. Bola si jeho najlepsia kamaratka.
Musi to byt pre teba hrozne tazké,“ upokoji ma pani Kahnova.

Nema ponatia, ako velmi je to tazké. Jeho najlepsou ka-
moskou som nebola od aprila, ked so mnou totilne vydrbal
a zacal sa flakat s Jenny Flickovou a idiotskymi Poskoldkmi.
Niec¢o vdm poviem - ak si myslite, Ze ked v4s najlepsi kamo$
umrie, je to od neho podpasovka, vezmite si, aké to je, ked
vas najlepsi kamos umrie po tom, ako s vami vydrbal. Taku
podpasovku ste este nezazili.

Vpravo od rodinného kutika je kutik so zndmymi. Zmes su-
sedov, ucitelov a deciek, ktoré s nim chodili na nejaku-ta ho-
dinu samostadia. Par deciek z detského bejzbalového timu,
kam chodil ako piatak. Opatrovatelka, ktora nas ako malych
strazievala a do ktorej bol Charlie neprestajne zamilovany, pri-
§la s muzom, za ktorého sa nedavno vydala.

Za katikom so zndmymi postavaju doleziti Tudia. Vsetci
su obleceni v ¢iernom. Kiaz sa rozprava s riaditelom skoly,
Charlieho rodinnym doktorom a nejakymi dvoma chlapikmi,
ktorych som v #ivote nevidela. Ked vybavime uvodné karové
zalezitosti, jeden z knazovych pomocnikov sa pani Kahnovej
spyta, ¢i nieco nepotrebuje. Pan Kahn sa do toho vlozi a od-
povie namiesto manzelky, prikro, a pomocnik potom ludi in-
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formuje, Ze st pripravené $védske stoly. Vlecie sa to, ale vietci
sa nakoniec presunt k jedlu.

,D3as si nieco?!* spyta sa oco.

Pokrutim hlavou.

,Isto?

Prikyvnem. Oco si vezme tanier a kydne nan nejaky salat
s tvarohom.

Na opacnej strane miestnosti je banda Poskoldkov - Charlie-
ho novych najlepsich kamosov. Postavaju pri dverach a v sku-
pinkach chodia von, zapalit si. Veranda je posiata ohorkami,
aj ked tu maju jeden z tych bezdymovych popolnikov v tvare
presypacich hodin. Nejaky ¢as blokovali vychod, ale potom
ich manazér saly poziadal, aby sa presunuli. Poslachli a teraz
obkolesuju Jenny Flickovu, akoby bola zafalou vdovou, a nie
dovodom, preco je Charlie mftvy.

O hodinu neskor sa s ocom vezieme domov a on sa spyta:
,Vies niec¢o o tom, ¢o sa stalo v nedelu vecer?“

»Nie.“ Klamem. Viem.

,Pretoze ak 4no, musi$ nie¢o povedat.*

»Hej. Povedala by som, keby som vedela, ale neviem.“
Klamem. Viem. Nepovedala by som. Nepovedala som. Nepo-
viem. Este nemodzem.

Po prichode domov sa osprchujem, pretoze neviem, ¢o iné by
som robila. Oble¢iem sa do pyzama, aj ked je len pol 6smej,
a sadnem si dole v brlohu k ocovi, ktory ¢ita noviny. Ibaze
neobsedim, takZe prejdem do kuchyne, otvorim posuvné skle-
nené dvere a znova ich za sebou zavriem, zvonka. Na dvore je
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