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    Mámě atátovi.

  


  
    Kavárenský povaleč


    Vprváku na vysoké škole jsem potřebovala brigádu. Kdo ne. Inzerát na obsluhu vkavárně zněl skvěle ipro mou dosti plachou povahu. Aplat byl rozhodně lepší, než jaký jsem brala vdárkovém balení. Navíc uStrossmayeráku adomů to mám kousek. Samá pozitiva asociální jistoty.


    Prošla jsem pohovorem apod dozorem nového šéfa asympatické barmanky jsem se vrhla do své zkušební směny. Po dvou hodinách jsem přestala být nervózní. Nejspíš proto, že se na mě hrnulo tolik informací, že na nějakou nervozitu vážně nebyl čas.


    Léto, horko – ke kavárně patřila zahrádka. Šéf mě poslal, abych ze stolečků uklidila sklo. Když viděl, jak to nosím po pár kusech, slehce škodolibým úsměvem mi vrazil do ruky tác. Jako… mělo to logiku. Na podnos jsem naložila, co se vešlo, talíře, příbory, skleničky od vína, půllitry, několik lahví od Mattonky… Chtěla jsem udělat dobrý dojem.


    Vyrazila jsem zpět do místnosti. Přes naložený tác jsem přehlédla ani ne deseticentimetrový schůdek. Anějak zásadně neumím při chůzi zvedat nohy. Zakopla jsem. Neustála jsem to. Rozplácla jsem se. Podnos mi setrvačností vyletěl zruky asním náklad porcelánu, skla apříborů. Rachot byl ohlušující. Rozbilo se úplně všechno. Až na jeden jediný velký talíř, který se sposměšným ojojojnk chvíli točil na zemi apři dopadu se rozpůlil. Na dvě dokonalé poloviny.
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    Zvedala jsem se odřená, potlučená, rudá až za ušima asvědomím, že tímto má kavárenská kariéra končí. Stačil ktomu výraz na šéfově zachmuřené tváři afakt, že jsem na jeden pokus rozflákala, co se dalo. Já bych se teda rozhodně vyhodila. Šéf byl evidentně téhož názoru. Došel ke mně. Pokusila jsem se vstát, aniž bych se pořezala, azjistila, že jsem se složila knohám hubeného chlapíka sedícího ustolečku vpravo od dveří. Dával si malé pivo, vruce měl knihu ana tváři velmi pobavený úsměv. Jsem si jistá, že jsem ho trefila talířem. Amožná iskleničkou anějakým nožem. Vpodstatě by se dalo říct, že jsem na něj spáchala atentát. Pomohl mi na nohy, anež jsem se stihla začít omlouvat, otočil se na majitele kavárny.


    „Tu si nech, Dalibore, bude sní sranda.“ Byl to Filip Topol. To jsem tehdy nevěděla. Zachránil mi krk. Tedy práci. Abavil mě příštích šest let mé kavárenské kariéry.


    Pomineme fakt, že si ze mě všichni utahovali, že abstinent anekuřák dělá za barem. Rozflákané nádobí bylo dávno zapomenuto, alespoň doufám. Ze mě se stal inventář, jak mi súsměvem sdělil můj šéf, když jsem vpodstatě omylem požádala ozvýšení platu. Znamenalo to také, že se ze mě stal kavárenský suterén, který se bravurně pohyboval nejen vkavárně avjejí kuchyni, ale iza kavárenským barem. Měla jsem pocit, že už mě vpodniku nic nepřekvapí.


    Ze strany obsluhy je za barem zrcadlo jen zčásti zakryté poličkami se sklem. Výborný vynález, aby měl člověk přehled, co se mu děje za zády. Zaregistrovala jsem pohyb. Bez rozmyslu jsem odložila skleničku, kterou jsem zrovna myla. Sutěrkou vruce jsem se otočila ateprve pak zvedla hlavu. Vyjekla jsem austoupila.


    Zírala jsem do očí, ahlavně do tlamy obrovského psa. Stál na zadních, předními se opíral obarpult, nakláněl se do prostoru za ním, jazyk měl vyplazený, udýchaně funěl aslintal. Brutálně slintal. Do misky scitrony. Nemám ani metr šedesát, takže ise stupínkem, na kterém jsem stála, jsem byla menší než to tele. Vypadalo to jako doga shodně velkou hlavou. Zoufale jsem se rozhlédla po kavárně. Nikde ani noha, natož někdo, kdo by vypadal jako páníček… Zády přitisknutá kpracovní desce jsem se začala pomalinku sunout zpoza baru. Doga na mě krátce štěkla. Aještě více se naklonila mým směrem. Strnula jsem. Až po chvíli jsem udělala druhý pokus dostat se zkouta. Pes zlověstně zavrčel. Vypadal, že co chvíli přeleze pult, který nás dělil. Je po mně, napadlo mě.


    Vten moment se do kavárny přiřítil velmi udýchaný pán.


    „Kvído, dolů, nech slečnu,“ přikázal. Sdogou to ani nehnulo. „FUJ, Kvído!“


    Pomineme, že jsem FUJ. Kvído si odfrkl azmizel.


    „Promiňte, slečno, utekl mi. Kvído si dá jedno malé, já jedno velké.“ Tato poznámka mě překvapila oněco míň než pes, který se vtu chvíli rozhodl obejít bar azatarasit mi únikovou cestu. Ina všech čtyřech to bylo zbytečně přerostlé tele. Ato na mě zlobně štěklo. Pak se Kvído předníma nohama opřel omůj stupínek. Já se psů nebojím, mám je fakt ráda, ale…


    „Kvído, sedni!“ zavelel pán apsisku podklesly zadní nohy. To nepomohlo. „Kvído si dá jedno malé do misky, já to jedno velké. Teda já si to dám do půllitru,“ usmál se na mě pán. „Staropramen,“ dodal.


    Bála jsem se pohnout, ale když jsem zamířila směrem kpípě, Kvída to zjevně potěšilo. Problém ovšem nastal ve chvíli, kdy jsem se smalým pivem vydala kmisce pro psy. Doga mi seděla vcestě. Aslintala osto šest.


    Sebrala jsem všechnu odvahu ahoukla na něj: „Uhni, Kvído, nebo nic nedostaneš.“


    Psisko zaváhalo. Odhalilo tesáky. Vyplázlo jazyk. Pak pomalu, neochotně posunulo zadnici po podlaze vzad. Ale jen natolik, abych se dostala kmisce.


    Večer plynul, akdykoli si páníček dal velké, Kvído dostal malé. Aby nebyli ožralí, páníček si dal kuřecí sendvič apro Kvída objednal slaninový. Ten druhý prý nemusí být moc zapečený. Zálivku rozhodně ano. Tu česnekovou. Sendvič zřejmě příliš nepomohl, protože po posledním malém se Kvído svalil snosem umisky azačal klidně pochrupovat. Bohužel si ustlal tak, že blokoval cestu zpoza baru. Jenomže to už byli vkavárně lidi.


    „Prostě ho překročte,“ reagoval na situaci jeho páníček. Přes hodinu jsme tedy skolegyní překračovaly ležícího psa. Přesně do momentu, kdy jsem velmi opatrně udělala osudný krok stácem plným půllitrů piva askleniček vína. Jen jsem došlápla, Kvído se zvedl…

  


  
    Želví ninja


    Mám želvu. Suchozemskou. Vlastně je to asi želvák. Jestli máte dojem, že je suchozemská želva nudný tvor, tak to se teda pletete. Apletete se, ipokud si myslíte, že je to zviřátko pomalé. Mohu­-li soudit, jediná pomalá želva je želva sloní. To jsou takové ty velké, co mají vzoo. Přece si nepořídím líné zvíře, že jo.


    Že je to tvoreček nejen živelný, ale idosti svéhlavý, jsem zjistila ve chvíli, kdy jsem ho poprvé nechala doma samotného celou noc. Měla jsem ho asi tři měsíce. Odjela jsem ráno avrátila se druhý den odpoledne. Sotva jsem otevřela dveře do svého dvacetimetrového bytu, praštil mě přes nos neskutečný puch. Zdroj byl celkem jasný. Terárko. Milá želva sodpuštěním nasrala do svého bazénku. Což oto, to nebylo nic nového, to se dělo běžně. Překvapující bylo ovšem množství. Dosti značné. Afakt, že si ta potvůrka dala tu práci, aby bazénkem trajdala pořád dokola a… No, terárko bylo prostě kolem dokola omatlané silnou vrstvou hovínek, kam až želvák dosáhl. Otom, že měl Žofík sračky až za ušima, ani nemluvím. Seděl na šutru pod lampičkou ačekal, až kněmu dojdu. Sotva jsem byla na dohled, prdnul si, zasyčel aostentativně se ke mně otočil zadkem. Nemluvil se mnou.


    Byt dvacet metrů čtverečních. To není moc. Obzvlášť když nemůžete existovat bez velké postele, nějaké té skříně, vany, židle astolu. Ve své podstatě to znamená, že máte asi deset metrů čtverečních volné podlahové plochy. Vzhledem ktomu, že jsem Žofíkovi pečlivě měřila krunýř, abych měla přehled, jestli správně roste, byla jsem si jistá, že žádná škvíra mezi nábytkem astěnou není dost velká, aby se tam vešel. Bylo tedy bezpečné, aby běhal po bytě, když jsem byla doma. Jen si člověk musel dát pozor, aby toho prcka nezašlápl.


    Odjížděli jsme spřítelem na dovolenou. Docela jsme pospíchali. Začala jsem hledat želvu. Zvíře nikde. Ale jako fakt nikde. Byt jsem prohledala asi šestkrát. Začínám panikařit. Přítel se ksichtí, ať si pospíším, ale že by nějak hledal, to teda nehledá. Zčiré hrůzy, že želva pronikla otevřenými dveřmi mimo byt na pavlač, hledám itam apod schody, vracím se do bytu, prohledávám posedmé asbaterkou si svítím ido naprosto nepravděpodobných míst.
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    To bláznivý zvíře zalezlo za skříň. Atam hodilo chrupku beznadějně zašprajcnuté mimo můj dosah. Paráda! Později seukázalo, že do míst, kam se želvák nevejde na šířku ­krunýře, vleze po dvou kolech, opřený ozeď. Což je sice dobré zjištění, ale nijak to neřeší, jak ho dostat ven. Vpodstatě celkem jednoduše. Stačilo jen vystěhovat knihovnu, odmontovat ji od zdi aodsunout dost na to, aby se za ni dalo vlézt. Přítel vyhrožuje, že ze Žofíka udělá polívku.


    Když už jsem si pořídila domácího mazlíčka, přece ho nenechám pořád zavřeného vteráriu. Jakmile jsem doma, nechávám ho běhat po bytě. Mám teď otrochu větší byt. Už jsem se naučila koukat pod nohy, podle ťukání drápků oparkety nebo podle podivného šmejkání po dlaždicích jsem schopná identifikovat, kde se můj spolubydlící pohybuje. Amám celkem vmerku jeho režim. Vím, kdy má tendenci zalézt do nějakého temného kouta. Říkám si, že co se želvy týká, nic mě nepřekvapí.


    Má přijít návštěva ajá vařím. Na poslední chvíli jsem zjistila, že mi chybí pár ingrediencí. Čapla jsem kabelku. Na kratičký okamžik mě zarazilo, že je spadlá na zemi aneleží na křesle jako obvykle, ale neřeším to. Doběhla jsem do krámu, prosvištěla jím jako namydlený blesk, pobrala všechno, co potřebuju. Trochu netrpělivě postávám ve frontě asleduju, jak prodavačka se všemi bodře komunikuje. Pospíchám, ale náladu jí kazit nebudu. Trochu se sní bavím anevěnuji plnou pozornost peněžence, kterou chvatně tahám zkabelky.


    Prodavačka se ve své litanii zadrhne uprostřed slova, sdlaní nehybnou nad lahví vína, kterou chtěla namarkovat. Vidím, jak se jí údivem rozšiřují oči. Nedívá se na mě, dívá se na mou ruku. Trochu nechápavě zvedám obočí astáčím pohled na peněženku. Jenže místo peněženky třímám krunýř, ze kterého blembají nožičky amžourá rozespalá hlava. Žofík zaostřil na prodavačku azasyčel na ni. Ona zaječela.


    Poučena zkušeností, že ten poťouchlý krunýř snadšením zaleze do každého temného prostoru, do kterého se vejde, nejlépe do nějakého, který ještě nezná, klidím všechny kabelky zjeho dosahu. Dokonce nenechávám viset ani ucho tak, aby za něj mohl tahat. Protože přesně to udělal poprvé. Stáhl kabelku za ucho na zem austlal si vní. Kamarádku, která přišla na návštěvu aodložila si kabelku na zem, jsem varovala. Celkem důrazně. Kraken totiž spokojeně běhá po podlaze azkoumá, kdo mu to leze do rajónu. Kamarádka varování se smíchem odmávla, protože její zavazadlo je pevně zavřené atuhé, určitě se do něj nedá vlézt. No… nedalo. Ale Žofík zjevně usoudil, že ta divná věc je velká želva. Kamarádka. Abohapustě ji osouložil. Což byl malinko problém, protože kabelka byla semišová afakt hodně drahá.


    Podle všeho, čím víc má želva prostoru, tím víc roste. Někdy mám pocit, že mi podstrčili želvu sloní, protože Žofík už má rozhodně větší krunýř, než se předpokládalo. Nechávám ho po bytě běhat dál. Občas vyměknu anechám ho mimo terárium, ikdyž odcházím zbytu. Většinou tehdy, pokud vím, že už kadil, takžekoberec má menší šanci doznat zásadní újmy.


    Zhospody jsem přišla relativně brzy, někdy kolem jedenácté. Na chodbě jsme se potkali se sousedem. Protože sním komunikuji, odemykám napůl po paměti. Do bytu vcházím částečně otočená apřeju mu dobrou noc. Udělala jsem krok. Na něco jsem šlápla. Odjelo to po linu asžuchnutím narazilo do zdi. Jenže já přenesla váhu. Nohy mi vylítly nad hlavu ajá se po zádech zřítila zpět do chodby, sousedovi knohám. Uklouzla jsem po želvě, která za dveřmi hlídala, až se vrátím domů. Já se málem přizabila, ale máme tichou domácnost. Žofík je na mě naštvaný. Kdykoliv mě vidí, tak na mě buď syčí, nebo se mnou nemluví.

  


  
    Nemám kliku…


    Máchův kraj je pro mě místo, kam ráda utíkám zkaždodenního světa. Je tam takové malé, skryté údolíčko plné chalup lufťáků. Aje tam krásně! Uprostřed lesů apastvin, no nekupte to. Vylezete zchalupy ajste vpodstatě na louce, za deset minut brouzdání trávou jste vlese. Naše chalupa, pardon, chata, děda by mě vypeskoval, že se otom stavení neustále špatně architektonicky vyjadřuji, je na kopečku. Svým způsobem se tam dá zalézt anevidět čtrnáct dní člověka, ikdyž jsou všechny chalupy vokolí obsazené aléto je vplném proudu. Stačí chtít.


    Musela jsem se učit na státnice. VPraze mě někdo ne­­ustále sněčím otravoval, tak jsem se rozhodla zalézt na chalu­­pu.(Promiň, dědo.) Začátek dubna, sotva pustili vodu. Vnašem údolíčku ani noha.


    Abych to upřesnila, vodu pustili vrámci našeho údolíčka. Na naší chajdě jsem byla prvním návštěvníkem, což znamenalo zprovoznit náš domovní vodovod. Jezdím sem už pár desítek let, ale kpouštění vody mě chlapi zatím nepustili. No nic, mám hrubou představu, ale raději jsem se zeptala táty, co všechno se má udělat. Jestli vtom jako není nějaký háček.


    „Prostě to pustíš,“ zněla jeho odpověď.


    Jsem příliš stará anaši chalupu znám příliš dobře, abych mu věřila. „Ajsi si jistý, že nejsou nikde otevřené kohouty?“ ptám se pro jistotu.


    „No, to asi jo, no. Všechny kohouty jsou otevřený.“ Byl dost skoupý na slovo.


    „Iten vgaráži ana zahradě?“


    „Jo.“


    „Anení tam nějaký další zádrhel? Nějaký kohout navíc někde ve zdi nebo něco, co se normálně nepoužívá?“


    „Ne.“


    „Jsi si jistý?“


    „Jo.“


    „Co třeba bojler?“


    „Neřeš.“


    Zkušenost mě naučila, že našeho táty je lepší se ptát co nejvíc detailně. „Nemohl bys mi říct přesně postup?“


    Šlehl po mně otráveně pohledem azavrčel: „Prostě zavřeš všechny kohouty, vkuchyni, vkoupelně, vgaráži aty dva na zahradě, apak pustíš vodu vpoklopu ubranky, čemu na tom nerozumíš?“


    Za nádherného slunného odpoledne jsem přijela na chalupu, natěšená, že pustím vodu aplácnu se před dům na sluníčko sčajem aknížkou na pohodovou chvíli klidu. Vystěhovala jsem auto, zatopila, protože chalupa je po zimě vymrzlá. Vypustila jsem na podlahu vobýváku želváka. Vypadalo to totiž, že cestovní krabičku brzy rozštípe na atomy. Je mu zima, tak si zalezl za kamna.


    Ne že bych byla blondýna, ale jsem blond. Ajako správná ženská si fakt nepamatuju, na kterou stranu se kohout otevírá ana kterou zavírá. Za normálních okolností si to totiž pamatovat nemusíte. Buď voda téct začne, nebo nezačne. Jednoduché. Spolehla jsem se tedy na informaci, že jsou všechny kohouty otevřené. Kromě toho hlavního pod poklopem. Postarala jsem se okohoutky vkuchyni akoupelně, oběhla jsem zahradu, otočila na doraz dva kohouty avzpomněla si na třetí avenkovní sprchu za barákem. Vypnula jsem iten. Následovala garáž. Pak jsem seběhla těch cca70 metrů khlavnímu uzávěru, vlezla do šachty, otevřela, pečlivě zaklapla poklop apro jistotu rychle vyběhla nahoru, co kdyby náhodou.


    Už ve dveřích mě přivítal zvuk crčící vody. Nejblíž byla kuchyň. Tam nic. Chodbou do koupelny. Jak jsem vběhla do chodby, začvachtalo mi pod nohama ajá zjistila, že ze zdi stříká voda! Byl tam takový malilinkatý uzávěr přidělaný na provázku, ale přes tlak gejzíru nešel nasadit. Seběhla jsem zpět khlavnímu uzávěru. Vypnout. Azpátky. Chodba byla plná vody. Do hajzlu, já toho tátu přetrhnu!


    Díky bohu za mou manuální zručnost. Pečlivě jsem namontovala ten pidiuzávěr anapruženě vyrazila pod kopec knaší vodovodní šachtě. Kchalupě už jsem to raději brala spurtem, ato mi běhání do kopce fakt nejde. Teda ne že by mi šel jakýkoliv jiný běh, ale to je teď fuk.


    Aco byste řekli. Ve dveřích mě přivítalo crčení vody. Vběhla jsem do chodby azjistila, že tady problém není. Cestou do koupelny mi podjely nohy ajá se do té záplavy rozplácla jak široká, tak dlouhá. Kohouty do umyvadla isprchy byly zavřené, ale ztrubek ubojleru stříkala na dvou místech voda. Asvěte, div se, nebyly tam kohouty, které by se daly zavřít. Doběhla jsem khlavnímu přívodu ašla hledat signál, abych seřvala otce, ahlavně aby mi laskavě sdělil, kde jsou ty zatracený kohouty, abych je mohla namontovat. Nebral mi telefon. Ani brácha mi nebral telefon. Máma, aby mi sehnala tátu, mi nebrala telefon.
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    Tak nic, odemkla jsem zadní dveře azchodby vymetla alespoň to nejhorší na zahradu. To už jsem věděla, že nateklo ido pokojíčku. Že já se na to nevykašlu! Aklidné odpoledne je vprdeli. Znovu jsem zkusila obvolat rodinu– anic. Půl hodiny jsem hledala kohouty akonečně je našla. Byly vkuchyni všuplíku. Takové logické místo… Namontovala jsem je azkontrolovala, jestli mě na trubce nečeká nějaké další překvapení. Nevypadalo to. Vydala jsem se otevřít hlavní přívod vody.


    Dostala jsem se jen ke vstupním dveřím. Mimo moje zabahněné šlápoty od nich vedla cestička mokrých stop směrem na zahradu. Želvák. Vpanice, že vytopím celý barák, jsem na něj zapomněla. Ahlavně jsem zapomněla zavřít!


    Zahrada není shrabaná. Si děláte kozy! Už jste hledali želvu vlistí? Bez šance. Avěřte si, čemu chcete, želvy, pokud se nebavíme otěch sloních, jsou pořádně rychlé. Žofíka jsem našla na hraně lesa. Ajenom proto, že šustil. Abyste to správně pochopili, hrana lesa znamená hrana svahu utopeného vzáplavě listí, které nikdo nehrabal, co tam les stojí.


    Pro jistotu jsem zavřela želvu do terárka. Vzhledem ktomu, že nikdo nebral telefon, aby mi řekl, kde jsou případné jiné nástrahy, celá promočená, vynervovaná ato­­tálně vytočená jsem se rozhodla risknout nový pokus. Světe, div se, vdomě nikde nic necrčelo, nestříkalo, neteklo ani nekapalo. Tedy ne něco nevítaného. Voda vzorně tekla akorát zkohoutků, ale až poté, co jsem je otevřela. Trvalo mi dvě hodiny všude vytřít.


    Zapadlo slunce. Ochladilo se. Došla jsem si do garáže pro Coca­-Colu. Azjistila, že stojím po kotníky ve vodě. Garáž plavala. Asamozřejmě vše, co bylo vní. Zgarážového kohoutku vesele tekla voda. Vysvětlení jednoduché. Vzhledem ktomu, že si nepamatuju směr zavírání kohoutu, nevšimla jsem si, že kohout zavřený už byl… stejně jako ten vzdálenější na zahradě, ale toho jsem si všimla až po dvou dnech.
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