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Mdme a tdatoovi.



Kavarensky povalec

V prvaku na vysoké skole jsem potfebovala brigadu. Kdo
ne. Inzerat na obsluhu v kavdrné znél skvéle i pro mou
dosti plachou povahu. A plat byl rozhodné lepsi, nez jaky
jsem brala v darkovém baleni. Navic u Strossmayerdku
a domt to mam kousek. Samd pozitiva a socidlnf jistoty.

Prosla jsem pohovorem a pod dozorem nového $éfa
a sympatické barmanky jsem se vrhla do své zkuSebni
smény. Po dvou hodinach jsem prestala byt nervézni. Nej-
spis proto, Ze se na mé hrnulo tolik informaci, Ze na néja-
kou nervozitu vazné nebyl cas.

Léto, horko — ke kavarné patiila zahradka. Séf mé
poslal, abych ze stoleckti uklidila sklo. Kdyz vidél, jak to
nosim po pdr kusech, s lehce skodolibym tsmévem mi
vrazil do ruky tdc. Jako... mélo to logiku. Na podnos jsem
nalozila, co se veslo, talife, piibory, skleni¢ky od vina,
pullitry, nékolik lahvi od Mattonky... Chtéla jsem udélat
dobry dojem.

Vyrazila jsem zpét do mistnosti. Pfes naloZeny tac jsem
pfehlédla ani ne deseticentimetrovy schtdek. A néjak
zdsadné neumim pfi chiizi zvedat nohy. Zakopla jsem.
Neustéla jsem to. Rozplacla jsem se. Podnos mi setrvac-
nosti vyletél z ruky a s nim néklad porceldnu, skla a pti-
borti. Rachot byl ohlusujici. Rozbilo se tplné vSechno. Az
na jeden jediny velky talif, ktery se s posmésnym ojojojnk
chvili to¢il na zemi a pii dopadu se rozptilil. Na dvé doko-
nalé poloviny.



Zvedala jsem se odfend, potlucend, rudad az za usima
a s védomim, Ze timto mé kavarenska kariéra konci. Stacil
k tomu vyraz na $éfové zachmuftené tvéfi a fakt, Ze jsem na
jeden pokus rozfldkala, co se dalo. J& bych se teda roz-
hodné vyhodila. Séf byl evidentné téhoz nézoru. Dogel ke
mné. Pokusila jsem se vstét, aniz bych se potfezala, a zjis-
tila, Ze jsem se slozila k nohdm hubeného chlapika sedi-
ciho u stole¢ku vpravo od dveti. Daval si malé pivo, v ruce
mél knihu a na tvéfi velmi pobaveny tismév. Jsem si jistd,
Ze jsem ho trefila talifem. A mozna i skleni¢kou a néjakym
nozem. V podstaté by se dalo fict, Ze jsem na néj spachala
atentdt. Pomohl mi na nohy, a nez jsem se stihla zacit
omlouvat, otocil se na majitele kavarny.



,Iu si nech, Dalibore, bude s ni sranda.” Byl to Filip
Topol. To jsem tehdy nevédéla. Zachranil mi krk. Tedy
praci. A bavil mé pristich Sest let mé kavarenské kariéry.

Pomineme fakt, Ze si ze mé vSichni utahovali, Ze abstinent
a nekurdk deéla za barem. Rozfldkané nadobi bylo ddvno
zapomenuto, alespont doufdm. Ze mé se stal inventdr, jak
mi s ismévem sdélil mij $éf, kdyz jsem v podstaté omylem
pozéadala o zvySeni platu. Znamenalo to také, Ze se ze mé
stal kavarensky suterén, ktery se bravurné pohyboval nejen
v kavarné a v jeji kuchyni, ale i za kavarenskym barem.
Méla jsem pocit, Ze uZ mé v podniku nic nepfekvapi.

Ze strany obsluhy je za barem zrcadlo jen z ¢asti zakryté
polickami se sklem. Vyborny vynadlez, aby mél ¢lovék pre-
hled, co se mu dé&je za z4dy. Zaregistrovala jsem pohyb.
Bez rozmyslu jsem odlozila sklenicku, kterou jsem zrovna
myla. S utérkou v ruce jsem se otocila a teprve pak zvedla
hlavu. Vyjekla jsem a ustoupila.

Zirala jsem do o¢i, a hlavné do tlamy obrovského psa.
Stal na zadnich, pfednimi se opiral o barpult, nakldnél se
do prostoru za nim, jazyk mél vyplazeny, udychané funél
a slintal. Brutdlné slintal. Do misky s citrony. Nemdm ani
metr Sedesét, takzZe i se stupinkem, na kterém jsem stdla,
jsem byla mensi nez to tele. Vypadalo to jako doga s hodné
velkou hlavou. Zoufale jsem se rozhlédla po kavdrné.
Nikde ani noha, natoZ nékdo, kdo by vypadal jako péani-
Cek... Zady pritisknutd k pracovni desce jsem se zacala
pomalinku sunout zpoza baru. Doga na mé kratce stékla.
A jesté vice se naklonila mym smérem. Strnula jsem. AZ
po chvili jsem udélala druhy pokus dostat se z kouta. Pes



zlovéstné zavrcel. Vypadal, Ze co chvili preleze pult, ktery
nds délil. Je po mné, napadlo mé.

Mev s
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pan.

,Kvido, dolti, nech sle¢nu,” ptikdzal. S dogou to ani
nehnulo. ,FU]J, Kvido!”

Pomineme, Ze jsem FUJ. Kvido si odfrkl a zmizel.

,Prominte, sle¢no, utekl mi. Kvido si d4 jedno malé, ja
jedno velké.” Tato pozndmka mé prekvapila o néco min
nez pes, ktery se v tu chvili rozhodl obejit bar a zatarasit mi
unikovou cestu. I na vSech ¢tyfech to bylo zbytecné pre-
rostlé tele. A to na mé zlobné stéklo. Pak se Kvido pred-
nima nohama opfel o mtj stupinek. Ja se psti nebojim,
mdam je fakt rada, ale...

,Kvido, sedni!” zavelel pdn a psisku podklesly zadni
nohy. To nepomohlo. ,Kvido si da jedno malé do misky, j&
to jedno velké. Teda ja si to ddm do ptllitru,” usmal se na
mé pan. ,Staropramen,” dodal.

Béla jsem se pohnout, ale kdyz jsem zamifila smérem
k pipé, Kvida to zjevné potésilo. Problém ovSem nastal ve
chvili, kdy jsem se s malym pivem vydala k misce pro psy.
Doga mi sedéla v cesté. A slintala o sto Sest.

Sebrala jsem vSechnu odvahu a houkla na néj: ,Uhni,
Kvido, nebo nic nedostanes.”

Psisko zavahalo. Odhalilo tesaky. Vyplazlo jazyk. Pak
pomalu, neochotné posunulo zadnici po podlaze vzad. Ale
jen natolik, abych se dostala k misce.

Vecer plynul, a kdykoli si panicek dal velké, Kvido dostal
malé. Aby nebyli oZrali, panicek si dal kufeci sendvic a pro



Kvida objednal slaninovy. Ten druhy pry nemusi byt moc
zapeceny. Zalivku rozhodné ano. Tu ¢esnekovou. Sendvic¢
ztejmé pftilis nepomohl, protoze po poslednim malém se
Kvido svalil s nosem u misky a zacal klidné pochrupovat.
Bohuzel si ustlal tak, Ze blokoval cestu zpoza baru. Jenomze
to uz byli v kavarné lidi.

,Prosté ho prekrocte,” reagoval na situaci jeho panicek.
Pfes hodinu jsme tedy s kolegyni pfekracovaly lezictho
psa. Pfesné do momentu, kdy jsem velmi opatrné ud¢lala
osudny krok s tdcem plnym pullitrt piva a sklenicek vina.
Jen jsem dosldpla, Kvido se zvedl...

Zelvi ninja

Madm zelvu. Suchozemskou. Vlastné je to asi zelvak. Jestli
mate dojem, Ze je suchozemskd Zelva nudny tvor, tak to se
teda pletete. A pletete se, i pokud si myslite, Ze je to zvifatko
pomalé. Mohu-li soudit, jedind pomald Zelva je Zelva sloni.
To jsou takové ty velké, co maji v zoo. Prece si nepotidim
liné zvite, Ze jo.

Ze je to tvorecek nejen Zivelny, ale i dosti svéhlavy, jsem
zjistila ve chvili, kdy jsem ho poprvé nechala doma samot-
ného celou noc. Méla jsem ho asi tfi mésice. Odjela jsem
rano a vrétila se druhy den odpoledne. Sotva jsem oteviela
dvete do svého dvacetimetrového bytu, prastil mé pres nos



neskuteény puch. Zdroj byl celkem jasny. Terarko. Mild
zelva s odpusténim nasrala do svého bazénku. Coz o to, to
nebylo nic nového, to se délo bézné. Prekvapujici bylo
ovsem mnozstvi. Dosti znacné. A fakt, Ze si ta potvirka
dala tu préci, aby bazénkem trajdala potad dokola a... No,
terdrko bylo prosté kolem dokola omatlané silnou vrstvou
hovinek, kam aZ Zelvak dosahl. O tom, Ze mél Zofik sracky
az za usima, ani nemluvim. Sedél na sutru pod lampickou
a ¢ekal, az k nému dojdu. Sotva jsem byla na dohled, prd-
nul si, zasycel a ostentativné se ke mné otocil zadkem.
Nemluvil se mnou.

Byt dvacet metrti ¢tvere¢nich. To neni moc. Obzvldst kdyz
nemtiZete existovat bez velké postele, néjaké té skiing,
vany, Zidle a stolu. Ve své podstaté to znamend, Ze méte asi
deset metrt ¢tverecnich volné podlahové plochy. Vzhle-
dem k tomu, Ze jsem Zofikovi peclivé métila krunyt, abych
méla prehled, jestli sprdvné roste, byla jsem si jista, Ze
zadnd skvira mezi nadbytkem a sténou neni dost velkd, aby
se tam vesel. Bylo tedy bezpecné, aby béhal po byté, kdyz
jsem byla doma. Jen si ¢lovék musel dat pozor, aby toho
prcka nezaslapl.

Odjizdéli jsme s ptitelem na dovolenou. Docela jsme
pospichali. Zacala jsem hledat Zelvu. Zvife nikde. Ale jako
fakt nikde. Byt jsem prohledala asi Sestkrét. Za¢indm pani-
karit. Ptitel se ksichti, at si pospi$im, ale Ze by néjak hledal,
to teda nehleda. Z ¢iré hriizy, Ze Zelva pronikla otevienymi
dvefmi mimo byt na pavla¢, hleddm i tam a pod schody,
vracim se do bytu, prohleddvdm posedmé a s baterkou si
svitim i do naprosto nepravdépodobnych mist.
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To blaznivy zvite zalezlo za skiin. A tam hodilo chrupku
beznadéjné zasprajcnuté mimo mdj dosah. Pardda! Pozdéji
se ukdzalo, ze do mist, kam se zZelvdk nevejde na sitku
krunyte, vleze po dvou kolech, opfeny o zed. Coz je sice
dobré zjisténi, ale nijak to nefesi, jak ho dostat ven. V pod-

staté celkem jednoduse. Stacilo jen vystéhovat knihovnu,
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odmontovat ji od zdi a odsunout dost na to, aby se za ni
dalo vlézt. Ptitel vyhrozuje, Ze ze Zofika udéla polivku.

KdyZ uZ jsem si poridila doméciho mazlicka, pfece ho
nenechdm pofad zavieného v terdriu. Jakmile jsem doma,
nechdvdm ho béhat po byté. Mdm ted o trochu vétsi byt.
Uz jsem se naucila koukat pod nohy, podle tukani drapkt
o parkety nebo podle podivného smejkani po dlazdicich
jsem schopnd identifikovat, kde se mij spolubydlici pohy-
buje. A mam celkem v merku jeho rezim. Vim, kdy ma ten-
denci zalézt do néjakého temného kouta. Rikdm si, Ze co
se zelvy tykd, nic mé nepfekvapi.

M4 pftijit ndvstéva a ja varim. Na posledni chvili jsem
zjistila, Ze mi chybf pér ingredienci. Capla jsem kabelku.
Na kraticky okamzik mé zarazilo, Ze je spadld na zemi
a nelezi na kfesle jako obvykle, ale nefesim to. Dobéhla
jsem do krdmu, prosvistéla jim jako namydleny blesk,
pobrala vSechno, co potfebuju. Trochu netrpélivé posta-
vam ve fronté a sleduju, jak prodavacka se vSemi bodte
komunikuje. Pospichdm, ale naladu ji kazit nebudu. Tro-
chu se s ni bavim a nevénuji plnou pozornost penéZence,
kterou chvatné tahdam z kabelky.

Prodavacka se ve své litanii zadrhne uprostfed slova,
s dlani nehybnou nad lahvi vina, kterou chtéla namarko-
divd se na mou ruku. Trochu nechdpavé zveddm oboci
a stacim pohled na penéZenku. JenZe misto penéZenky tfi-
mdam krunyf, ze kterého blembaji nozicky a mzourd roze-
spaléd hlava. Zofik zaosttil na prodavacku a zasycel na ni.
Ona zajecela.
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Poucena zkuSenosti, Ze ten potouchly krunyt s nadSenim
zaleze do kazdého temného prostoru, do kterého se vejde,
nejlépe do néjakého, ktery jesté neznd, klidim vSechny
kabelky z jeho dosahu. Dokonce nenechdvdm viset ani
ucho tak, aby za néj mohl tahat. Protoze pfesné to udélal
poprvé. Stdhl kabelku za ucho na zem a ustlal si v ni.
Kamaradku, ktera pfisla na nédvstévu a odlozila si kabelku
na zem, jsem varovala. Celkem dtirazné. Kraken totiz spo-
kojené béhd po podlaze a zkoumd, kdo mu to leze do
rajonu. Kamarddka varovdni se smichem odmadvla, pro-
toze jeji zavazadlo je pevné zaviené a tuhé, urcité se do néj
nedé vlézt. No... nedalo. Ale Zofik zjevné usoudil, Ze ta
divna véc je velkd Zelva. Kamarddka. A bohapusté ji osou-
lozil. Coz byl malinko problém, protoze kabelka byla semi-
Sovd a fakt hodné drah4.

Podle vseho, ¢im vic mé Zelva prostoru, tim vic roste.
Nékdy mam pocit, Ze mi podstréili Zelvu sloni, protoze
Zofik uz mé rozhodné vétsf krunyt, nez se predpokladalo.
Nechévdam ho po byté béhat dal. Obc¢as vyméknu a nechdm
ho mimo terdrium, i kdyZ odchdzim z bytu. Vétsinou
tehdy, pokud vim, Ze uz kadil, takze koberec ma mens{
Sanci doznat zasadni Gjmy.

Z hospody jsem pfisla relativné brzy, nékdy kolem jede-
nacté. Na chodbé jsme se potkali se sousedem. Protoze
s nim komunikuji, odemykdm naptl po paméti. Do bytu
vchdzim ¢astecné otocend a preju mu dobrou noc. Ud¢lala
jsem krok. Na néco jsem sldpla. Odjelo to po linu a s Zuch-
nutim narazilo do zdi. JenZe ja pfenesla vahu. Nohy mi
vylitly nad hlavu a ja se po zadech zfitila zpét do chodby,
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sousedovi k nohdm. Uklouzla jsem po Zelvé, kterd za
dvefmi hlidala, az se vratim domt. Ja se malem ptizabila,
ale mame tichou domécnost. Zofik je na mé nastvany.
Kdykoliv mé vidi, tak na mé bud sy¢i, nebo se mnou
nemluvi.

Nemam kliku...

Méchtiv kraj je pro mé misto, kam rdda utikdm z kazdo-
denniho svéta. Je tam takové malé, skryté udolicko plné
chalup luftakd. A je tam krasné! Uprostfed lest a pastvin,
no nekupte to. Vylezete z chalupy a jste v podstaté na louce,
za deset minut brouzddni travou jste v lese. Nase chalupa,
pardon, chata, déda by mé vypeskoval, Ze se o tom staveni
neustale Spatné architektonicky vyjadfuji, je na kopecku.
Svym zplisobem se tam dd zalézt a nevidét ¢trnact dni ¢lo-
véka, i kdyz jsou vSechny chalupy v okoli obsazené a 1éto je
v plném proudu. Staci chtit.

Musela jsem se ucit na statnice. V Praze mé nékdo ne-
ustdle s né¢im otravoval, tak jsem se rozhodla zalézt na
chalupu. (Promin, dédo.) Zacatek dubna, sotva pustili
vodu. V nasem ddoli¢ku ani noha.

Abych to upfesnila, vodu pustili v rdmci naseho tdo-
licka. Na nasf chajdé jsem byla prvnim navstévnikem, coz
znamenalo zprovoznit nd$ domovni vodovod. Jezdim sem
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uz par desitek let, ale k pousténi vody mé chlapi zatim
nepustili. No nic, mam hrubou pfedstavu, ale radéji jsem
se zeptala taty, co vSechno se md udélat. Jestli v tom jako
neni néjaky hacek.

,Prosté to pustis,” znéla jeho odpoved.

Jsem piilis stard a nasi chalupu zndm piilis dobte, abych
mu vétila. ,A jsisijisty, Ze nejsou nikde oteviené kohouty?”
ptam se pro jistotu.

»No, to asi jo, no. Vsechny kohouty jsou otevieny.” Byl
dost skoupy na slovo.

,1ten v gardzi a na zahradé?”

~Jo.”

»A neni tam néjaky dalsi zadrhel? Né&jaky kohout navic
nékde ve zdi nebo néco, co se normalné nepouziva?”

,Ne.”

,Jsi si jisty?”

o

,Co tfeba bojler?”

,Neres.”

ZkuSenost mé naucila, Ze naseho taty je lepsi se ptat co
nejvic detailné. ,Nemohl bys mi fict pfesné postup?”

Slehl po mné otrdvené pohledem a zavréel: ,Prosté
zavte$ vSechny kohouty, v kuchyni, v koupelné, v gardzi
a ty dva na zahradg¢, a pak pustis vodu v poklopu u branky,
¢emu na tom nerozumis?”

Za nadherného slunného odpoledne jsem pfijela na cha-
lupu, natéSend, ze pustim vodu a pldcnu se pred dim na
slunicko s ¢ajem a knizkou na pohodovou chvili klidu.
Vystéhovala jsem auto, zatopila, protoZze chalupa je po
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zimé vymrzla. Vypustila jsem na podlahu v obyvédku Zel-
védka. Vypadalo to totiz, Ze cestovni krabic¢ku brzy rozstipe
na atomy. Je mu zima, tak si zalezl za kamna.

Ne Ze bych byla blondyna, ale jsem blond. A jako
spravnd zenskd si fakt nepamatuju, na kterou stranu se
kohout otevira a na kterou zavird. Za normdlnich okolnosti
si to totiZ pamatovat nemusite. Bud voda téct zacne, nebo
nezacne. Jednoduché. Spolehla jsem se tedy na informaci,
Ze jsou vSechny kohouty oteviené. Kromé toho hlavniho
pod poklopem. Postarala jsem se o kohoutky v kuchyni
a koupelné, obéhla jsem zahradu, otocila na doraz dva
kohouty a vzpomnéla si na tfetf a venkovni sprchu za bara-
kem. Vypnula jsem i ten. Ndsledovala gardz. Pak jsem
sebéhla téch cca 70 metrtt k hlavnimu uzévéruy, vlezla do
Sachty, otevtela, peclivé zaklapla poklop a pro jistotu rychle
vybéhla nahoru, co kdyby ndhodou.

Uz ve dvetich mé pfivital zvuk créici vody. Nejbliz byla
kuchyn. Tam nic. Chodbou do koupelny. Jak jsem vbéhla
do chodby, za¢vachtalo mi pod nohama a ja zjistila, Ze ze
zdi sttikd voda! Byl tam takovy malilinkaty uzavér pridé-
lany na provazku, ale pfes tlak gejziru neSel nasadit.
Sebéhla jsem zpét k hlavnimu uzavéru. Vypnout. A zpatky.
Chodba byla pInd vody. Do hajzlu, ja toho tatu pfetrhnu!

Diky bohu za mou manudlni zrucnost. Peclivé jsem
namontovala ten pidiuzdvér a napruzené vyrazila pod
kopec k nasi vodovodni Sachté. K chalupé uz jsem to radéji
brala spurtem, a to mi béhani do kopce fakt nejde. Teda ne
ze by mi Sel jakykoliv jiny béh, ale to je ted fuk.

A co byste fekli. Ve dvefich mé pfivitalo créeni vody.
Vbéhla jsem do chodby a zjistila, Ze tady problém neni.
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Cestou do koupelny mi podjely nohy a ja se do té zdplavy
rozplacla jak Siroka, tak dlouhd. Kohouty do umyvadla
i sprchy byly zavfené, ale z trubek u bojleru stfikala na
dvou mistech voda. A svéte, div se, nebyly tam kohouty,
které by se daly zavfit. Dobéhla jsem k hlavnimu pfivodu
a $la hledat signal, abych setvala otce, a hlavné aby mi las-
kaveé sdélil, kde jsou ty zatraceny kohouty, abych je mohla
namontovat. Nebral mi telefon. Ani brdcha mi nebral tele-
fon. Mdma, aby mi sehnala tatu, mi nebrala telefon.

Tak nic, odemkla jsem zadni dvefe a z chodby vymetla
alespont to nejhorsi na zahradu. To uz jsem védéla, ze
nateklo i do pokojicku. Ze ja se na to nevykaslu! A klidné
odpoledne je v prdeli. Znovu jsem zkusila obvolat rodinu -
a nic. Pl hodiny jsem hledala kohouty a konec¢né je nasla.
Byly v kuchyni v Supliku. Takové logické misto... Namon-
tovala jsem je a zkontrolovala, jestli mé na trubce necekd
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néjaké dalsi prekvapeni. Nevypadalo to. Vydala jsem se
otevtit hlavni ptivod vody.

Dostala jsem se jen ke vstupnim dvefim. Mimo moje
zabahnéné $ldpoty od nich vedla cesticka mokrych stop
smérem na zahradu. Zelvak. V panice, Ze vytopim cely
bardk, jsem na néj zapomnéla. A hlavné jsem zapomnéla
zavrit!

Zahrada neni shraband. Si délate kozy! Uz jste hledali
zelvu v listi? Bez Sance. A véfte si, ¢emu chcete, Zelvy,
pokud se nebavime o téch slonich, jsou pofddné rychlé.
Zofika jsem nagla na hrané lesa. A jenom proto, Ze $ustil.
Abyste to sprdvné pochopili, hrana lesa znamena hrana
svahu utopeného v zdplavé listi, které nikdo nehrabal, co
tam les stoji.

Pro jistotu jsem zavfela Zelvu do terdrka. Vzhledem
k tomu, Ze nikdo nebral telefon, aby mi fekl, kde jsou pti-
padné jiné néstrahy, celd promocend, vynervovand a to-
tdlné vytocend jsem se rozhodla risknout novy pokus.
Svéte, div se, vdomé nikde nic necrcéelo, nesttikalo, neteklo
ani nekapalo. Tedy ne néco nevitaného. Voda vzorné tekla
akoréat z kohoutk?, ale aZ poté, co jsem je oteviela. Trvalo
mi dvé hodiny vSude vytfit.

Zapadlo slunce. Ochladilo se. Dosla jsem si do gardze
pro Coca-Colu. A zjistila, Ze stojim po kotniky ve vodé.
Gardz plavala. A samozfejmé vse, co bylo v ni. Z gardzo-
vého kohoutku vesele tekla voda. Vysvétleni jednoduché.
Vzhledem k tomu, Ze si nepamatuju smér zavirdni kohoutu,
nevsimla jsem si, Ze kohout zavfeny uz byl... stejné jako
ten vzddlenégjsi na zahradé, ale toho jsem si vSimla az po
dvou dnech.
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Probudila jsem se do nddherného, sluncem zalitého réna.
Zatopila jsem. Na zacdtku dubna se sice nedaji oc¢ekdvat
zadné zdvratné teploty, ale i tak bylo venku rozhodné tep-
leji neZ v chalupé. Navic jsem jestérka a funguju na soldrni
baterky. Usadit se tedy s ucenim na balkoné byla jasnd
volba.

Znéte to s tim linym oslem, jak se ztrhl? Pfece neptjdu
desetkrat, kdyz k u¢eni potfebuju ptllitrdk s ¢ajem, rohlik
s marmelddou, podprdelnik, podlozku pod horky hrnek,
abych nenicila stl, notebook, kupu knih, externi hard-
disk, ndhradni vestu ¢i dvé, co kdyby mi byla zima, tuzku
a blok na poznamky. Rozhodla jsem se odnést vSe maxi-
mdalné nadvakrdt. Napodruhé, nalozend notebookem
a hromadou bichli, jsem jaksi postrddala tfeti ruku, kterou
bych za sebou zavtela. Nechci, aby mi z domu unikalo
teplo. Dvefe se otviraji samoziejmé dovnitt. To je v pohodé,
to mam nacvicené. Stadi za dvete zahdknout nért, trhnout
a uskodit, dvefe se zabouchnou.

Dvefte vzaly pékny Svunk a zabouchly se. Idedlni rych-
lost a sila ndrazu na to, aby vyletéla klika, nékolikrat popo-
skocila po prknech a spadla z balkonu. I pfes ACDC vy-
fvéavajici z gramofonu jsem jasné slysSela, jak vnitini ¢ast
kliky vypadla do svétnice. Chvili jsem stédla a nevéticné
¢uméla. Pak jsem celkem stoicky str¢ila zadkem do dveff,
jestli tfeba nepovoli. Drzely jak pfibité.

Ve vesnici neni ani noha. Fakt ne. Mobil sice nadohled,
leZi na parapetu okna, ale jaksi zevnitf. Podivala jsem se
pres zdbradli. Kliku nevidim. Nejspi$ zapadla do zivé-
ho plotu lemujictho plato pfed gardzi. Délate si ze mé
srandu?!
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