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Dobré rano,
mili moji

olo to davno-pradavno. Do objavenia Facebooku

chybalo presne dvadsatdva rokov. Spoluziak Bru-

no sa dostavil na oslavu mojich osemnastych na-
rodenin v povznesenom stave. Rozhodol sa, Ze sa postara
o zébavu, a tak nepustil nikoho k slovu. Umerne k vypité-
mu vinu stupnioval intenzitu hlasu a mieru podpasovosti
vtipov. Medziinym rozpraval o tom, ako piSe knihu. Chcel
v nej tdajne zaznamenat ¢asy, ktoré sme vtedy Zzili. Pre na-
sledujuce generacie. Fiha? Uctyhodny postoj. Ja som na
nasledujuce generacie v osemnastich rokoch eSte nemyslel.
Asi hodinu som s nim o jeho diele debatoval. O, ako som
ho v tej chvili obdivoval! Vlastna kniha... boZemayj... to bol
sen. Potom sa Bruno zhulédkal a stichol. Zaliezol do spalne
azaspal.

Nikdy ziadnu knihu nenapisal. Povymetal pravdepodob-
ne vsetky bratislavské Zury, a tak na tvorbu nemal ¢as. Po
mnohych desatro¢iach som vzal zalezitost do ruk sam.
Nech sa paci — tu je vysledok.

Skusil som si pospominat na Bratislavu v rokoch sedem-
desiatych a osemdesiatych. Na Prahu v obdobi, ked som



tam Studoval. Na ¢asy, ked som balil svoju Zenu a na roky,
ked'boli nase deti malé. Zhrnul som to do patdesiatich krat-
kych poviedok. Neberte to v Ziadnom pripade ako nejaky
sentiment, ale, ak si odmyslite vtedajSiu politicku situéciu,
tak to boli pekné ¢asy. Bol by totiz blazon kazdy, kto by si
kvoli nejakému rezimu nechal zobrat svoje detstvo a mla-
dost.

Poviedky, ktoré ponukam, su ¢itanim k rannej kave. Pro-
sim, nelakajte sa. Su kratke a lahké. Vzdy, ked si kavicku
uvarite, tak si jednu precitajte.

No len jednu. Aby vam ¢itanie vydrzalo na pitdesiat ran.
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Ked’
vonku prsi

am rad, ked vonku prsi. Je to dovod zostat v po-

steli. V posteli az do obeda. Clovek si aspoii utrie-

di myslienky. Jednoducho si pozameta v mozgu.
Lezi na chrbte, dlane ma pod hlavou a zameta a zameta.
Destiluje napady, ktoré z neho lenivo, malym cicerkom vy-
tekaju. Ak si ich nezapiSe, sublimuju. Vyparia sa a viac ich
nendjde. LenZe kto by si ¢o zapisoval v posteli?

Ked prsalo v Bratislave, tak som vstaval ako prvy. Ro-
bieval som celej rodine ranajky. Detom po vaji¢ku na mak-
ko, chlebiky so Sunkou a kakao. Manzelke Marike chlebiky
s paradajkami a paprikami plus kavu. To vSetko na tackach
az do postele. Az potom som si znova lahol a dalej destilo-
val. Ked prsalo na chalupe, vSetci spali. Ja som vstal ako
obvykle okolo 6smej a urobil som si kavu. Posadil som sa
pod drevenu strieSku a pozoroval kvapky. Nemyslel som
na ni¢. Iba som vnimal mokré ¢aro okamihu. Tam mi to
akosi nedestilovalo. Druhé vstavala svokra. Tak som urobil
kavu aj jej a dychali sme Cerstvy vyumyvany vzduch spoloc¢-
ne. Dobre ¢itate, so svokrou. Moja svokra je totiZto skvela
partacka. Niekto vyhra v lotérii auto, niekto svokru.



NasaTina dazd'neznésa. Nevie sa totiz vo vysokej mokre;j
trave vycikat. Musela by si cupnut a namodila by si zadok.
To ona nerada. Nasa Tina je psia ddma. Zato ja moknem
porast a vyslovene ju prosim, aby to uz ukoncila. Kym sa
nevycika, nemodzeme domov. Nakoniec to, samozrejme,
zvladne, ale tych tancekov okolo je tolko, Ze by jej Clovek
najradsej vynadal ako psovi.

Nasa suseda ma tiez psa. A tieZ s nim musi chodit von.
Aj ked prsi. A jej pes tieZ robi s cikanim problémy. Necika.
On sa cuka. A trhé a stale ju taha domov. Suseda je zavisla
od mejkapu. Nosi ho na tvari mozno aj dve kila. Ked prsi
a ona nema ochranu hlavy, tak sa rozteka. Po istej chvili by
ste ju moZzno predali na burze velmi drahych obrazov, pre-
toZe naSa suseda sa rozteka do abstraktna. Po licach jej ste-
kaju ¢ierno-modro-Cervené variacie a po chvili je uz zrela
na zaramovanie. LenZe kto by ju ramoval, ked méa svojho
manzela? Nech si ju ramuje on.

Skakali ste niekedy po kaluziach? Je to skveld zabava.
Kedysi, ked eSte moje vrstovnicky byvali mladé, s jednou
z nich sme cestou z narodného divadla v mohutnom dazdi
skakali po kaluZiach, ja v lakovkach a obleku, ona v dlhych
vecernych Satach. Ona si znicila Saty, ja oblek, obaja topan-
ky, ale romantika to bola ako prasa. A potom som na devét
rokov odisiel z Bratislavy.

A vlastne ani neviem, ¢i ta moja vrstovnicka vtedy vy-
schla.
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Mamy
vedia vsetko

yvali sme na Po$ni na druhom poschodi v trojizbo-

vom byte. Traja. Mama, tato a ja. Mal som detska

izbu. Pre nemecky hovoriacich spoluob¢anov: mal
som Kinderstube. Otec bol velmi principialny ¢lovek. Na-
ucil ma, Ze muz sa ma snazit za kazdych okolnosti dodrzat
slovo. Keby to evidentne neslo, a na to mozno niekedy staci
Stipka predvidavosti, tak ma radSej drzat Gsta. PretoZe ne-
drZat usta a slubovat rovna sa mat ustnu hnacku. A ti mé
dnes kdekto. Mama k tomu vzdy dodala, Ze Zeny a dievca-
ta si takych chlapov, ¢o trept dve na tri, vobec nevazia. Co
by som pre to neurobil, aby si ma dievéata a Zeny vazili?
Dnes si nie som celkom isty, ¢i to, ¢o mama vravievala,
plati vSeobecne, vzhladom na to, pri kom vSetkom sa Zeny
a dievcata vyskytuju, ale v kazdom pripade som si otcovu
radu zapamital a drzim sa jej ako Boby Stangle salamy.
Pisal sa rok 1984. Keby ti moji rodic¢ia vedeli, aka pandé-
mia ustnej hnacky zachvati Slovensko o tridsatpit rokov
neskdr! Mama mavala ¢asto pravdu. Rada sa zoznamovala
s mojimi priatelkami a potom vzdy len tak zlahka utrasi-
la: ,,Pozri sa na jej maminku! Diev¢at4 sa zvykna ¢asom



podobat na svoje matky.“ Moja kamoska bola v tom ¢ase
mladd, sedemndstroc¢na Stihla baba, taka jemnucka okana,
a pri inSpekénej navsteve u nich som zistil, Ze pani matka
je korpulentna, mierne vulgarna dama so slovnikom po-
honic¢a. Nuz, t4 moja mama tros$ku prehana, vravel som si.
Po rokoch som kamosku stretol uz ako zrelt Styridsiatnic-
ku. Fakt. Barokovo rieSend Zena s malymi prizmurenymi
oc¢ami a nepublikovatelnym slovnikom. Tak som pozrel na
nebo a potichu som zasepkal: ,,Diky, mami. Ty si to odhad-
la.*“ A takto mi odpalila moja mat jednu Zensku za druhou.
Vlastne len raz bola spokojna s predvedenou sle¢nou. To si
mdj velmi dobry kamarat doviedol do reStaura¢ného zaria-
denia svoju mladsiu sestru a my sme ju v zapale zabavy
obliali pivom. Tak som diev¢atu ponukol, Ze mézeme sko-
it k nam dat outfit do poriadku. Mama jej, samozrejme,
s prepranim sukne v kipelni pomahala, a ked vysli, tak mi
posepkala: ,Toto bude moja nevesta.“ Zasmial som sa, lebo
som diev¢inu videl po druhy raz v Zivote. A potom som ju
dva mesiace nevidel vobec. A potom som ju rok balil a tri
roky s niou chodil a potom bola svadba a prisli na svet dve
deti a dvadsatsedem rokov GZasného manzelstva. Odkial to
ta moja mama uz vtedy vedela?
Tak este raz. Diky, mami.
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Leto ako
mal'ované

rievozska zmrzlina v sedemdesiatych rokoch presla-
vila Prievoz po celej Bratislave a zaradila sa medzi
top pit spolu s Jamou na Tehelnom poli, Kairom na
Mickiewiczovej ulici a zmrzlinariiou na Rajskej. V Prievoze
byvali dve prevadzky, ktoré produkovali na tie ¢asy velmi
dobru zmrzlinu, lebo beznym Standardom boli stroje pri
kazdej samoobsluhe a tie zo seba vypudzovali kakaovu,
vanilkovi a maximalne mieSanu. A tu, v tychto sikromnic-
kych balkanskych ,,firmach® mali obrovsky vyber. Hitom
bola, ak si spravne pamdtam, prave objavena pistaciova.
Ako decké sme na zmrzku jazdili z PoSne na bicykloch.
Rodic¢ia nam k peniazkom pribalili aj velka termosku, aby
sme priniesli zmrzlinu domov. U nas bol trosku problém
s chutami, lebo mama mala rada aplne iné druhy ako otec.
Ja som si kupoval do pohara na mieste, do korndtka na ces-
tu domov a potom pol termosky pre jedného rodica a pol
termosky pre druhého rodica. A ¢o zostalo, bolo zasa moje.
A mali sme leto ako vymalované.
Kedu nés prazdninovala babka z RuZomberka, davala si
zmrzlinu do kavy. Plny hrnéek ¢iernej horucej kavy a zmrz-



liny tolko, kolko sa zmestilo. Akurat tak, aby ni¢ nevytiek-
lo. Odmeriavané v tuhom zmrzlinovom skupenstve. Velké
kopceky zmrzky trcali vysoko nad okraje pohara a pomaly
sa roztapali a ponarali do horucej kavy. Nikdy ni¢ nevytiek-
lo. Babka uz davno medzi nami nie je a nikto iny si zmrzlinu
do kavy nedava. A potom som na jej zvlastny fyzikalny ex-
periment zabudol. No spomenul som si na babku 0 mnoho
rokov neskor, ked zacali ekoldogovia strasit s oteplovanim
planéty a naslednym roztapanim ladovcov. Z ¢oho udajne
implicitne vyplyva dvihanie hladiny svetovych oceanov.
Babkina zmrzlina v kéve také nieco vylucuje.
TakZe ja zostavam pokojny.
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Ruzinovské
soboty

pomenul som sina ruzinovské soboty v sedemdesia-

tych rokoch. Dopoludnia sme chodievali s mamami

na nakupy. To znamenalo postavit sa do radu, ktory
sa obtacal okolo celej samoobsluhy. Chlapi vo fronte ¢itali
noviny (Pravda, Praca, Hlas ludu, Smena, a najmi Sport)
azeny drdlali medzi sebou. Vymienali sinazory. Jedna priSla
snazorom a vSetky ostatné s nim odchadzali. My, Sraci, sme
sa priSerne nudili, lebo ved esemeskovat s kamoSom bola
v tom Case Cista utdpia. Obvykle po tridsiatich minatach sa
zakaznik dostal ku ko$iku a vrchovato ho naplnil. Po navra-
te domov a vyloZeni potravin sa matky pustali do vysavania,
lebo soboty boli na vysavanie ako stvorené. VSetky matky
v celom dome zrejme vysavali naraz, a tak sa po schodis-
tiach okolo vytahu rozliehal neznesitelny hluk. Rozumiete?
Ony vysavali vzdy vSetky naraz! Dom mal osem poschodi,
na kazdom po Styri byty, ¢iZe tridsatdva vysavacov hucalo
v neznesitelnej disharmonii. Otcovia vtedy svorne opustali
domovy a schadzali na parkoviska lestit svoje zigulaky, tra-
bantiky, Skodovecky a wartburgy. Taktiez so spartakiddnou
presnostou mali hlavy stréené pod kapotami motorov a ro-



zoberali vSetko, ¢o bolo priskrutkované. TieZ neuveritelné,
Ze to zakazdym zlozili do povodného a pojazdného stavu.
Kto by uz dnes dobrovolne rozoberal motor auta? O dva-
nastej sa vratili, vytiahli Solviny, umyli si zaolejované ruky
a maminy v zasterkach zacali podavat obed. U néas byval
v sobotu sladky obed. Alebo mu¢ny. Fliacky s kapustou,
ryZovy nakyp a podobné dobroty, ktoré som nejedol moz-
no aj tridsat rokov. Po obede sa spolo¢ne umyl riad a pus-
tilo sa radio. Ma-ra-t666n s Petrom Gazom, Janom Kadom
a Elenou Kleisovou, a potom sobotna rozhlasova hra pre
mladez. Bytom sa rozlahol medovy pubertélny hlas Emila
Fila. Pamitate si eSte na tohto fenomenalneho rozhlasové-
ho herca so Specializaciou na adolescentov? No a zhruba
o0 tretej sme vyrazali von, my, desatro¢na poSeriska mafia.
Ci prsalo, ¢i snezilo, ¢i svietilo sInko alebo fucalo, mastili
sme fucik alebo sme jazdili na cajgloch, aZ kym sa nezotme-
lo a v oknéach celého paneldku sa nezjavili matky, ktoré zasa
vSetky naraz zacali kricat: ,,Boriiiiiiiis, veCeraaaaaaasaaa!
alebo ,,Ferooo0000000, domoooooooooov!“ Hlasy s rov-
nakou modula¢nou frekvenciou sa spojili, zacali rezonovat
— troSku ako tie vysavace — a v podstate nés dokazali akus-
ticky dostihnut takmer na celom sidlisku.

Tak, sobotu roku 1974 mame za sebou, Zelam vam vset-
kym krasnu nedelu. Aj pondelok, utorok, stredu, Stvrtok
a piatok.
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v Bratislavskeé
rana

am rad bratislavské rana. Asi preto, Ze v Brati-

slave sa budim uz péatdesiattri rokov. Vlastne,

aby som veci uviedol na prava mieru, prvé (ne-
celé) dva roky svojho Zivota som sa budil v Lubochni pri
Ruzomberku. To si v§ak vdbec nepamétam. Moje prvé spo-
mienky na rdna sa viazu na ruzinovsku PoSen. Byvali sme
dost blizko elektrickovej trate aj letiska, CiZe tie rana boli
sprevadzané hrkotanim a cinkanim elektri¢kovych voznov
a buracanim odlietajucich vrtulovych lietadiel. Kto to zazil,
vie, 0 com piSem. Pripominam, Ze vtedy sa odlietalo z brati-
slavského letiska pomerne husto.

Ruzinovské rana sme prezivali aj pri Strkoveckom ja-
zere. Jeden spoluziak z gymnéazia, mimochodom a celkom
nahodou autor fotografii v tejto knihe, mal totiz k dispozi-
ciikltce od prazdneho bytu po emigrovanom strykovi kdesi
na Nivach a ten byt sme bohato vyuzivali na nesmelé zZuary,
ktoré sa koncievali pri Strkoveckom jazere. Tam sme vitali
vychod slnka. Ako na rieke Gange v posvitnom indickom
meste Varanasi, ibaze toto bolo v Bratislave a na Strkovci.
No a ¢o! Romantika ako romantika. Velmi praktické bolo,



Ze rozvoz mlieka a pe€iva nekopiroval prevadzkové hodiny
samoobsluh a debni¢ky s Cerstvymi rozkami a vreciSkovym
mliekom byvali volne pohadzané pred obchodmi eSte pred
otvorenim. Tak sme sa cestou od jazera aj ponukli. Skvelé
ranajky na ubolené hlavy a rozhadzané zaludky. Skoda, Ze
tento zvyk neprezil.

Dnes travim rana so psom. O siedmej si ma pride vy-
zdvihnut do spdlne, lebo ved uz je ¢as, a nekompromisne
vyzaduje vyvencit, nakimit a potom ulozit do pelechu. Este
jumusim aj pohladkat. Lebo sle¢na spava do desiate;j.

A mne nezostava nic¢ iné, iba zavriet pocita¢, urobit si
bratislavsku rannt kavu a zacat dei. Dobré rano.
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