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  Ukážka z elektronickej knihy


  


  
    Toto je fiktívne dielo. Mená, postavy, organizácie, miesta, udalosti aincidenty sú buď výtvorom autorkinej predstavivosti, alebo sú použité fiktívne. Akákoľvek podobnosť so skutočnými postavami, žijúcimi či mŕtvymi, alebo udalosťami je čisto náhodná.
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    Venované ženám, na ktoré sa časom zabudlo.

  


  


  


  


  
    Krútiac sa vodstredivom víre vôkol,


    už sokoliara nepočuje sokol,


    veci sa rozpadajú, nedrží viac stred


    avčírej anarchii ocitá sa svet,


    krvavý prúd sa spúšťa


    aobrad nevinnosti utápa tok sýty,


    najlepším chýba presvedčenie


    anajhorší sú plní vášne, intenzity.


    W. B. Yeats: Druhý príchod

  


  


  


  


  
    Január 1945


    


    Nedalo sa to urýchliť.


    Hrbila sa na konci postele asvoju pozornosť upriamovala iba na uniformu položenú vlone, zatiaľ čo hrubými,stŕpnutými prstami párala pár centimetrov zlemu. Veľmi, veľmi opatrne si strčila do vrecka lístoček.


    Musela ho tam uložiť rovno. Dobre ho skryť medzi záhybmi.


    Pozdĺž celého lemu zastrčila ďalší, najďalej, ako sa dalo. Skontrolovala ho spredu, zozadu ivzáhybe. Potom ďalší, až napokon posledný.


    Ten prišiel na záver.


    Čas sa míňal, uháňal. Bol to koniec.


    Prstami chytila do ruky ihlu, aby do nej navliekla niť. Mala však malé očko aniť bola tenká. Burácajúce volania avýkriky sa približovali snarastajúcou naliehavosťou. Triasli sa jej ruky achvenie bolo vidieť aj na jej brade, perách avjej srdci.


    Skryla ich.


    Boli vbezpečí.


    Svižne si obmotala niť okolo prstov avložila ju do stehu. Niť prestrčila cez lem, aby nevypadla.


    Nič iné jej nezostávalo, iba...
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  MIRIAM


  December 1989


  


  Múr medzi Východom aZápadom otvorili. Dvere medzi ňou azvyškom sveta sú zatvorené. Zamknuté azaistené, dvakrát. Miriam prebehne prstami po škáre medzi dverami azárubňou anájde tam malé hebučké pierko. Rukou zamieri ku kľučke aohmatá štruktúru opotrebovaného dreva. Skontroluje ich tretíkrát. Zamknuté.


  Zodvihne slúchadlo domového vrátnika apočúva.


  Ticho.


  Chodbu vedúcu do jeho izby pokrýva hrubý koberec. Bez toho, aby sa na neho pozrela, pouhládza zamatové závesy apotom ich odostrie. Naskytne sa jej výhľad na levanduľovú oblohu. Dážď prečistil vzduch aona víta jemný vánok.


  „Je krásny deň,“ zašepkala apriala si, aby to bola pravda. Budova oproti so strohými fasádami azatvorenými oknami sa týči vosvojej klasicistickej nadradenosti. Cez štrbiny preniká svetlo acez ulicu mu vceste bránia staré, pokrútené koľajnice. Berlín je opäť Berlínom. AMiriam je doma.


  Vydláždené chodníky na Klausenerplatz sa lesknú po nočnom daždi. Keď vŕzganie polohovateľného matraca stíchne apočuť už len biely šum, odstúpi od okna apodíde kmužovi naposteli. Leží vystretý na chrbte, telo má obložené bielymi plachtami.


  Miriam sa odmlčí.


  Obvody sa spoja atelo sa súľavou dostáva do známej rutiny.


  „Spal si dobre?“ Nedovolí, aby jej ústa stíchli od strachu, že sa jej vtichu začnú vhlave vynárať myšlienky.


  Znočného stolíka si zoberie noviny B. Z. z10. novembra. Novšie si nekúpila. Vôňa slov vnej vzbudzuje silnú nostalgiu.


  Prečíta si titulok napísaný hrubými písmenami Všetci ďakujeme Bohu aprevráti list. Tváre, ktoré sa usmievajú, smejú, plačú, ľudia vobjatí, pripíjajúci si fľašami piva avpozadí: Berlínsky múr.


  „Čo myslíš, ocko? Myslíš, že toto,“ papier jej zašuští vrukách, „je Boží akt?“ Usmeje sa, pretože vie, čo by jej na to odpovedal. Alebo si myslí, že vie.


  „Hovoria im Mauerspecht, demolačná čata, ktorá búra múr skladivami adlátami vrukách. Dostať sa na druhý koniec im takto potrvá aj desať rokov, ale pozri sa...“ Ukáže mu noviny tak, aby vprípade, ak náhodou otvorí oči, videl na čiernobiely obrázok malého chlapca sešte menším kladivkom. Predstavuje si cinkanie, ktoré sprevádza mladých astarých členovdemolačnej čaty, zatiaľ čo ďobú do múru. „Mal by si to vidieť,“ zamrmle.


  Žiadna odpoveď neprichádza, ani náznak známeho podnetu.


  Vždy býval zaneprázdnený, no už viac nie je. Mal britkú myseľ, pravidelne však narážal do vecí, telo zrádzal vek, hoci myseľ bola plná života.


  Miriam poskladá aodloží noviny. Zasekla sa včase. Svet okolo nej sa ďalej točí. Správy sú natoľko významné, až je to nepochopiteľné. Eufória, radosť... Berlínsky múr padol. Tie správy však pre ňu veľa neznamenajú, tá emócia sa jej nedotýka, pretože ona upratuje, opatruje avymieňa plienky.


  Cyklus, ktorý sa skončí, ačoskoro.


  „Dvíham ťa.“ Skloní sa kposteli apodopiera ho oboma rukami, pričom sa mu nepozerá do tváre. Váhou svojho tela mu dokáže zodvihnúť aprešuchnúť hornú časť tela, aby ho dostala pár centimetrov nad posteľ. Natrasie mu vankúše apoposúva ho. Usmerňovaný jej malými rukami spočinie vpoloľahu.


  „Tak,“ pokračuje analieva vodu zplastového džbána do pohára. „Malými dúškami,“ upozorňuje. Pod bradu mu dá čistý uterák.


  Podľa zdravotníckeho personálu sa mu vďaka skosenému okraju advom uškám pohára pije jednoduchšie, voda mu však vyteká zúst atečie dolu po brade. Lekári tiež používajú slová ako „vyvážený prísun tekutín“, „hydratácia“, „pohodlie“. Vich tvárach sa zračí znudenosť. Nezáujem. Opakovanie. Pozerajú sa, no nevidia. Rozprávajú, no nevedia počúvať. Mal by sa cítiť pohodlne, byť hydratovaný aje potrebné merať všetko, čo prijíma avylučuje. Napriek tomu nemal vydržať nažive dlhšie ako pár dní. Aj po týždňoch stále dýcha, jeho prognózou je však smrť. Úsilie urobiť ztoho „pohodlný“ zážitok vyzerá rovnako márne, ako lepiť si niečo na sadru.


  „Teraz pár dúškov. Ešte trochu.“


  Sestričky jej odporúčali, aby ho počas pobytu vnemocnici oholila, tento úkon jej však pripadal príliš intímny, takže jeho brada stále rastie ado uteráka po nej stekajú kvapky vody.


  Miriam vyprázdni vrecúško katétra do misky vtvare obličky avynáša ho von, pričom nezabúda na schodík medzi izbou akúpeľňou. Tekutina zašumí, až zacíti zápach, ktorý je kyslý nielen pre nos, ale aj pre žalúdok. Snaží sa nepovracať. Keď je obsah spláchnutý amiska odložená, sadne si na okraj vane ačaká, kým sa neohreje voda. Tečie jej po prstoch aona odolá nutkaniu umyť si počas čakania ruky.


  Keď do misky naberie vodu, presúva sa späť do izby. Vposteli sa ho chystá vyzliecť avyumývať. Počas tohto procesu nič nehovorí.


  Ani slovo.


  Umyje ho, vysuší jemným bielym uterákom ana postihnuté miesta nanesie krém proti preležaninám. Matrac sa presúva vsúlade stým, ako sa vňom mení prúdenie vzduchu, keď ho zaťažuje svojím telom.


  Miriam ho chytí za ľavé rameno aprestrčí ruku cez rukáv čistej pyžamovej košele. Keď mu otočí zápästie, všimne si, že mu zastali hodinky. Klepaním po nich nevyvolá žiadne pohyby. Jeho staré hodinky so zlatými ručičkami asciferníkom sčiernym časom vybledli do nepatrných obrysov.


  Otočí mu zápästie apoloží ho na posteľ, snažiac sa nájsť svorku. Na veľkom zlatom remienku nie sú žiadne články, ktoré by sa dali uvoľniť. Nahne sa bližšie aprebehne prstami po ich okraji.


  Zahĺbená do hodiniek hľadá končekmi prstov háčik anepostrehne, že sa muzmenilo dýchanie. Nevšimne si, že je vinej polohe, že pohol druhou rukou.


  Zbadá to až vo chvíli, keď ju chytí za zápästie ľadová ruka.


  Pozrie sa mu do tváre, hlavu má stále zaklonenú aoči zatvorené.


  Až kým sa neotvoria.


  Jeho zovretie zosilnie aprenesie Miriam do starých dobrých časov zjej mladosti. Do čias neskoršieho dospievania, do zoologickej záhrady spriateľmi. Veľká skupina nejasných tvárí, zabudnutých mien. Pestrofarebný obraz batiky, očných tieňov apierok.


  „Hladkanie zvierat“ bolo malé oplotené miesto splotom siahajúcim do výšky kolien. Vzduch bol horúci aťažký, plnýpilín roztrúsených po podlahe. Tlačili ju dopredu, aby na vlastné oči videla obrovského dravca. Pozerala na svojich priateľov, ktorí ju „vybrali“, acítila sa klaustrofobicky. Rukavice, ktoré mala kdispozícii, jej nijako nepomáhali, aby na ruke necítila toho ťažkého vtáka skoženými nohami aostrými pazúrmi. Jeho oči behali zjednej strany na druhú. Všetci ju sledovali. Ľudia vjej zornom uhle sa rôzne presúvali avytvárali tak kaleidoskop. Vták však ostával na svojom mieste, dokonca väčšmi zovieral svoje pazúry, keď zrazu nastala úplná tma.


  Miriam sa voľnou rukou pokúsi uvoľniť jeho zovretie, zhodí však na zem misku amydlová voda vyprskne vjednej vlne na podlahu. Keď postupne zaostrí na jeho viečka, všimne si, že jeho otvorené oči sú príliš biele ahlboké. Chce odvrátiť zrak. Pozrieť sa inam, hocikam. Hypnotizuje ju však pohľadom ahľadí cez ňu.


  „Čo sa deje?“ pýta sa ho jemne aj napriek jeho pevnému zovretiu. Potiahne ju za zápästie. Opäť sa knemu prisunie bližšie, zatiaľ čo on sa posunie vyššie na posteli, aby boli na rovnakej úrovni.


  Zúst mu cítiť potuchnutý, sladkastý zápach pripomínajúci hnijúce ovocie. Snaží sa od neho odtiahnuť, napriek tomu jej ten zápach prudko stúpa po líci. Cíti, ako sa jej vzovretej ruke zrýchľuje pulz, akeď sa spomalí krvný obeh, začne jej vnej hučať. Zrak sa jej nedarí odvrátiť. Zrazu sa mu zmení pohľad azameria sa na ňu. Črty tváre sa mu zmenia.


  „To je vporiadku. Som pri tebe.“ Keď vyhŕkne tieto slová, zlomí sa jej hlas.


  „Frieda,“ prehovorí šepotom padajúceho listu. „Frieda.“


  Jeho hlas jej pripomína, že ide ojej ocka, muža, ktorý jej spieval pred spaním, čítal rozprávky ahladkal ju po vlasoch. Ocko, muž, sktorým sa nerozprávala už desať rokov.


  Odkašle si. „Ocko, tu je Miriam,“ oznámi citlivo.


  Na milisekundu ju spozná aona sivoľnú ruku položí na jeho ruku, ktorá ju stále pevne drží vzovretí. Jeho kašeľ sa rozlieha po miestnosti.


  „Oci?“


  „Frieda!“ zakričí, akoby zatrúbil do davu na dlhý, prízemný lesný roh. „Frieda!“


  Keď sa snaží dostať zpostele, telo sním nespolupracuje. Zápasí, šmátra okolo seba, ťahá za plachtu, nedokáže sa znej však vymaniť. Jeho snaženie je také márne, že Miriam od neho nedokáže odlepiť oči. Pred tým, ako poľaví, ešte raz vykríkne „Frieda“. Útlm. Zavrie oči. Pravú ruku má teraz na ľavom zápästí, drží si hodinky.


  Čaká na jeho nádych.


  Výdych.


  Prestávka.


  Nádych.


  Miriam trasľavo vydýchne. Istú chvíľu sa nehýbe, iba sleduje, ako mu vútrpnom rytme stúpa aklesá hruď. Svaly na tvári sa mu uvoľnia azkútika úst mu tečie slina. Miriam ju utrie handričkou.


  


  


  HENRYK


  „Ocko,“ zavolá. Počujem ženský hlas, jemný ako orgován.


  Som však stratený.


  Stratený vminulosti.


  Stratený sFriedou...


  ***


  Písal sa rok 1942 aona už takmer šesť mesiacov chodila do mojej triedy. Prehovorila iba zriedka, nikdy sa neusmievala, počúvala však tak sústredene, že by nabila energiou každého profesora, pravda, ktorý by práve nevyučoval včasenacistického režimu.


  Namiesto toho ma jej brilantné vedomosti zpredmetov, ktoré som vyučoval, textov, ktoré sme preberali, čoraz viac znervózňovali.


  Bola rovnako atraktívna ako ostatní spolužiaci. Oboch pohlaví. Statná asilná. Bola však pánom mojej pozornosti aja som zúfalo túžil vedieť, čo si myslí. Čo si otých textoch myslí. Zatiaľ som zjej úst nepočul ani slovo.


  Vonku za oknom sa sypal sneh atrieda bola popudlivá aznudená, pretože chceli byť vonku ako hlúčik šteniatok.


  Prechádzal som sa po triede za katedrou skriedou vruke. Na tabuľu som napísal Schmerz – Bolesť – akončeky prstov som mal špinavé od kriedy.


  Predniesol som teóriu, ktorá sa skrýva za smrťou, umieraním a„vyšším dobrom“. Všetko prijateľné. Zrazu mi na ňu padol zrak arozhodol som sa podstúpiť obrovské riziko.


  Vyrazil som. Za ňou.


  Aby som videl, či zareaguje.


  „Keď premýšľame obolesti...“ formuloval som slová avypúšťal ich zúst, skôr ako som ich zvážil. „Súčasní autori nevedia vyobraziť bolesť ako tí zo skorších storočí.“


  Zdvihla zrak apozrela sa mi rovno do očí. Zastal som azamrzol pred jej lavicou, no ďalej som pokračoval: „Bolesť je stará entita a... veru, možno by sme sa predsa mohli niečo od tých Rusov naučiť.“


  „Ako hladovať,“ zahlásil jeden zmladých mužov sjemným úškrnom. Pozrel som sa na neho ačakal, kým sa opäť neposadí na stoličku.


  „Ruskí autori cítia svoju bolesť, aby umožnili čitateľom trpieť,“ povedal som.


  Trieda sa zasmiala, no nebol som si istý, či som bol na smiech.


  „Všetci čoskoro pocítia bolesť Führera,“ pridal sa ďalší študent.


  „Nie,“ prerušila ho ona. „Vy iste máte na mysli, že tú bolesť cítime, akoby bola naša vlastná.“


  Vtedy prvýkrát prehovorila azvyšok triedy sa na ňu pozrel, spolu so mnou, so zaujatosťou avšoku ztoho, že sa vôbec ozvala. Jeden zo študentov obdivne zapískal avtriede sa spustili smiech avrava.


  No prehovorila, ku mne, apokračovala, sprisahanecky stišujúc hlas, aja som sa knej nahol. „Sila diela nie je vslovách ani činoch, ale vo vytvorení každej nuansy pocitu, ktorý niekto iný pocítil, súhlasíte, profesor?“ opýtala sa francúzsky.


  Pozrel som sa po triede, ktorá sa bavila jej zosmiešňovaním. Zahniezdil som sa na stole.


  „Súhlasím,“ povedal som aopatrne skladal slová po francúzsky, mysliac si, že možno ide otrik. Francúzske slová zneli vycibrene, boli však hrdzavé aťažko sa mi lovili zpamäti.


  „Ak sa pozrieme na Rusko, Francúzsko aÍrsko, môžeme skúmať bolesť, ktorú si nevieme predstaviť.“ Rozprávala hlasným, chrapľavým hlasom, ktorý nezodpovedal jej veku, naďalej vo francúzštine. Ako som počúval, jazyk bol čoraz živší, vzrušujúcejší aoslobodzujúcejší. Trieda sa opäť mrvila asledovala našu výmenu.


  Stíšil som hlas. „Aj naša minulosť je plná bolesti.“


  „To je,“ súhlasila. Potom prešla zfrancúzštiny do angličtiny adodala: „Lenže naša história je tiež vystavená komukoľvek, kto je pri moci. Stáva sa znej skôr fikcia ako fakt, otvorená rozmarom akratochvíľam nafúknutej Schwachkopf.“ Použila nemecké slovo ašok na mojej tvári sa odrazil na žiakoch. Ani jeden znich nerozumel zvyšku našej výmeny, ako sa však zdalo, slovo Schwachkopf zarezonovalo. Pozrela sa na mňa, spochybňujúc moje slová.


  „Pozrite si stranu sedemdesiatšesť,“ povedal som triede vangličtine. Zasmiala sa aja som prešiel do nemčiny, opäť zadal úlohu adodal: „Vodvojici prediskutujte techniky, ktoré autor využíva pri opise bolesti.“


  Vtriede najskôr zavládol šum,mrmlanie apotom sa spustila živá vrava. Podišiel som kjej lavici anaklonil sa.


  „Čo to robíte?“ spýtal som sa.


  „Jedine ak rozumieme jazyku, môžeme sa plne ponoriť do kolektívnej bolesti danej kultúry ačítať text tak, ako sa to od nás očakáva. Nie ako títo kreténi.“ Prešla späť do francúzštiny. „Títo connards. Priemyselne vyrobení pajáci, ktorí nevedia myslieť sami za seba: áno, pane, nie, pane,“ napodobňovala, akeď som sa rozhliadol, mnohí študenti sa pozerali zokna ainí zbežne čítali text pred sebou.
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