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Superintendentke Desiré Rosenkvistovej 

Prvýkrát som ten zvuk počula pred dvoma mesiacmi. Ťažko sa 
opisuje. Akoby bol niekto uväznený v  stene. Zvuk nevychádza 
zvnútra domu, lenže ani zvonku, a určite nemôže byť ľudský. Te
raz, keď som mala čas nad tým popremýšľať, mi pripadá skutočne 
urážlivé, čo o tom povedali tí mladí uniformovaní policajti, keď tu 
boli minulý týždeň. Vtedy som ani nevedela, čo sú to červotoče. 

Dnes už áno. 
Larvy červotočov žijú hlboko v  suchom borovicovom dreve 

niekedy až desať rokov, potom sa zakuklia a vyliahnu. Zanechajú 
za sebou drevo plné dierok, hoci zvonku vyzerá dokonale neporu
šené. Lariev červotočov sa dá zbaviť jedine tým, že sa spáli napad
nuté drevo a celá budova sa vydymí toxickým plynom. 

Zrejme je možné počuť, ako sa prežierajú kontaminovaným 
drevom. Nie sú ani vnútri, ani vonku, ale ukryté v temnote. 

To však nie je to, čo počujem. Ibaže by som mala svojho sú
kromného podlého červotoča. Naozaj mám pocit, že po mne nie
kto ide.
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Žijem na veľmi izolovanom mieste. Nikto sa tu neobja
ví spontánne, žiadni zatúlaní turisti, realitní makléri skúšajúci 
šťastie, nijakí manažéri predstierajúci, že pri hrdinských výko
noch oddychujú. Je tu však veľa zvierat, a tak je pochopiteľné, že 
mi najprv napadlo, či sa cez môj plot nedostal sob alebo dokonca 
los, ktorý sa hrabe v  mojich starostlivo pestovaných trvalkách. 
Záhony však zostali neporušené a plot nevykazoval žiadne znám
ky poškodenia. Viem, že soby a losy sa cez plot nedostanú: je to 
jeden z hlavných dôvodov, prečo som si ho nechala postaviť.

Ak teda tie zvuky vydávalo niečo živé, musel to byť človek. 
Pretože aj ľudské bytosti môžu byť neľudské. Nie je nemiestne 
zamyslieť sa nad tým, či práve my, jeden z miliónov živočíšnych 
druhov na tejto planéte, nie sme svetoví rekordéri v neľudskosti. 
Pritom by sme mali stelesňovať ľudskosť.

Okrem toho si vedci stále myslia, že sa nám zatiaľ podarilo 
objaviť nanajvýš polovicu všetkých druhov na planéte.

Zdá sa teda, že očividne ide o človeka, ktorý ma sleduje. Ne
viem si predstaviť, aký iný dôvod by mohol mať – predpokladám, 
že ide o muža – na potulovanie sa po tejto náhornej plošine. Na
padol sneh, a  tak stále skúmam jeho povrch. Nenašla som však 
žiadne známky života okrem tých, ktoré som zanechala sama. Na
priek tomu viem, že sa to deje – deje sa to celý čas.

Niekto tu sliedi.
Som v temnote.
V devätnástom storočí, keď ženy bojovali za slobodu a rovnosť, 

boli zatvárané do väzenia a považovali ich za hysterky. Bohužiaľ, 
zdá sa, že odvtedy sme sa príliš neposunuli. Viem, že ma polícia 
považuje za hysterku. Robili ste to vždy, hoci dnes to označujete 
nálepkami „konšpiračná teoretička“ alebo „agitátorka“, a  bezpo
chyby viete na to aplikovať nejakú šikovnú neuropsychologickú 
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diagnózu. Nuž, prajem vám veľa šťastia, to je jediné, čo k  tomu 
môžem povedať. Dúfam, že sa vám všetky tie diagnózy zadrhnú 
v hrdle, keď budete zízať na moju dotlčenú mŕtvolu.

Lebo ten muž so mnou určite nemá dobré úmysly.
Naozaj mi je smutno z toho, že mi nikto neverí. Alebo si o mne 

dokonca myslia, že som blázon. Vybadala som to v tóne hlasu oboch 
policajtov, keď tu boli. Kým sa vracali k svojmu hliadkovému autu, 
počula som, ako sa smiali na tých červotočoch. Akoby som nevede
la určiť rozdiel medzi zúrivým dospelým mužom a larvou rohatých 
chrobákov. Akoby som si tie dva zvuky mohla zmýliť.

Skúšala som to už toľkokrát, a stále ma nikto nepočúva. Tá
pem v tme.

Viete tak dobre ako ja, že operácia Gladio skutočne prebehla 
a že americké tabakové spoločnosti pridávali do cigariet návykové 
látky. CIA má pištole spôsobujúce zástavu srdca, ktoré nezane
chávajú žiadne dôkazy, a scientológovia vykonali operáciu Snehu
lienka, hoci tomu nikto neveril.

Mnohokrát som poukázala na to, že Victora Gunnarssona vi
deli na Luntmakargatane tesne po tom, čo zavraždili Olofa Pal
meho – existujú o tom dôkazy –, a osobne som hovorila s policaj
tom, ktorý priznal, že dvaja nezávislí svedkovia videli v to júlové 
popoludnie biele športové auto patriace miestnemu detektívovi 
zaparkované na ceste pri Kinnekulle pri kaviarni.

Okrem toho som sa naozaj snažila, aby ste si uvedomili, že na 
noži nájdenom v kanáli v Strömstade sa nikdy neobjavili znám
ky DNA Essama Qasima a že tri roky pred zavraždením Ander
sa Larssona bola Penny Grundfeltová aktívna na Flashbacku, kde 
pod menom DeathStar šírila nenávisť. Že o atramentovej škvrne 
na zadku Lisy Widstrandovej sa dokonca písalo v miestnych no
vinách, a polícia sa napriek tomu ani len neunúvala zamyslieť nad 
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tým, či to nemá spojitosť s Karlom Hedblomom. A videla som časť 
emailovej korešpondencie medzi dvojičkami Abubakirovcami, 
kde sa explicitne spomína munícia Ruger Mini 14, ktorá Sanche
zovi odstrelila hlavu.

Lenže vám je to všetko jedno.
Začne vás to zaujímať až vtedy, keď ma zavraždia. Keď zo mňa 

zostane len mŕtvola.
Áno, tento list píšem na písacom stroji. Počítače som prestala 

používať, keď som sa dozvedela pravdu o NSA. Len vďaka tomu sa 
Edwardovi Snowdenovi podarilo zostať v Rusku mimo radaru: ni
kdy nepoužíva počítače. Práve on mal zažívať vážne abstinenčné 
príznaky, ale zrejme je to dokonale zvládnuteľné. Na pripojenie na 
internet používam útlmový článok – samozrejme, krytý –, nikdy 
však elektronicky nenapíšem ani slovo. Všetko existuje navždy na 
cloude a môže sa to donekonečna kopírovať a šíriť. Keby napríklad 
dvojičky Abubakirovci zistili, kde som, ocitla by som sa v extrém
ne nebezpečnej situácii.

Znova som začula ten zvuk, práve teraz. Bože dobrý!
Najhoršie na písaní tohto listu, kým to počujem, je, že tieto 

hárky papiera určite vezme so sebou. Pokvapkané mojou krvou. 
Potom sa ich zbaví bez toho, aby sa nad nimi zamyslel, akoby vô
bec neboli dôležité.

V podstate tu sedím a píšem vlastnou krvou.
Vonkajšia stena, dole pri pivnici. Ťahavý zvuk, akoby sa niekto 

naozaj pohyboval v stene, hlboko v tme. Samozrejme, chápem, že 
musí byť vonku a kráča po snehu na záhonoch. Iba netuším, čo 
odo mňa chce.

Žeby sa mi podarilo vypustiť na internet nežiaduce pravdy 
pred tým, ako som zanevrela na počítače? Je niektorý z vinníkov 
na slobode a cíti sa ohrozený mojimi činmi? Alebo je to len nejaký 
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obyčajný, v podstate nezaujímavý sadista, ktorý nemá okrem sa
motného činu inú motiváciu? Zlodej, vrah alebo niekto, kto ma 
chce znásilniť – úprimne povedané, je mi jedno, kto z nich to je, 
iba by som chcela vedieť prečo.

Chcela by som vedieť, prečo zomriem.
Odmietam vstať, odmietam prestať písať. Už padlo šero, dnes 

znova o niečo skôr, stále však vidím, že nebo zakrývajú oblaky, že 
za touto temnotou sa ukrýva iná.

Znovu ten zvuk. Vychádza však z iného miesta. Rýchly, ťahavý 
zvuk pri stene. Očividne sa presúva k dverám.

Keby to len boli larvy červotoča.
Nechcem vzhliadnuť od toho, čo píšem. Nemôžem si však po

môcť, mám pocit, že by som mala hľadať cestu von. Sviečka v tme 
blikoce, už je takmer vypálená. Teraz nepočujem žiaden zvuk, len 
ťukot písacieho stroja, zvuk, ktorý by za akýchkoľvek iných okol
ností upokojil moje napnuté nervy.

Tentoraz však nie.
Pretože ten zvuk počujem znova – rýchle šuchotanie, prudký 

ťahavý zvuk. Nikdy neznel tak blízko. Za celé dva mesiace. Občas 
ho počuť každý deň, inokedy nastane neznesiteľná niekoľkodňová 
pauza. A  teraz, keď počujem zvuky na schodoch verandy, cítim 
takmer úľavu: tú neistotu by som už ďalej nezniesla.

Pivnica, ktorú som prestala používať pred niekoľkými rokmi: 
odvtedy som tam dokonca ani nevkročila. Vo chvíli, keď sa ob
zriem k dverám pivnice, zavanie miestnosťou ľadový poryv vetra. 
A vo chvíli, keď malý plamienok sviečky zhasne, začujem…
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Štvrtok 12. novembra 14.17 

Volá sa Berger. Sam Berger. 
To bolo jediné, čo vedel. Okrem toho, že sa musel dostať von. 
Vypadnúť. 
Položil ruku na kuchynské okno. Bolo také studené, až mal 

pocit, že mu pot prilepí vankúšiky prstov o sklo. Keď rýchlo od
tiahol ruku, na okne zostali také jasné odtlačky, až rozmýšľal, či na 
ňom neostala jeho koža. 

Prvé, čo v okne uvidel, bol jeho odraz. Zdvihol ruku a vystrčil 
ukazovák a prostredník, čím vytvoril dvojhlavňový revolver. 

A zastrelil sa. 
Za oknom bolo všetko biele. Dokonale biele. 
Svet zakrývala hrubá vrstva snehu. Ležala na poli alebo azda 

na lúke a zdalo sa, že sa tiahne donekonečna. Až napokon v diaľke 
zaznamenal pohyb – na samotnom okraji jeho zorného poľa. Keď 
zaostril, uvedomil si, že tá obdĺžniková vec pohybujúca sa na ho
rizonte je autobus. 
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Je to miesto, kam sa musí dostať.
Bola tam cesta. Cesta vedúca preč. Preč odtiaľ.
Dvere do jeho izby boli prvý raz odomknuté a jemu sa poda

rilo vykĺznuť nimi v  ideálnom momente, v čase poobedňajšieho 
útlmu. Dostal sa až do kuchyne, kde ešte nikdy predtým nebol – 
teda aspoň pokiaľ si toho bol vedomý.

Kuchynský personál všetko pripravil na poobedňajšiu kávu, na 
vozíku stáli termosky a tanier so škoricovým pečivom obaleným 
lepkavým povlakom. Vedľa vozíka viselo zopár bielych plášťov.

Znova vyzrel oknom, tentoraz zblízka, až mu do tváre udrel 
chlad. Zahľadel sa na svoje telo. Pod tým, čo by sa za iných okol
ností dalo nazvať bežeckými teplákmi, mal bosé nohy. Niekoľko
krát pohýbal prstami. Akoby si samy uvedomovali, že bez topánok 
sa na cestu nikdy nedostane.

Musel sa však dostať von. Musel vypadnúť. Bol tu už veľmi dlho.
Bol preč pridlho.
Šiel sa pozrieť do komory. Na svoje prekvapenie v protiľahlom 

rohu zazrel gumáky. Nazul si ich, hoci boli aspoň o tri čísla men
šie. Prsty v nich mal pokrčené, mohol však chodiť, možno dokon
ca aj bežať.

Keď znova vošiel do kuchyne, spoza dverí vedúcich na hlavnú 
chodbu začul výkriky. Dvere boli zatvorené, bolo však pravdepo
dobné, že to tak dlho nezostane.

Schmatol všetky tri biele plášte visiace vedľa vozíka a pobe
hol k druhým dverám. Bolesť v skrčených prstoch zvyšovala jeho 
ostražitosť.

Navliekol si na seba prvý plášť, potom druhý, no keď si cez prvé 
dva prehadzoval tretí, zvuky spoza kuchynských dverí zneli už prí
liš blízko. Potichu zatlačil na kľučku dverí a vykĺzol do bočnej chod
by. Zavrel za sebou dvere tak ticho, ako vedel, a hneď začul, ako sa 



K O R I S Ť

13

dvere do kuchyne rozrazili. Bežal po tmavej chodbe a súčasne si ob
liekal tretí plášť. Pre tie malé gumáky vyzeral jeho obyčajne plynulý 
bežecký štýl ako tackavé šuchotanie nohami blázna.

Obyčajne? Nič také ako „obyčajne“ neexistovalo. A už vôbec 
nie bežecký štýl. Bolo to, akoby sa prebudil do úplne prázdneho, 
dokonale bieleho sveta.

Sveta bez ukazovateľov a cieľov.
To, čo sa javilo ako spomienky, bola iba fantómová bolesť jeho 

duše. Všetko bolo preč, stratené v nenávratne. Akoby jeho mozog 
vedome vymazal všetky stopy minulosti.

Stále si však spomínal na dvere, dokonca aj na malú štrbinu, 
cez ktorú do posledného tmavého metra chodby prenikal mra
zivý vánok.

Otvoril dvere. Terasa bola veľká, dokonca obrovská, zrejme by 
sa hodila viac pre kráľovský palác, no niekto odpratal sneh iba na 
maličkej ploche za dverami. Pokrývali ju cigaretové ohorky.

Musel tu stáť a fajčiť, ešte keď prebýval v temnote. Určite to 
tak bolo. Ako inak by sem trafil?

Moment... Neprestal fajčiť?
Za vyčistenou plochou pokrýval terasu sneh v meter vysokej 

vrstve. Bol odhrnutý vo vrstvách, formujúcich strmé schodíky 
utlačeného snehu vedúce nahor na snehovú planinu. Okraj terasy 
bol šesť metrov od neho a on nevedel, ako vysoko stojí nad zemou.

Nad poľom vedúcim k ceste. K ceste vedúcej odtiaľto.
Preč.
Vykročil do hlbokého snehu. Jeho povrch tak zmrzol, že sa 

cezeň nepreborili ani neprimerane malé topánky. Teda až na po
sledné metre, keď sa z úpornej snahy o dosiahnutie zábradlia stal 
boj o každý krok. Zábradlie dosiahol v rovnakej chvíli, ako za se
bou začul zvuky spoza dverí vedúcich na terasu.
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Terasa stála nad tým, čo považoval za pole, vo výške prinaj
menšom piatich metrov. Sneh tam vyzeral hlbší než na terase, no 
ak bol rovnako tvrdý, pokojne si mohol zlomiť nohy. Nevidel však 
žiadnu inú alternatívu.

Bez obzretia prehodil cez zábradlie jednu nohu, potom druhú. 
Tri vrstvy plášťov sa okolo neho zatrepotali ako bizarné biele kríd
la. Viali znepokojivo dlho.

Narazil na sneh a zaboril sa doň. Áno, zaboril sa a meter hlboký 
sneh utlmil jeho pád. Zvalil sa dopredu a spravil kotrmelec do bie
leho povlaku. Nabralo sa mu do úst toľko snehu, až nevedel dýchať.

Trvalo to tak dlho, že začal panikáriť. Panika mu lomcovala 
celým telom. Napriek tomu sa však postavil a  tentoraz ho nohy 
poslúchli. Vypľul sneh, vyfúkol ho z nosa, vykašľal ho a potom sa 
mu podarilo rozbehnúť sa cez pole. Smerom k ceste. Jeho progres 
bol bolestivo pomalý. Akoby bežal cez pohyblivý piesok.

Asi po desiatich metroch sa obzrel ponad plece. Dvaja zavalití 
muži stáli za zábradlím terasy a hľadeli naňho. Potom zmizli.

Berger kráčal ďalej. Sneh bol kompaktný a zároveň porézny, 
ľahko sa po ňom pohybovalo horizontálne, ťažko vertikálne. Bol 
to boj s elementmi. A napriek trom vrstvám lekárskych plášťov 
mu bolo šialene chladno.

Začalo snežiť. Z  tmavnúcej oblohy sa naňho znášali veľké 
vločky. Keď okrem vlastného prerývaného dýchania začul ďal
ší zvuk, slnko už zašlo za obzor. Zastal a  obrátil tvár k  oblohe, 
dovolil vločkám, aby mu pokrývali tvár ako masku, zadržal dych 
a započúval sa.

Poriadne sa započúval.
Za slabého svetla rozpoznával v diaľke akýsi zvuk pohybu. Po 

chvíli dokonca zazrel tvar. Cez bielu krajinu sa sunula obdĺžniko
vá vec. Mierila priamo k nemu. 
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Znova sa dal do pohybu, spravil však príliš dlhý krok a hneď 
nato sa takmer prevalil dopredu, zamával rukami, lenže neodha
dol to a nakoniec sa zvalil na chrbát s nohami zaborenými do sne
hu. Nevedel vstať a vločky mu padali do očí, až začali slziť.

Naozaj sa nevedel postaviť.
Musel načrieť hlboko do seba, aby objavil planúce jadro vôle, 

tajnú zásobáreň energie. Jadro stlačenej, zúrivej sily. S  revom sa 
postavil, plášte okolo neho zatrepotali ako krídla a sneh sa rozprá
šil všetkými smermi. Bol padlým, no zmŕtvychvstalým snežným 
anjelom.

Ďalej sa boril snehom. Autobus sa približoval, boky mal úplne 
pokryté snehom, viditeľné boli len fragmenty okien. Šofér zapol 
diaľkové svetlá a z obdĺžnika vyrazili kužele svetla. Burácanie die
selového motora znelo čoraz hlasnejšie.

Nezvyčajný zvuk slobody.
Už videl cestu, kľukatila sa a takmer strácala uprostred bieleho 

sveta. Bežal – zrazu skutočne mohol bežať –, sneh mu naraz ne
bránil v pohybe. Videl, ako sa autobus blíži. K okraju cesty chýba
lo už len desať metrov. Padol na kolená, opäť vstal. Autobus bol už 
blízko. Zdvihol ruky a zúrivo zamával. Nebolo možné, aby šofér 
prehliadol tú okrídlenú bytosť obklopenú aurou sypkého snehu.

Mávajúc utekal ďalej, dosiahol okraj cesty, nazbieral v  sebe 
zvyšok síl a preskočil priekopu. Autobus prichádzal, na moment 
sa zdalo, že si ho šofér všimol.

Lenže nespomalil.
Autobus nespomaľoval.
Natiahol ruku k snehom pokrytej karosérii autobusu s prsta

mi skrčenými do pazúrov, akoby mohol zastaviť niekoľkotonové 
vozidlo len silou vôle. Autobus okolo neho preletel bez toho, aby 
čo i  len trochu zmenil rýchlosť. Keď mierne zahol do zákruty, 
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Berger zbadal päť jasných, no nepravidelných čiar na boku karosé
rie tvorených jeho prstami a palcom.

Civel na svoju premrznutú pravú ruku a  krvácajúce prsty, 
necítil však nič. Vôbec nič. Klesol na kolená. Nemal síl ani na to, 
aby zareval.

Kým autobus mizol v diaľke, zanechával za sebou neprenik
nuteľný oblak – Berger sa zrazu ocitol uprostred snehovej búrky. 
Pomaly sa rozptyľovala.

Z  opačnej strany snežného oparu sa pomaly vynáral akýsi 
tvar. Bol v pohybe a zrejme mieril k nemu. Objavili sa dve bytosti, 
dvaja zavalití muži. Jeden z nich stále mával na autobus, aby po
kračoval v ceste, akoby sa zastavil v čase.

Druhý muž prešiel cez cestu, zahnal sa a vrazil mu päsťou rov
no do tváre. Berger si bol istý, že keď dostal ranu, už vtedy bol 
v bezvedomí.

Posledné, čo počul, boli snehové vločky strnulo padajúce do 
priestoru.
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3 

Štvrtok 12. novembra 17.48 

Všetko bolo biele. Nič sa tu nedialo, nič sa nedalo vidieť. 
Až keď sa mu rozšírilo zorné pole, preťali bielobu lúče dvoch 

fluorescenčných svetiel. Jedno z  nich slabo, no rýchlo blikotalo, 
šírilo po bielom strope nervózne pulzujúcu žiaru. 

Spoznával ju. Už ju videl. Napriek tomu ju však len ťažko mo
hol nazvať spomienkou. 

Prvá vedomá myšlienka: aké zvláštne je byť taký prázdny, taký 
zbavený všetkého. Iba telo. Bolo v tom niečo groteskne slobodné. 
Oslobodenie sa od minulosti. 

Objavil sa však aj iný, úplne odlišný pocit. Akoby sa v  jeho 
mozgu po troške otvárali jedny dvere za druhými. Akoby si prvý 
raz skutočne chcel spomenúť. 

Autoritatívny mužský hlas vravel: „Vážne podchladený, ale 
žiadne omrzliny.“ 

Sklonil pohľad, ktorý doteraz upieral na strop. Muž v bielom 
plášti, ktorý mal aj dosť bielych vlasov, mu omotal pravú ruku 
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obväzom a  upevnil ho niekoľkými pruhmi leukoplastu. Potom 
jeho pohľad opätoval.

Chlapík mu dlho hľadel do očí, zamyslene si ich prezeral 
a  nakoniec povedal: „Som doktor Stenbom. Spoznávaš ma, 
Sam?“

Sam potriasol hlavou. Muža v bielom plášti nespoznával. Nie
čo mu však vravelo, že by mal.

„Nuž, aspoň tvoje ruky sú zrejme v  poriadku,“ pokračoval 
Dr. Stenbom a položil si ich do lona – nečakane nežne.

„Obväz nemá nič spoločné s chladom – máš veľmi poškodené 
vankúšiky prstov, keďže si chcel poškriabať karosériu autobusu. 
Každý prst sme obviazali zvlášť. Autobus šiel v  tom čase rých
losťou zhruba osemdesiat kilometrov za hodinu, čo vysvetľuje 
povahu zranení. Približne za týždeň by sa to však malo zahojiť. 
Pamätáš si, ako si sa snažil zastaviť autobus, Sam?“

Na vlastné prekvapenie prikývol. Naozaj sa na to pamätal. 
Spomínal si na celý ten bláznivý výčin. Pamätal sa na kuchyňu, 
fajčiareň, terasu, pole. Na to, ako mal plné ústa snehu. Spomínal si 
na autobus aj na dvoch veľkých mužov.

„Jednej veci však naozaj nerozumiem,“ pokračoval Dr. Sten
bom, „a tou sú zranenia na tvojej tvári.“

Lenže ja áno, pomyslel si a pousmial sa. Sám pre seba. Tvár 
sa mu stiahla zvláštnym spôsobom. Položil si ľavú ruku na líce – 
zdalo sa, že má celú hlavu omotanú obväzmi.

„Spomínaš si, ako si si poranil tvár?“ opýtal sa lekár.
Sam potriasol hlavou.
Dr. Stenbom pomaly, trochu ostražito prikývol.
„Mal som pocit, že som v tvojich očiach práve zazrel nový zá

blesk vnímania, Sam, ale zdá sa, že pamäť ti stále neslúži. Vieš, aký 
je deň v týždni?“
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Sam potriasol hlavou. Nebol si istý ani tým, či pozná názvy 
všetkých dní v týždni. Bolo ich sedem, však?

„Pondelok,“ povedal.
„Nie celkom,“ odvetil Dr. Stenbom a zamračil sa.
„Utorok,“ pokračoval. „Streda, štvrtok, piatok, nedeľa.“
„Zabudol si na sobotu, Sam.“
Berger sa opäť zadíval na strop. Vynechal sobotu. Nevie napo

čítať ani do sedem.
„Máš otras mozgu, Sam,“ oznámil Dr. Stenbom. „Príčinou by 

mohlo byť to, nie tvoj… súčasný stav. Vieš mi povedať svoje meno?“
„Sam Berger,“ odvetil.
„Dobre. A pamätáš si, ako si sa sem dostal?“
V  jeho tele sa objavil nejasný pohyb, niekde v  spodnej časti 

vzadu na krku, nie v  jeho hlave. V  kostnej dreni? Uvidel obraz: 
veľké vločky dopadajúce na čelné sklo, krátky odraz niečej hlavy 
na tom istom skle. Potom sa znova stratil.

Zavrtel hlavou. Dr. Stenbom prikývol.
„Spomínaš si na svoj pokus o útek?“
Sam prikývol. „Samozrejme, že som sa pokúsil utiecť,“ pove

dal. „Nemám ani poňatia, kde som, dočerta. Na severnom póle?“
Dr. Stenbom sa zasmial, no hneď sa opäť zatváril vážne.
„Pamätáš si, kto ťa sem priviedol?“
Opäť nejasné spomienky, nekompletné obrazy, ako roztrhané 

fotografie. Zavrtel hlavou.
„Spomínaš si, či to bol muž alebo žena?“
„Žena,“ odvetil na vlastné prekvapenie ihneď.
„Dobre, Sam. Ako vyzerala?“
„Blondína.“
„Máme záznamy bezpečnostných kamier z  hlavného vcho

du,“ povedal Dr. Stenbom. „A máš pravdu – bola to blondína. No 
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nechala ťa vonku v snehu. Museli sme ísť von a dovliecť ťa dnu, 
Sam. Kto bola tá žena?“

Sam pocítil, ako žmurká. Pri každom zažmurkaní mal pocit, 
že sa obväz naťahuje čoraz viac. Naozaj mal celú hlavu omotanú 
obväzmi?

„Neviem,“ priznal.
„Ani my!“ zvolal Dr. Stenbom s roztiahnutými rukami. „A ne

máme ani mená tvojich príbuzných, ktorých by sme mohli kon
taktovať teraz, keď sa začínaš cítiť lepšie.“

„Začínam sa cítiť lepšie?“ začudoval sa Berger.
„Myslím, že sa to dá tak povedať.“ Dr. Stenbom sa usmial a po

stavil sa. „Pomaly sa niekde dostávame, Sam.“
„Nemám poňatia, kde to niekde je.“
„Skúsme robiť malé, pomalé kroky. Ak nevieš, kde to niekde 

je, asi sa tam nemusíme ponáhľať.“
„Čo robíš teraz?“
„Vraciam na miesto infúziu, ktorú používame posledné dva týž

dne. Rovnakú dávku. Môžeme ju začať veľmi pozvoľna znižovať.“
„Čo je to?“
„Hlavne výživné látky,“ vysvetľoval Dr. Stenbom. „Nebol si 

v stave prijímať živiny iným spôsobom, Sam. Je to však aj sedatí
vum. Predtým si ho určite potreboval a potrebuješ ho rovnako aj 
teraz, keď si pomaly začínaš uvedomovať realitu.“

Berger sa pozrel na pruhy obväzu pokrývajúce jeho ľavé pred
laktie. Všimol si v nich žltú kanylu. Lekár do nej vsunul trubičku 
vychádzajúcu z infúzie visiacej nad jeho hlavou. Potom sa postavil 
s rukami vbok a hľadel na svojho pacienta. So zamračeným čelom 
skonštatoval: „Pokúsil si sa utiecť, Sam. Keby ťa zamestnanci nena
šli, v tom chlade by si prišiel o život. Za normálnych okolností by 
sme ťa teraz pre tvoje vlastné dobro pripútali o lôžko. Rozhodol som 
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