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    Předmluva


    


    Mnoho lidí, kteří drží tuto knihu vruce, sledovalo dobrodružství Rolanda ajeho druhů – ka-tet – řadu let, někteří už odpočátku. Jiní – adoufám, že jich je spousta, jak nováčků, tak věrných čtenářů – se možná ptají: Mohu tento příběh číst avychutnat si ho, ikdyž jsem nečetl žádný díl Temné věže? Moje odpověď zní ano, pokud budete mít napaměti několik věcí.


    Především to, že Středosvět se nachází mimo náš svět, ale vmnohém se sním překrývá. Vurčitých místech jsou mezi světy dveře ajinde zase řidší, porézní místa, kde se ty dva světy dokonce prolínají. Tři členy ka-tet– Eddieho, Susannah aJakea – Roland postupně vytrhl zjejich svízelného života vNew Yorku, aby se přidali kjeho putování poStředosvětě. Jejich čtvrtý společník, brumlák Ochu, je zlatooké zvíře ze Středosvěta. Středosvět je velice starý, rozpadá se aje plný příšer akouzel, jimž není radno věřit.


    Zadruhé je tu skutečnost, že Roland Deschain zGileadu je pistolník – jeden ze skupiny dalších pistolníků, kteří se snaží udržet řád vesvětě rozpadajících se zákonů. Pokud si myslíte, že pistolníci zGileadu jsou prapodivnou kombinací potulných rytířů amístních šerifů zDivokého západu, nebudete daleko odpravdy. Většina znich, ikdyž ne všichni, jsou potomci rodu starého Bílého krále, známého jako Artur Eld (říkal jsem vám, že jejich svět se místy překrývá snaším).


    Zatřetí, Rolandův život je zatížený strašným prokletím. Zabil svou matku, která se zapletla – skoro proti své vůli arozhodně vrozporu se zdravým rozumem – sjistým chlapíkem, snímž se natěchto stránkách seznámíte. Stalo se to nedopatřením, ale Roland se zato cítí odpovědný asmrt nešťastné Gabrielle Deschainové ho nepřestala odraného mládí pronásledovat. Otěchto událostech se podrobně pojednává vcyklu Temná věž, ale myslím, že nic dalšího pro naše účely nepotřebujete znát.


    Pro dlouhodobé čtenáře uvádím, že tuto knihu by měli napoličku zařadit mezi Čaroděje asklo aVlky zCally… takže by se dala označit jako Temná věž 41/2, jestli se nepletu.


    Pokud jde omě, sradostí jsem zjistil, že moji staří přátelé mají přece jen ještě co říct. Byl to velký dar, když jsem se snimi poletech, kdy už jsem si myslel, že jsem všechny jejich příběhy odvyprávěl, potkal znovu.


    


    Stephen King


    14. září 2011
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    Roland, Eddie, Susannah aJake vyšli ze Zeleného paláce, který však sOzem neměl vůbec nic společného – teď zněj byla hrobka jistého nepříjemného chlapíka, jehož Roland aostatní poznali jako Tikytáka –, avnásledujících dnech si malý Jake zvykl chodit stále víc napřed, kus před ostatními.


    „Copak se oněho nebojíš?“ zeptala se Susannah Rolanda. „Když je tak daleko úplně sám?“


    „Má ssebou Ocha,“ ozval se Eddie amyslel tím brumláka, který si Jakea zvolil zasvého nejlepšího přítele. „Pan Ochu vychází smilými lidmi docela dobře, ale pro toho, kdo mu nepřipadá milý, má hubu plnou ostrých zubů. Jak onehdy kesvé smůle zjistil Gasher.“


    „Jake má navíc otcovu pistoli,“ dodal Roland. „Aumí ji používat. Umí to velmi dobře. Aneopustí stezku Paprsku.“ Rukou schybějícími prsty ukázal vzhůru. Nízko visící oblaka se skoro nehýbala, ale prostředkem se táhl koridor mračen, který se neustále posunoval kjihovýchodu. Kúzemí Hromové tišiny, pokud vzkaz, jejž jim zanechal muž podepsaný jako R.F., byl pravdivý.


    KTemné věži.


    „Ale proč…“ začala Susannah, ale pak její kolečkové křeslo najelo nahrbol. Otočila se kEddiemu. „Dávej pozor, kam mě tlačíš, cukrouši.“


    „Promiň,“ omluvil se Eddie. „Silničáři už dlouho tuhle dálnici neopravovali. Nejspíš jim zkrouhli rozpočet.“


    Nebyla to žádná dálnice, ale silnice to přece jen byla… aspoň kdysi: cestu označovaly dávno vyježděné koleje asem tam chatrč naspadnutí. Ráno dokonce minuli opuštěný obchod se stěží čitelný nápisem: BERKOVO CIZOKRAJNÉ ZBOŽÍ. Pátrali uvnitř pozásobách – Jake aOchu ještě byli snimi –, ale našli pouze prach, prastaré pavučiny akostru čehosi, co byl buď velký mýval, malý pes, anebo brumlák. Ochu kosti letmo očichal, pak se naně vyčural azobchodu vyběhl, posadil se nahrbol mezi kolejemi aocásek omotal kolem sebe. Čumák otočil směrem, odkud přišli, avětřil.


    Roland si všiml, že brumlák to poslední dobou dělá několikrát denně, aikdyž nic neříkal, přemýšlel otom. Že by je někdo sledoval? Tomu příliš nevěřil, ale brumlákův postoj – zvednutý čumák, nastražené uši, stočený ocas – vyvolával nějakou starou vzpomínku nebo připomínal něco, naco Roland stále nemohl přijít.


    „Proč chce Jake chodit sám?“ zeptala se Susannah.


    „Působí ti to starosti, Susannah zNew Yorku?“ zeptal se Roland.


    „Ano, Rolande zGileadu, působí mi to starosti.“ Usmála se docela přátelsky, ale vočích jí zajiskřilo to dávné zlé světlo. Patřilo Dettě Walkerové, jak si Roland domyslel, dávné součásti její osobnosti. Nikdy úplně neodejde aRoland toho nelitoval. Bez té podivné ženy, která jí stálevězela vsrdci jako štěpina ledu, by byla pouze pohlednou černoškou snohama, jež jí končí pod koleny. SDettou napalubě však byla osobou, sníž bylo radno počítat. Nebezpečnou. Pistolnicí.


    „Má hodně očem přemýšlet,“ řekl Eddie potichu. „Bylo toho naněho trochu moc. Málokterý kluk se vrátí zmrtvých. Aje to, jak říká Roland – jestli se mu někdo pokusí zkřížit cestu, bude toho litovat.“ Eddie přestal tlačit kolečkové křeslo, předloktím si otřel pot zčela apodíval se naRolanda. „Žije vůbec někdo konkrétně vtéhle čtvrti zdejšího zapadákova, Rolande? Nebo se všichni odstěhovali?“


    „Jistě jich tu pár je, to vnímám.“


    Nejenže vnímal, několikrát naně dokonce někdo vykukoval, když procházeli postezce Paprsku. Jednou to byla vystrašená žena, která ksobě tiskla dvě děti avšátku nakrku měla zavěšené mimino. Jednou to byl starý farmář, poloviční muťák, kterému zkoutku úst viselo jakési škubající se tykadlo. Eddie aSusannah žádné ztěchto lidí neviděli anevycítili ani další, onichž Roland nepochybně věděl akteří zbezpečí lesa avysoké trávy sledovali, jak cizinci procházejí kolem. Eddie aSusannah se museli ještě hodně učit.


    Zřejmě se však přece jen naučili aspoň něco potřebného, protože Eddie se najednou zeptal: „To jsou oni, koho zanámi Ochu pořád větří?“


    „Nevím.“ Roland zauvažoval, jestli jim má říct, že podle něj Ochovi tou jeho zvláštní brumláckou hlavičkou vrtá ještě něco jiného, ale nakonec to neudělal. Pistolník strávil spoustu let bez ka-tet azvykl si nechávat si leccos pro sebe. Tento zvyk bude muset porušit, pokud má tohle tet zůstat silné. Ale ještě ne, dnes ráno ještě ne.


    „Pojďme dál,“ řekl. „Určitě zjistíme, že Jake nanás vpředu čeká.“
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    Podvou hodinách, těsně před polednem, vystoupili navyvýšeninu, kde se zastavili, apod sebou spatřili širokou, pomalu tekoucí řeku, která pod zataženým nebem vypadala jako šedý roztavený cín. Naseverozápadním břehu – najejich straně – stála jakási budova podobná stodole anatřená tak zářivě zelenou barvou, až dotichého dne přímo křičela. Její vchod přečníval nad vodu apodpíraly ho kůly natřené podobně zelenou barvou. Kedvěma kůlům byl silnými lany připoutaný prám velký nejméně devadesát krát devadesát stop, pruhovaně natřený červenou ažlutou barvou. Zprostředku trčela vysoká dřevěná tyč, která vypadala jako stěžeň, ale poplachtě nebylo ani stopy. Před tyčí stálo několik proutěných židlí otočených kebřehu, naněmž stála budova. Najedné židli seděl Jake. Vedle něj stařík vširokém slamáku, plandavých zelených kalhotách avysokých holínkách. Nahorní půlce těla měl tenký bílý oděv – druh košile, kterou Roland znal jako nátělník. Vypadalo to, že Jake astařík pojídají tlustě obložené popkiny. Při pohledu naně se Rolandovi začaly sbíhat sliny.


    Zanimi, naokraji cirkusácky natřeného člunu, seděl Ochu ajako uhranutý hleděl dolů nasvůj odraz vevodě. Nebo možná naodrazocelového lana, které viselo nad ním atáhlo se přes řeku.


    „To je řeka Whye?“ zeptala se Susannah Rolanda.


    „Jo.“


    Eddie se zašklebil. „Říkáš Whye, ajá říkám aj vaj!“ Zvedl ruku azamával sní nad hlavou. „Jakeu! Hej, Jakeu! Ochu!“


    Jake také zamával, aikdyž řeka aprám zakotvený ubřehu byly skoro čtvrt míle daleko, měli všichni tři stejně ostrý zrak, takže uviděli, jak se chlapci vúsměvu zablýskly bílé zuby.


    Susannah si přiložila dlaně kústům. „Ochu! Ochu! Kemně, zlato! Poběž zamaminkou!“


    Spronikavým ňafáním, protože pořádně štěkat neuměl, přeběhl Ochu tryskem prám, zmizel vbudově připomínající stodolu avynořil se nadruhé straně. Řítil se knim postezce sušima přitisknutýma khlavě arozzářenýma, zlatě lemovanýma očima.


    „Zpomal, zlato, ať nedostaneš infarkt!“ volala rozesmátá Susannah.


    Ochu to zřejmě považoval zapovel zrychlit. Dorazil kekolečkovému křeslu zanecelé dvě minuty, skočil Susannah doklína, pak seskočil znovu nazem aradostně se navšechny zahleděl. „Olan! Ed! Suze!“


    „Buď zdráv, sire Trokene,“ pozdravil ho Roland apoužil při tom starobylé označení pro brumláka, které poprvé uslyšel odmatky, když mu předčítala jednu knihu: Troken adrak.


    Ochu zvedl nožku, pocvrnkal drn trávy, pak otočil čumák směrem, odkud přišli, aupřel oči naobzor.


    „Proč to pořád dělá, Rolande?“ zeptal se Eddie.


    „Nevím.“ Ale matně mu to cosi připomínalo. Že by nějaký starý příběh, ne zrovna Trokena adraka, ale jiný, podobný? Podle Rolanda to tak bylo. Letmo si vzpomněl nazelené oči pozorně hledící ze tmy atrochu se zachvěl – ne přímo strachem (ikdyž trocha ho vtom pocitu taky mohla být), ale tou vzpomínkou. Pak to bylo pryč.


    Voda bude, pokud bůh dá, pomyslel si auvědomil si, že mluví nahlas, teprve když se ozval Eddie: „Co?“


    „To nic,“ odbyl ho Roland. „Usedneme sJakeovým novým přítelem kekrátké poradě, ano? Snad má nějaký ten popkin navíc.“


    Eddie, který už měl plné zuby tuhých rolek, jimž říkali pistolnickéburrito, se ihned rozzářil. „Sakra, to jo.“ Podíval se napomyslné hodinky naopáleném zápěstí. „Božínku, vidím, že je právě čtvrt nadlabanec.“


    „Sklapni azatlač, brouku,“ pobídla ho Susannah.


    Eddie sklapl azatlačil.
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    Stařík seděl, když doloděnice vstupovali, astál, když se vynořili uřeky. Uviděl pistole, které měl Roland aEddie – velké zbraně se santalovou pažbou – aoči se mu rozšířily. Padl nakoleno. Byl tichý den aRoland přímo slyšel, jak mu zavrzaly kosti.


    „Buď zdráv, pistolníku,“ pronesl stařík apřiložil si artritidou oteklou pěst kčelu. „Vzdávám ti čest.“


    „Vstaň, příteli,“ řekl Roland adoufal, že ten stařec je skutečně přítel – Jake si to zřejmě myslel aRoland nakonec začal důvěřovat jeho instinktu. Nemluvě oinstinktu malého brumláka. „Vstaň přece.“


    Stařík stím měl potíže, takže Eddie vstoupil napalubu apodepřel ho.


    „Díky, synku, díky. Jsi rovněž pistolník, nebo zatím učeň?“


    Eddie se podíval naRolanda. Ten nehnul ani brvou, takže Eddiepohlédl znovu nastaříka, pokrčil rameny aširoce se usmál. „Nejspíš taktrochu obojí. Jsem Eddie Dean zNew Yorku. Tohle je moje manželka Susannah. Atohle je Roland Deschain. ZGileadu.“


    Starému člunaři se rozšířily oči. „Opravdu zGileadu? To říkáš?“


    „Opravdu zGileadu,“ souhlasil Roland aucítil, jak se mu kolem srdce šíří nezvyklý smutek. Čas byl jen tvář navodě astejně jako ta velká řeka před nimi nedělal nic, jen plynul.


    „Pak vstupte napalubu. Avítejte. Stímto mladým mužem jsme už dobří přátelé, to tedy jsme.“ Ochu vstoupil navelký člun astařík se shýbl, aby podrbal brumláka nanastavené hlavě. „Amy taky, že ano, chlapče? Jestlipak si pamatuješ moje jméno?“


    „Bix!“ odpověděl Ochu bez rozmýšlení, pak se znovu otočil kseverozápadu apozvedl čenich. Jeho zlatě lemované oči upřeně hleděly napohybující se válec mračen, který označoval stezku Paprsku.
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