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Rickovi a Sue Hahnovcom,

vernym sluZobnikom JezZisa Krista

e

Poduakovanie

Dakujem mnohym manzelkdm pastorov, laikom, zamestnancom
cirkevnych zborov a spolocenstiev, ucitelom a tym, ktori v sluzbe
prezili naro¢né obdobia, za to, Ze sa so mnou podelili o svoje bolesti-
vé a Casto velmi osobné zazitky. Mnohi z vés si nest jazvy spdsobené
»budovanim cirkevného zboru®. Viaceri ste utfzili rany, no napriek
prezitému prikoriu nadalej slazite. Zachovajte si vieru! Budte silni!
Clovek ma rdzne plany, no napokon sa stane to, ¢o chce Pan.

Z hibky srdca dakujem svojej jedine¢nej editorke Kathy Olsono-
vej a celému timu vydavatelstva Tyndale za neprestajni podporu.
Zaroven dakujem aj Bobovi Coibionovi za konzultacie v oblasti
stavebnictva.

Bratia a sestry, Duch Svidty z nas robi jedno telo Pana Jezisa
Krista. On je tym jedinym uholnym kamenom, na ktorom mozno
stavat to, ¢o pretrva naveky: vztah s nadim Stvoritelom, Spasitelom
a Pdnom.

Francine Riversova
Zalm 127, 1
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1. KAPITOLA

1987

amuel Mason sedel vo svojom bielom desote

zaparkovanom oproti kostolu Centervillského

krestanského zboru. Stara budova bola na tom
rovnako ako on; zazila uz aj lepsie dni. Na kostolnej vezi stale chy-
balo zo Sest sindlov, ktoré strhla vichrica v osemdesiatom $tvrtom.
Zo sivého dreveného oblozenia sa odlupoval nater. Jedno z vyso-
kych oblikovych okien bolo prasknuté. Travnik vysychal, ruze boli
zarastené a brezu v zdhrade medzi kostolom, spoloc¢enskou salou
a malou farou pomaly zabijal akysi $kodca.

Samuel sa obaval, Ze ak ¢oskoro nepadne rozhodnutie, dozije sa
toho, Ze na pozemku pred kostolom sa ocitne tabulka s napisom ,NA
PREDAJ“ a na dverdch visiaci zdmok realitného makléra. Naciahol sa
k sedadlu spolujazdca, na ktorom lezala Biblia v o§tichanom ¢iernom
kozenom obale. Snazim sa nestrdacat vieru, Pane. Snazim sa doverovat.

»Samuel!“ Po First Street krivkal Hollis Sawyer. Stretli sa na scho-
doch. Hollis sa lavou rukou chytil hrdzavého Zelezného zébradlia,
palicu pevne zasadil do zeme a $klbol bokom, aby na druhy schodik
vys$vihol nohu s protézou. ,,Volal Otis, ze bude meskat.”

»Nejaké problémy?“

»1o nepovedal, ale v pozadi bolo pocut Mabelin hlas. Otis znel
dost podrazdene.”

Samuel odomkol vchodové dvere a pozrel sa na kedysi svetlofia-
lovy, teraz uz slnkom vytahany sivy koberec. Hollis prekrocil prah
s bolestivo zvrastenou tvarou. Samuel nechal otvorené pre Otisa.
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V predsieni sa uz roky ni¢ nezmenilo. Vyblednuté brozurky
stali v dokonale vyrovnanych kopkach. Koberec uz davno otocili
tak, aby rozstrapkanym koncom smeroval k dveram malej farskej
kancelarie. Zapraseny umely fikus v kite poskytoval dlhodoby pod-
ndjom pavikovi. Dalsia pavucina bola vysoko v rohu okna; niekto
by musel vytiahnut rebrik a zmiest ju. Kto by bol vsak ochotny liezt
na rebrik, ked by z neho mohol spadnut a na staré kolend skoncit
v zariadeni pre seniorov? A zavolat profesionalnu upratovaciu sluz-
bu neprichadzalo do tvahy. Neboli na to peniaze.

Hollis sa $uchtal ulickou medzi lavicami. ,Je tu chladno ako
v Minnesote v zime.*

V kostole to pachlo stuchlinou ako v mesiace nevetranom dome.
»Mo0zZem zapnut kurenie.

»Nerob si starosti. Kym sa to tu vyhreje, skon¢ime.” Hollis vosiel
do druhej lavice spredu, sadol si a palicku zavesil na operadlo se-
dadla pred sebou. ,Takze kto bude kézat tuto nedelu?“

Samuel si sadol do lavice oproti a Bibliu polozil vedla seba. ,,Ne-
dela je najmensi problém, Hollis.“ Zapastia zopnutych rik polozil
na operadlo prvej lavice a zdvihol pohlad. Asponze mosadzny kriz
a dva svietniky na oltari boli vylestené. Zdalo sa, Ze st to jediné pred-
mety, ktorym sa v kostole dostava akej-takej pozornosti. Koberec by
potreboval vy¢istit, kazatelnica namalovat a organ naladit. Zial, pra-
cujucich bolo z roka na rok menej a peniazné dary sa napriek $tedrosti
¢lenov, z ktorych vacsina zila z dochodku a socidlnych davok, scvrkli.

Pane... Samuel potlacil slzy, preglgol hr¢u, ¢o mu navrela v hrdle,
a pozrel sa na prazdny chor. Pamatal si ¢asy, ked bol plny spevakov
v ¢erveno-zlatych riachach. Teraz z ¢asu na ¢as spievala uz iba jeho
manzelka Abby s klavirnym sprievodom Susanny Porterovej. A hoci
svoju manzelku [ubil, musel uznat, Ze jej hlas uz nie je to, ¢o byval.

Programy, ktoré v zbore fungovali, jeden po druhom zanikli
a cas ich odvial ako prach. Deti vyrastli a odstahovali sa. Ludia
v strednom veku zostarli a dochodcovia zomreli. Pastorove muadre
slova nemal kto pocuvat.

Ach, Pane, nedopust, aby som sa doZil toho, Ze v jednu nedelu
ostane tento kostol zatvoreny!

Do tohto zboru chodievali s Abby uz $tyridsat rokov. Ich deti
tu boli pokrstené a navitevovali tu aj nedelnt $kolu. Pastor Hank
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tu oddal ich dcéru Alice a potom odsluzil pohrebné obrady za ich
syna Donnyho, ked z Vietnamu priviezli jeho telo. Na posledny krst
v zbore si spomentt nedokazal, zato pohrebov pribudalo. A pokial
vedel, voda z krstitelnice sa uz ddvno vyparila.

Aj Samuel sa citil rovnako. Ako staré zoschnuté kosti. Bol una-
veny, deprimovany, zni¢eny. A teraz ich postihla dalsia tragédia.
Netusil, ako zbor udrzia pri Zivote. Ak nendjdu riesenie, ¢o sa stane
s tymto malym spolocenstvom veriacich, ktoré sa kazdu nedelu
schddza na bohosluzbu? Vicsina bola prili§ stard na to, aby mohla
niekam zdjst autom, ini sa zase ostychali cestovat dvadsat mil do
susedného mesta a modlit sa tam s cudzimi fudmi.

Budeme napokon odkdzani na sledovanie televiznych evanjeliza-
torov, ktori tristvrte Casu iba drankajii peniaze? Pane, len to nie!

Vchodové dvere sa s buchnutim zavreli a drevena podlaha
zavizgala pod bliziacimi sa krokmi. , Prepacte, ze meskam!“ Otis
Harrison podisiel dopredu a posadil sa do prvej lavice.

Samuel rozpojil dlane a vstal, aby sa s nim zvital. ,Ako sa ma
Mabel?“

»Biedne. Lekar ju znovu napojil na kyslik. Je poriadne nastvana,
ze musi po dome tahat so sebou kyslikovu fTagu. Clovek by ¢akal,
ze si trochu posedi, ale ona nie. Musim na nu dozerat. V¢era som ju
prichytil v kuchyni a pohddali sme sa. Povedal som jej, Ze raz nds
tym plynovym sporakom vyhodi do vzduchu. Ale vraj uz neméze
jest tie mrazené polotovary.”

»Preco si neobjednate dovoz jedla pre seniorov?“ opytal sa Hollis.

»10 som aj urobil. Preto meskam.“

»Neprisli?“

»Prisli nacas, ina¢ by ste ma este ¢akali. Problém bol v tom, Ze
som im musel otvorit ja, pretoze Mabel to odmietla urobit.“ Lavica
zavizgala, ked sa do nej Otis posadil.

Samuel s Abby stravili u Harrisonovcov mnoho prijemnych
vecerov. Mabel im zakazdym nachystala hotova hostinu: plnené
kura, pecenu ¢i parenu zeleninu z vlastnej zahrady a nadychanu
piskétu. Otisova manzelka milovala varenie. Nepovazovala ho za
konicek; bolo to jej poslanie. Mabel a Otis zvykli pozyvat nové ro-
diny v zbore na veceru. Talianska, nemecka, franctzska ¢i dokonca
¢inska kuchyna - bola odhodlana skusit ¢okolvek a vietci, ktori sa
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zisli okolo jej stola, si to skuto¢ne vychutnali. Na zborovom pikniku
sa [udia vzdy vrhli na hrniec, ktory na st6l prikryty gumenym ob-
rusom polozila Mabel. Donnymu posielala do Vietnamu susienky.
Otis sa zvykol stazovat, ze nikdy nevie, co ma cakat na veceru, ale
nikto ho velmi nelutoval.

»Stale sleduje programy o vareni, zapisuje si recepty a je nervoz-
na z toho, ze ich nemoze vyskusat. A potom som ja nervézny z nej.
Povedal som jej, nech za¢ne vysivat. Alebo malovat. Alebo lustit
krizovky. Cokolvek! O tom, ¢o mi odpovedala, radsej poml&im.*

,Co keby ste si kupili elektricky sporak?“ navrhol Hollis. ,Alebo
mikrovlnku?“

»Mabel by sa elektrického sporaka ani nedotkla. A ¢o sa tyka
mikrovlnky, pred par rokmi sme ju dostali od syna na Vianoce. Ani
jeden z nas nedokaze prist na to, ako funguje. Vieme ju akurat tak
zapnut na minutovy program a ohriat si v nej kavu.“ Otis pokrutil
hlavou: ,,Chybaji mi tie staré dobré casy, ked som nevedel, ¢o ma
bude vecer ¢akat na stole. Uz nevydrzi stat ani tak dlho, aby urobila
$alat. Sam som sa pokusil nieco navarit, ale skonc¢ilo sa to katastro-
fou.” Zvrastil tvar a netrpezlivo mavol rukou: ,,Ale dost uz o mojich
problémoch. Vraj treba nieco prebrat. Ako sa ma Hank?“

»Nie dobre,” odvetil Samuel. ,V¢era sme ho boli s Abby navstivit
v nemocnici. Susanna chce, aby $iel do déchodku.”

Hollis vystrel nohu s protézou. ,Mali by sme pockat, ¢o na to
povie Hank.”

Samuelovi bolo jasné, ze nechcu vidiet fakty. ,,Mal infarkt, Hollis.
Bez trubic¢ky v hrdle nedokaze povedat ani slovo.“ Vézne si myslia,
ze Henry Porter bude Zit naveky? Chudak Hank uz nedokdze pred-
stierat, Ze je zajacik z reklamy na batérie Energizer.

Otis sa zachmauril. ,Je to také zlé?“

»V¢era popoludni skolaboval na chodbe nemocnice priamo pred
pohotovostou. Ina¢ by sme tu dnes planovali jeho pohreb.”

»Boh ho chrani,” skonstatoval Hollis. ,,Vzdy to tak bolo.”

»Je nacase, aby sme aj my prihliadli na to, ¢o bude prenho
najlepsie.”

Otis stfpol. ,Co tym chce$ povedat?®

»Samuel md za sebou dlhu noc, to je vSetko.“ Hollisovi znela
v hlase nade;j.
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»10 je jedna ¢ast veci,” stihlasil Samuel. Skutocne celtl noc nespal
a premyslal o buducnosti. ,,V skutoc¢nosti ide o dal$iu z mnohych
kriz a nechcem, aby nas tato uplne potopila. Musime urobit isté
rozhodnutia.“

Hollis sa nervézne zavrtel. ,Kedy ste s Abby prisli do nemocnice?”

Zakazdym, ked sa rozhovor zvrtol na neprijemné veci, Hollis
preskocil na int tému. ,,Pol hodiny po tom, ¢o ndm Susanna telefo-
novala. Hank sa uz dlhsi ¢as necitil dobre.”

Otis zvrastil tvar: ,,Ale ved ndm ni¢ nepovedal.”

,Co si si neviimol, Ze za posledné dva roky tiplne zosedivel?*

»Ja tiez,“ odvetil Hollis.

»A okrem toho schudol.”

»10 by som bral,“ zachechtal sa Otis.

Samuel sa snazil byt trpezlivy. Ak si neda pozor, toto stretnutie
sa opét zmeni na prazdnu debatu o upadku sveta a $tatu. ,,Asi pred
tyzdnom mi Hank spominal svojho priatela z vysokoskolskych ¢ias,
ktory je dekanom na istej krestanskej univerzite na stredozapade.
Vyjadroval sa o nom velmi pochvalne. Aj o $kole.“ Samuel preskako-
val pohladom medzi svojimi dvoma najstar$imi priatemi. ,,Myslim,
ze mi tym chcel naznacit, kde mame zacat hladat jeho nastupcu.”

»Hej, pockaj chvilu!“ zastavil ho Hollis. ,Teraz ho nemo6zeme
poslat na déchodok, Samuel. To by bola rana pod pas,“ odfrkol.
»Ako by sa ti pacilo, keby do tvojej nemocni¢nej izby niekto napo-
chodoval a povedal: ,Je mi Itto, Ze si mal infarkt, priatelu, ale uz ta
nepotrebujeme?“

Otis ocervenel v tvari. ,Hank bol styridsat rokov motorom tohto
zboru, pevne drzal v ruke kormidlo. Bez neho sa nezaobideme.*

Samuel vedel, Ze to nebude lahké. St chvile, ked treba byt jemny,
a chvile, ked treba byt priamy. ,Hovorim vam, Ze Hank sa uz ne-
vrati. A ak chceme, aby tento zbor prezil, mali by sme zacat hladat
niekoho, kto sa ku kormidlu postavi namiesto neho, pretoze inac¢
narazime na skaly.

Hollis mavol rukou: ,,Hank bol vnemocnici aj pred piatimi rokmi,
ked mu robili bajpas. A vratil sa. Kym sa znovu nepostavi na nohy,
budeme pozyvat hosti — ako naposledy. Niekoho od Gedeonovcov,
z Armady spasy, z kuchyne pre bezdomovcov, ¢o je na druhom
konci mesta. Mohli by nam prist porozpravat o svojej sluzbe. Tak
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vykryjeme niekolko nediel.“ Nervozne sa zasmial. ,,Pri najhor§om
nam Otis moze znovu premietnut diapozitivy zo Svitej zeme.”

Samuel nadvihol pity zo zeme a potichu nimi pohyboval nahor
a dolu ako vzdy, ked bol nervozny. Ako im to ma vysvetlit? Musi prist
sam Pdan a zatrubit na Sofar, aby to kone¢ne pochopili? ,Susanna
povedala, Ze ich najstarsia vnucka ¢aka na jar babatko. Rada by vraj
videla Hanka s pravnicatkom na kolenach. Chceli by travit viac
¢asu s detmi; chodit do toho istého kostola, sediet v tej istej lavici.
Ktory z vas Hankovi povie, Ze si nieco také nezasluzi? Ktory z vas
mu povie, Ze od neho oc¢akavame, Ze bude stat na kazatelnici, kym
nepadne na zem mrtvy?“ Hlas sa mu zlomil.

Hollis sa zamracil a odvratil tvar. Samuel v$ak stihol v jeho
ociach postrehnit slzy.

Samuel sa oprel laktom o lavicu. ,,Hank potrebuje vediet, Ze to
chdpeme. Potrebuje citit, ze sme mu vdac¢ni za roky vernej sluzby
zboru. Potrebuje nase pozehnanie. A potrebuje penzijny fond,
ktory sme pred rokmi zalozili, aby raz mali so Susannou z ¢oho zit
a nemuseli sa spoliehat na §tatnu podporu a milodary deti!“ Cez slzy
im sotva videl tvare.

Otis vstal a pochodoval ulickou v strede, jednu ruku vo vrecku,
druhou sa $krabal po cele. ,Burza klesla, Samuel. Hodnota fondu je
oproti minulému roku o polovicu nizgia.”

»Aj polovica je lepsia ako nic.”

»Mozno keby som bol akcie stiahol z burzy skor... takto bude za
Styridsat rokov sluzby mesa¢ne dostavat dvestopatdesiat dolarov.”

Samuel zavrel oci. ,,Asponze sme im platili dlhodobé zdravotné
poistenie.”

»Jedno $tastie, ze on poziadal v tridsatpitke, ind¢ by sme nemali
dost na zaplatenie o$etrenia.“ Otis sa zviezol na koniec lavice. Pozrel
Samuelovi do o¢i a on prikyvol. Vedel, Ze v takom pripade by to
musel zaplatit on s Abby - ako vzdy, ked sa v zbierke nevyzbieralo
dost na pokrytie nakladov na chod zboru.

Hollis si vzdychol: ,,Pred piatimi rokmi sme mali $iestich pres-
byterov. Najprv sme pre rakovinu prostaty prisli o Franka Bunkera,
potom Jim Popoff zaspal v hojdacom kresla a uz sa neprebral. Minuly
rok dostal porazku Ed Frost. Pridli jeho deti, najali stahovaciu
sluzbu, pred dom dali tabulku ,NA PREDAJ“ a spolu s manzelkou
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ho zaviezli do nejakého domova déchodcov kdesi na juhu. A teraz
Hank...” Hollisovi uviazol hlas v hrdle. Znovu sa pohniezdil.

»Takze,” povedal Otis pomaly, ,¢o budeme robit bez pastora?“

»vzdame sa!“ ozval sa Hollis.

»Alebo za¢neme odznova.”

Obaja na Samuela vytrestili o¢i. ,Zobud sa zo sna, Samuel,”
pohrdavo odfrkol Otis. ,,Tento zbor zomiera uz desat rokov. Ked sa
Hank prestahuje na sever, nacisto zahynie.”

»Skuto¢ne chce§ zamknut dvere a odist?“

»Nejde o to, ¢o chceme! Ide o to, ¢o treba urobit!“

,Nestuhlasim, rozhodne sa ohradil Samuel. ,,Co keby sme sa za
to modlili?“

Otis sa zamracil. ,,Ako nam v tejto situdcii pomo6ze modlitba?“

Hollis vstal. ,,Dostavam do nohy kf¢, musim sa hybat.“ Vzal
palicu, ktora sa opierala o lavicu, a pomaly krivkal k oltaru. ,Necha-
pem, ¢o sa to v tejto krajine v poslednom case deje.“ Palickou tukal
po dlazke. ,Vsetky Styri deti som vychovaval po krestansky, ale ani
jedno z nich uz nechodi do kostola; iba ak na Vianoce a Velkd noc.”

»Asi maju vela prace,“ poznamenal Otis. ,Dnes musia pracovat
obaja manzelia, ak chcu vyzit a kazdych par rokov vymenit auto,
lebo vela jazdia. Moj syn denne precestuje stostyridsat mil a jeho
manzelka asi polovicu z toho. A okrem toho platia mesacne
tisicosemsto dolarov za opatrovatelku deti. K tomu si pripocitaj
poistenie a...”

Bla, bla, bla. Samuel to nepoc¢uval po prvy raz. Svet je nani¢. Nova
generdcia si nevazi starsiu. Vetci ochrancovia Zivotného prostredia
su hipici zo Sestdesiatych rokov a vsetci politici st podvodnici, maji
milenky a este horsie. ,Problémy pozname, skisme sa zamerat na
rieSenia.”

»Riesenia!“ Otis pokrutil hlavou. ,,Aké rieSenia? Pozri, Samuel,
je koniec. Kolko ¢lenov ma nas zbor?“

»Na papieri patdesiatdevit,“ bezutesne oznamil Hollis, ,ale mi-
nula nedelu prisli iba tridsiati traja.”

Otis sa pozrel na Samuela: ,Tak vidi§. Nemame dost penazi na
splatenie uc¢tov. Nemdme pastora. Jediné dieta je vnuk Bradyho
a Friedy a aj ten je tu iba na navsteve. Navrhujem, aby sme sa taktne
stiahli, ibaze by si sa chcel ujat vedenia ty, Samuel.
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»Taktne? Ako chce$ taktne rozpustit zbor?“

Otis ocervenel. ,Je po vSetkom. Kedy to konecne pochopis, ty
tvrdohlavec? Bolo to fajn, ale zabava sa skoncila. Je ¢as ist domov.”

Samuel citil, ako sa mu rozpaluje vnutro, akoby niekto opatrne
rozduchaval chladntce uhliky v jeho srdci. ,,Kam sa podel ten ohen,
¢o sme citili, ked sme spoznali Krista?“

»Zostarli sme,” zahlasil Hollis.

~Vycerpali sme sa,“ dodal Otis. ,Vzdy sa zapajaju ti isti, kym ostat-
ni iba posedavajui v laviciach a ¢akaju, Ze vSetko pdjde ako po masle.”

Samuel vstal. ,,Abrahdm mal sto rokov, ked sa mu narodil Izak!
Mojzi$ mal osemdesiat, ked ho Boh povolal z puste! Kaleb mal
osemdesiatpit, ked zaujal krajinu okolo Hebronu!*

Otis si odkaslal. ,,Osemdesiat muselo byt v biblickych ¢asoch
menej ako dnes.”

»Prisli sme sem, pretoze verime v Jezi$a Krista, v§ak?“ Samuel sa
nedal odradit. ,Zmenilo sa to?“

»Samozrejme, Ze nie,“ odvetil Hollis.

»Hovorime o zruseni zboru, nie o zrieknuti sa viery,“ rozvasnene
namietal Otis.

Samuel sa nanho pozrel: ,Moze jedno fungovat bez druhého?“

Otis nafukol lica a poskrabal sa na cele. Tvar mu opidt ocervenela.
To nevestilo ni¢ dobré.

»Sme stale tu,“ povedal Samuel, ,tento zbor este nezomrel.“ Ne-
ustdpi ani o milimeter, nech si Otis funi a prska, kolko chce.

»Naposledy sa vyzbieralo stodva dolarov a $estdesiatpat centov,”
zachmuril sa Otis. ,To nesta¢i ani na réziu. A mimochodom, uz
mame nedoplatok.”

»Pan sa postara,” nedal sa Samuel.

»Pan? To nemysli§ vazne! Vzdy to platime my. Znovu zaplati§ dan
z nehnutelnosti z vlastného vrecka, Samuel?“ spytal sa Otis. ,Ako
dlho to takto pojde dalej? Zbor uz neudrzime. A uz vonkoncom nie
bez pastora!®

»Presne tak.”

»A kde nejakého zozenie§?“ zazrel nanho Otis. ,,Pokial viem, na
stromoch nerastu.”

»Aj keby sme mali nového pastora, nemame peniaze na chod
zboru. Potrebovali by sme viac ¢lenov.“ Hollis sa posadil a vystrel
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nohu, masirujuic si stehno artritickymi prstami. ,,Autobus uz $ofé-
rovat nemo6zem a nebudem chodit od dveri k dverdm, ako sme to
robievali kedysi.”

»Autobus uz nemame, Hollis, podrazdenym pohladom ho pre-
pichol Otis. ,,A teraz, ked nemdme pastora, nemame ani bohosluzbu,
na ktora by sme ich pozvali.“ Mavol rukou. ,Jediné, ¢o mame, je
tato budova. A staci jedno zemetrasenie a zosype sa nam na hlavy.”

Hollis sa neveselo zasmial. ,Tak by sme aspon dostali peniaze
z poistovne a mohli Hanka poslat na dochodok vo velkom §tyle.

»,M4m ndpad,“ z Otisovho hlasu bolo citif ustipac¢nost. ,,Co keby
sme pocas Halloweenu urobili z kostola strasidelny dom? Vyberali
by sme po desat dolarov na hlavu. Tak by sme splatili ucty a este by
sme mali dost aj pre Hanka.”

»Velmi vtipné,” sucho poznamenal Samuel.

Otis sa zamracil: ,,To nebol Zart.”

Samuel si oboch muzov premeral vaznym pohladom: ,,Stale tu
mame tridsattri fudi, ktori potrebuju spolo¢enstvo.”

Hollis zvesil plecia. ,VSetci sme uz jednou nohou v hrobe
a druhou stojime na bananovej supke.”

Samuel odmietol ustupit. ,,Hlasujem za to, aby sme zatelefonovali
tomu dekanovi.“

»V poriadku,” Otis zdvihol ruky. ,,V poriadku! Ak na tom tak
trvas, mas moj hlas. Zatelefonuj mu a uvidime, ¢o moze pre nas
urobit. Stavim sa, Ze ni¢. Zavolaj, komu chce$. Zavolaj Bohu, ak sa
eSte vobec unuva pocuvat nds. Pre mna za mna zavolaj aj preziden-
tovi Spojenych $tatov. Ja idem domov, aby som zistil, ¢i moja Zena
nepodpalila kuchynu.“ Otis kracal k vychodu so zvesenymi plecami.

Napriek tomu, ze Otis hundral a protestoval, Samuel vedel, ze
jeho stary priatel sa nechce vzdat o ni¢ viac ako on. ,,Dakujem, Otis.”

»Len sem nedotiahni nejakého frajera s bicimi a elektrickou
gitarou!“ zavolal Otis ponad plece.

Samuel sa rozosmial: ,Mozno prave to potrebujeme, chlapce.”

»Len cezmoju mrtvolu!“ Vchodové dvere sa s buchnutim zatvorili.

Hollis sa zdvihol na nohy, vzal si palicku a zhlboka si vzdychol.
Dl1hu chvilu sa okolo seba obzeral. ,,Vies...“ O¢i sa mu zaleskli, brada
zachvela. Stisol pery a potriasol hlavou. Palicku zdvihol do vzduchu,
akoby salutoval, a zacal sa $uchtat dolu ulickou.
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»Zachovaj si vieru, bracek.”

»Bru noc,” povedal Hollis chraplavym hlasom. Dvere sa opit
otvorili a zavreli. Kostol sa ponoril do ticha.

Samuel polozil ruku na Bibliu, ale nezdvihol ju. Zacal sa modlit
a po licach sa mu kotulali slzy.

~
=
S

Samuel zahol na uzku prijazdovu cestu, presiel okolo pristres-
ka na auto a vosiel do garaze. Zadny vchod malého bungalova sa
otvoril a vo svetle sa objavila Abby, ktora nanho uz ¢akala. Privitala
ho bozkom. ,,Ako dopadlo stretnutie?”

Nezne sa jej dotkol lica. ,Zajtra zatelefonujem Hankovmu
priatelovi.“

»-Chvala Panovi.“ Presla do kuchyne. ,Sadni si, zlatko, hned ti
zohrejem veceru.”

Samuel polozil Bibliu na biely umakartovy stol a sadol si na cer-
venu plastovu stolicku. ,Mame pred sebou tazka ulohu.*

»Aspon ta vypoculi.®

»Ale iba preto, ze sa uz nevladzu hadat.“

Abby sa usmiala ponad plece. ,Nebud na staré kolena pesi-
mista. Mozno vdaka tomu omladneme.“ Postldcala tlac¢idla na
mikrovlnke.

»Podla Otisa som rojko.“ Sledoval Abby, ako na stol pred neho
kladie pribor a servitku. Teraz, v sedemdesiatich $tyroch, mu pripa-
dala rovnako krasna ako v osemnastich, ked sa s nou ozenil. Vzal ju
za ruku. ,,Stale ta [ubim, to vies.”

»Nemas$ na vyber.“ Mikrovlnka zapipala. ,,Vecera je hotova.”

»Otis bol s nervami v koncoch, ked prisiel. Mabel sa ma zase zle.
Znovu je na kysliku.”

»Pocula som o tom.“ Polozila pred neho tanier. Sekand, zemiako-
va kaga, zelend fazulka. ,Vecer som jej telefonovala. Mali sme dlhy
rozhovor.“ Posadila sa oproti nemu.

Vzal do ruky vidli¢ku. ,Spravala sa slusne?*

Abby sa rozosmiala: ,V pozadi som pocula niekoho hovorit
o vrstvenych $aldtoch, potom televizor stigila.

,,Chudinka.”
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»Prosim ta, to je nezmysel. Bavi ju podpichovat Otisa. Presne vie,
ako ho vytocit.”

»Varenie jej nechyba?“

»Nie az tak, ako by si zelala.”

,Zeny. Clovek s nimi nevie Zit a bez nich tiez nie.

Vstala a otvorila start chladnicku. Naliala do pohara mlieko,
postavila ho pred neho a znovu sa posadila. Nikdy nedokazala
dlho obsediet na mieste. Priecilo sa to jej povahe. Zlozila prsty do
strieSky a pozorovala ho. Napriek tomu, Ze mu chybal apetit, poma-
ly jedol, aby si ontho nerobila starosti. ,Susanne spadne kamen zo
srdca, Samuel. Odkedy Hankovi robili ten bajpas, chcela, aby $iel na
dochodok.”

»Budl sa musiet uskromnit. Nemaju ani dom, ktory by mohli
predat.”

»Myslim, ze Susanne bude stara fara chybat. Povedala mi, ze
maju nasetrenych okolo desattisic. Chvala Panovi, ze mame pre
nich penzijny fond, ina¢ by sa o ne museli postarat deti.

Ked jej Samuel oznamil tu zld spravu, Abby sklonila hlavu
a odmlcala sa. Polozil vidlicku a cakal. Vedel, Ze opét vysiela k nebu
dalsiu zafala prosbu. Ked hlavu zdvihla, tvar mala bledu, o¢i vlhké.
Obaja sa hanbili. ,,Kiezby som sa radsej bola narodila bohata ako
peknd!“ Ten stary vtip ho nerozosmial. Abby sa k nemu naciahla
a dlanou mu prikryla ruku. On iba potriasol hlavou, lebo nevedel,
¢o povedat.

»Zaujimalo by ma, o ¢o ide Panovi tentoraz,“ povedala skleslo.

»Nie si sama.”

=
=

Len ¢o Paul Hudson otvoril dvere prenajatého domu, zacul
buchot. Z pliec si zhodil sako a zavesil ho do skrine na chodbe.
Rozosmial sa, ked na kuchynskej dlazke uvidel svojho trojro¢ného
syna Timothyho, ako po hrnci bicha drevenou varechou a Eunice
mu do toho spieva: ,,Genezis, Exodus, Levitikus, Numeri...“

Paul sa oprel o zarubnu dveri a s ismevom ich pozoroval. Ked ho
Timothy zbadal, zvolal: ,,Ocko!* Pustil varechu a vyskocil na nohy.
Paul ho vzal na ruky, pobozkal, zatocil sa s nim a oprel si ho o plece.
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