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Neprekvapt, Ze ivahy o pristahovalectve a pristahovalcoch nevyhnut-
ne vedu k otdzkam nielen o tom, kym sme, ale aj kym chceme byt.
To je to najddlezitejsie.

Hanif Kureishi, My Ear at his Heart

Pre v3etkych, ktori opustili svoju vlast
a svoje pribehy si vzali so sebou.



PRVA CAST



Nds zivot nepatri iba ndm. Dom, ktory nazyvame nasim Ja,
obyvaju ti, ktori prisli pred nami. Ich stopy sa vryli do nasich dusi.
Tym, ¢im sme, z nds robia az ich pribehy.

JULIA

Povedal, Zze je moj stary otec. Keby mi smel vyrozpravat svoj
pribeh, uverila by som mu. Prosil tak naliehavo, aby som ho vy-
pocula, akoby od toho zavisel jeho zivot. Ked mi ho rozpovedal,
pochopila som, ze v skuto¢nosti od toho zavisel moj zivot.

Ked odrazu stal predo mnou — pekny stary muz, cudzinec,
a dival sa na mfla, akoby ma poznal odjakziva —, eSte som to
nevedela. Bola jar, bola som v Milane a on ma prebudil zo sna —
sna, ktory som dovtedy povazovala za svoj skutoény zivot.

Saty robia ¢loveka. Ja robim Saty. Davam ludom druht kozu,
premieniam, zahalujem alebo odhalujem to, ¢o ludia nazyvaju
svojim Ja, divam sa pritom, ako vykrocia do svetla a vystavia sa
pohladom inych, zatial ¢o ja zostavam v utajeni. Mojim kralov-
stvom je ateliér, kiizlo mozného, latka v mojich rukach, ktora
sa z plochy rozvinie do priestoru, z naértu do Zivej sochy. Latky
maju osobnost, povedia mi nie¢o o ¢loveku, ktory ich nosi. Hod-
vab rozprava inou re¢ou ako vlna, Tan hladd intt podobu ako
zamat. §aty Zziju, nie st mftve, hybu sa, menia sa, menia svojich
nositelov. Ked’ navrhujem $aty, nevnimam Iudi iba takych, aki st,
ale aj takych, akymi by mohli byt.

Uz odmali¢ka som nechcela robit ni¢ iné. Neexistuje vicsie
Stastie, nez robit to, ¢o ma clovek rad. No iba talent nestadi.
Moda je spolovice umenie a spolovice drina. Co zvonku vyzera
ako sebarealizacia, si vskutku vyzaduje sebazaprenie. Je to zivot
pre krasu inych. Cloveka to vzdy nie¢o stoji. Mdj sen o vlastnej
modnej znacke bol ¢irym blaznovstvom alebo, este horsie, bo-
lestnou naivitou. Spoluziaci z Londynskej médnej akadémie si
vdcsinou zarabali na zivobytie ako radovi zamestnanci, ak vobec
pracovali v branzi. Zavideli mi a obdivovali moju malt vlastna



znacku, nikto vsak nepoznal no¢né mory, ¢o ma budili zo span-
ku, existen¢né strachy, paniku, Ze to nezvladnem a stroskotam
na celej ¢iare.

Mala som tridsatSest, ale citila som sa presne tak malo spes$na,
ako ked som mala dvadsatSest. Velké ciele, ktorym ¢lovek obe-
tuje svoje ,,najlepsie roky*, boli este stale predo mnou. Co navo-
nok posobilo ako glamour, bol v skuto¢nosti nomadsky Zivot na
cestach, kocovanie po veltrznom cirkuse poharnané chronickymi
dlhmi a tvrdosijnou vierou, ze talent sa presadi vo svete, ktory
na mrna necaka.

Bezvyhradne vo mna veril jedine mo6j obchodny partner Ro-
bin. Mal o osem rokov viac, bol skala vo vlnobiti, raz uz pozoru-
hodne skrachoval a presne tak pozoruhodne sa opit pozviechal.
Robin mal vetko, ¢o som ja nemala: rodi¢ov s peniazmi, neotra-
sitelna sebaddveru, vzdy vtipnt pozndmku na jazyku. A prinie-
sol so sebou nieco, bez ¢oho to dnes nikto nedokaze: beztiro¢nt
pozicku od rodicov.

On sa staral o obchod, ja o kreativne veci. Nasa firma bola
nasa rodina, Saty nase deti. Obaja sme boli posadnuti, navza-
jom sme sa uistovali, Ze so svojimi blaznivymi snami nie sme
sami. Delili sme sa o prebdené noci, nadeje a sklamania, o sen
o velkom prelome. Delili sme sa o vSetko okrem postele. Obaja
sme boli dostato¢ne mudri na to, aby sme tym neriskovali nas
start-up. Lebo ak v mojom zivote existovala pevna konstanta,
tak tato: na svoje remeslo sa mdzem spolahniit vzdy, na muzov
mene;j.

Dni a noci v naSom mnichovskom ateliéri v zadnom dvore
neplynuli ako vricne spolunazivanie, ale ako presne nacasované
pracovné procesy. Nesutazili sme, len produktivne spolunazi-
vali. Bazili sme po prelome, no nechceli sme patrat, ¢o presne
to znamena. V skutocnosti to bolo len radenie tspechov a ne-
uspechov. Prelom bol stile kdesi nablizku, ale nikdy skuto¢ne
neprisiel. Ako tunelari sme sa dennodenne vftali v zemi, ratali
so vSetkym a verili, Ze jedného dna uvidime slnko.

A teraz nastal ten cas. Po prvy raz sme vystupovali na Milan-
skom tyzdni moédy pred medzinarodnym publikom spolu s dal-
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$imi pétnastimi mladymi dizajnérmi. Dala sa vyhrat cena, sice
bez finan¢nej odmeny, vitaz vsak ziskal na cely rok sponzora,
ktory mal znac¢ku vybudovat a uviest na trh. Slo o taliansky
holding, ktorému patrili velké znacky, so svetovou distribiiciou
a nezaplatitelnymi kontaktmi. V3etko, o ¢o sme celé roky bojo-
vali, sa zrazu mohlo koneéne naplnit.

Celé tyzdne sme ako $ialeni pracovali na novej kolekcii, ktora
mala byt ind nez vsetko, ¢o sme dovtedy urobili. Zmes réznych
materidlov, farieb a epoch. Dlhé tyzdne sme zili v kreativnom
opojeni takmer bez spanku a s mnozstvom kavy, pred ocami len
jediny ciel. Milano nebol zapas na domacom ihrisku ako Mni-
chov & Berlin. Vsetko bolo o ¢islo vidcsie: haly, znacky, nakup-
covia. Mali tu ostrejsie svetlo, strmsi vystup a hlbsi pad. Ostatni
pétnasti boli strasne dobri a v nasej hale bolo dusno ako na stre-
dovekom trhovisku. Ale vSetci sa usmievali.

Kazilo sa vSetko, ¢o sa mohlo. Este niekol'ko sekind pred za-
diatkom Sou som v zédkulisi uvolnovala nohavice, opravovala
$viky, menila mejkap a pichla sa ihlou do prsta. V tom istom
okamihu sa roztvorila opona. Modelky nasadili vyraz a vysli na
molo. To je ten okamih, ked stoji§ vzadu v tme a srdce ti divoko
bije, zadrziavas dych, nevidis, ¢o sa deje vpredu, a nepocujes ni¢
okrem hudby, cvakania fotoaparatov a tlkotu vlastného srdca.
Nevidi$ reakciu na tvarach v publiku. A viac urobit nemozes.
To, ¢o mesiace rastlo v utajeni, je v tejto chvili vydané napospas
nemilosrdnému pohladu verejnosti. Teraz padol rozsudok, uz
neexistuje moznost nie¢o zmenit, uz existuje iba vitazstvo alebo
porazka.

S Robinom sme sa na seba pozreli. V slabom svetle sa obja-
vila jeho horackovita tvar, zatial ¢o telo v ¢iernom rolaku pred
diernym pozadim zmizlo. Stali sa z nds duchovia. Napinali sme
sluch, ¢ neza¢ujeme reakcie publika, ale nepreniklo k ndm ni¢,
ani udiv, ani odmietnutie. Potom sa vratili prvé modelky a my
sme sa na ne vrhli, aby sme im v rychlosti sekundy vymenili
outfity. Ini dizajnéri pracovali s va¢§sim poctom modeliek, ndm
na to chybali peniaze.

V druhej sérii sme pustili ¢udnejsie kreacie, ironické odka-
zy, optické klamy a provokativne zmesi §tylov. Na konci: ticho.
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Zadrzanie dychu. Potom potlesk, prva tlava, napokon okamih,
ked’ ma Robin vzal za ruku a vystipili sme z tmy do prudkého
svetla reflektorov. Najprv som nerozoznala ziadne tvare, len bie-
le svetelné vInobitie, s ktorym sa ndm v Ustrety spustil aj neca-
kane silny potlesk. Odrazu bolo vsetko celkom lahké. Poklonili
sme sa, s Usmevom, neisto, opojene. Nahle sa mi zatmelo pred
ocami. Kolena povolili, akoby boli z gumy. Padla som na molo,
ucitila tvrdy naraz a ponorila sa do bezodnej, bezbolestnej tmy.
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Ked som znovu otvorila odi, citila som na cele pot a studeny
noc¢ny vzduch. Niekto otvoril okno. Lezala som v kostyme na
studenej zemi pod kozmetickym zrkadlom, medzi stolickami,
vesiakmi a hfbami $iat. Modelky rozrusene rozpravali jedna cez
druhti. Jedna z nich mi drzala nohy hore. Robin tam nebol. Mla-
dy sanitar hovoril s diev¢atami po taliansky, nie¢o mi pichol do
pleca a pomaly mi zacali do ucha opit prenikat zvuky. Ustarané
hlasy, duniaca hudba od vedla a skuter cez otvorené okno. Sani-
tar mi pomohol sadntt si na stolicku.

Moja bleda tvar v kozmetickom zrkadle. Cudzia. Tam som ho
uvidela po prvy raz, za sebou. Vosiel cez dvere — stary muz me-
dzi mladymi modelkami. Vysoky, stihly a energicky; v elegant-
nom obleku, so $atkou okolo krku a klobttkkom sa sem nehodil.
Nikto ho nepoznal, on sa v§ak ku mne prestr¢il, akoby sme boli
stari znami. Videla som jeho odi. Jasné, modré a bdelé. Musel to
byt Nemec. Kazdy v miestnosti si zaiste myslel, Ze k niekomu
patri. Taky bol médny cirkus. Zakazdym okolo pobehoval nie-
kto cudzi, nikdy neboli zndme vSetky mena a kazdy sa vystrihal
vypytovat sa, lebo to mohol byt niekto dolezity.

.Ako sa mate?” opytal sa ma. Na cudzieho ¢loveka znel az
prili$ utrapene.

,Dobre.”

Podal mi pohar vody. Nahlivo som si odpila a presla rukou
po rozstrapatenych vlasoch, vdacna za vzduch, ktory prudil cez
okno. Posadil sa na stolicku vedla mna. Najprv som si myslela, Ze
patri k porote. Ale na to posobil prili§ seriézne. Clovek vyciti, ¢i
ten druhy pochadza z branze. Dival sa na mna tak akosi pohnu-
to. Bol dojaty, rozruseny, akoby ma uz dlho poznal. Ale ja som
nemala $ajn, kto to je. V nednovom svetle kozmetického zrkadla
som mohla odhadnut jeho vek. Musel mat okolo osemdesiatky.

.Julia,” Sepol.

.My sa pozname?” opytala som sa, prekazal mi jeho uprety
pohlad. Zdvihol obocdie.

.»Gratulujem ku kolekcii.” Hlas mal pozoruhodne mladistvy,
ale autoritativny a sidasne svojsky zranitelny.
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,Dakujem.”

Odkaslal si. ,,.Som z Mnichova. Pri$iel som sa pozriet na vasu
prezentaciu.” Povedal ,prezenticiu“, akoby neslo o modu,
ale o prednasku v powerpointe. ,,Volam sa Vincent... Vincent
Schlewitz.”

Pockal, akii odozvu vo mne jeho meno vyvola. Ale mne ni¢
nehovorilo. Sanitar nas prerusil po taliansky. KedZze som nerozu-
mela ani slovo, Vincent prekladal: Mam si vystikat rukav, musi
mi zmerat tlak. A ¢ skutocne nechcem zajst za ziadnym leka-
rom. Pokrutila som hlavou. ,,Drobny zachvat slabosti, ni¢ iné,”
odpovedala som a zamlcala mix kavy, adrenalinu a inych latok
v krvi. Bolo mi neprijemné, Ze ma vsetci pozoruju, zatial ¢o
sanitar mi nafukuje manzetu okolo chudého ramena. Skor aby
som sa rozptylila, nez zo zvedavosti, som sa neznameho opytala:
A z ktorej ste znacky?”

Zvazoval slova, kym mi odpovedal: ,,Prekvapi vas to, ale som
tu stkromne. Ked sa budete citit lepSie a mohli by sme sa par
minat medzi $tyrmi o¢ami..."

Bol mi neprijemny. Akoby mi dokazal ¢itat myslienky, dodal:
.Nie, nie aby ste si mysleli... Nie som ziadny blaznivy fanusik,
chcel som vés iba spoznat...” Zvlastne sa na mna pozrel, akoby
cezo mna videl niekoho iného.

..Nie je na to prave vhodna doba, pardon.”

Nevedela som sa ho striast. ,,Bude sa vdm to zdat asi zvlastne,
ale... Sme pribuzni. Vas$ otec...” Zavéhal, ked si v§imol moju
reakciu. ,,... je mo6j syn. Som tvoj... stary otec.”

To je zly vtip. Nemozné. Blazon. Virilo mi hlavou. Musela
som na neho civiet tak Sokovane, Ze mi ihned zacal zase vykat.

., Vas otec je predsa Vincenzo?"

Vincenzo. Toto meno som nepocula uz roky. Desatrocia.
Odkial ho pozn4, dopekla? Nikto okrem matky nevedel, ako sa
vold moj otec. Sanitar mi podrazdene odopol manzetu a nieco
muzovi povedal. Ak bol méj krvny tlak niekde v pivnici, teraz
vyletel cez strechu. Chcela som vyskocit, citila som sa vSak ako
dolamana.

Vincenzo — toho muza som videla raz v zivote. Vincenzo
Marconi, Talian, syn gastarbeitera zo Sicilie. Viac mi matka ne-
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povedala. A to malo, ¢o som e$te o nom vedela, nebolo velmi
lichotivé. Tento cudzinec, ktory tvrdil, Ze je jeho otec, bol jed-
noznac¢ne Nemec. Nemohla to byt pravda.

»Myslim, Ze si ma s niekym mylite,” zamrmlala som a pokusi-
la sa vstat. Chcela som odist. Ked som sa v8ak postavila, dostala
som zavrat. Sanitar ma zachytil za plece.

. Piano, signora, piano.” Dal muZovi najavo, ze ma ma nechat
na pokoji. On sa vSak nedal odbit.

., Prosim. Je to skuto¢ne dolezité.”

Vytiahol z vrecka saka vizitku a podal mi ju.

.Byvam v Mnichove. Musim vam to vysvetlit. Toto tu je pre
vas, to je...” Vytiahol zo saka start fotku. Kratko zavahal, akoby
si chcel byt isty, Ze som na tento okamih pripravena. Potom mi
ju podal.

Bola z inych dias. Ciernobiela a o$tchana, podla Siat zrejme
z pitdesiatych rokov. Mlady par pred motorkou, v pozadi Mi-
lansky dom, on ju drzi za ruku, obaja trochu hanblivi, ale priro-
dzeni, ziaria $tastim. Muz o Cosi star$i ako zena, v jednoduchom
letnom obleku rovného, trochu konzervativneho strihu pétde-
siatych rokov, urasteny a vysoky, so svetlymi oc¢ami, z ktorych
srsi vtip a inteligencia. Jeho smiech vyzaruje odvahu a presved-
¢enie. Obklopuje ho cosi mladistvé, nevinné. Spoznala by som
ho znovu aj po Sestdesiatich rokoch.

,’To som javroku 1954 v Milane. A to je Giulietta. Tvoja stara
mama.”

Ukazal na zenu na fotke. Pekna Talianka okolo dvadsiatky,
kratke ¢ierne vlasy, letny kostym s malym klobucikom. Vyzera-
la ako ja. Niezeby sa na mna nejako podobala, nie. Bolo v tom
ovela viac — akoby som sa divala priamo na svoj odraz v zrkadle.
Sokovalo ma to. Bola mladsia ako ja dnes, ale mala moju drob-
nu postavu, vyrazne klenuté obodie, trochu zasnivany pohlad
tiziaci po dobrodruzstve, ktory som poznala zo svojich fotiek,
tmavé od¢i a ironicky uskrn. Zdala sa byt plna energie, ale vo vel-
kych oc¢iach mala nie¢o smutné a melancholické. To, ¢o som na
fotke videla, nebola cudzinka, ale ozvena mojej duse z minulého
sveta. Na tom obrazku som videla samu seba ako zenu v inej
dobe, v inych Satach, vedla cudzieho muza. Tak nepochopitelne
zivy, takl1 dovernu a zdhadnt, aZ som stratila rec.
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~Moment, to nemdze byt pravda. M6j otec bol Talian. Vy ste
predsa Nemec, nie?”

Pozrel sa na mna trochu neisto.

,,Co vam o mne povedal?“

Otodila som sa, aby ma ostatni nepoculi.

,Ni¢. Nemam s nim ni¢ spolo¢né.”

Méj nahle ostry ton ho zmiatol.

LAle...?”

.Je mftvy. Prepacte. Asi ste si ma s niekym pomylili.“

Mftvy?” opytal sa Sokovane. , Kedy zomrel?

.. Ked som bola mala.”

..Kto to tvrdi?”

»Moja mama.”

. Ale to nie je pravda. On zije.”

Ohromene som sa na neho pozrela. Zdalo sa, Ze si je isty.

..Nie.”

,Ale 4no. Viem to. Zije v Taliansku.”

V tej chvili pribehol Robin.

.81 v poriadku?”

Instinktivne som skryla fotku za chrbat. Robin ma objal. Mu-
sel si v§imnut, akd som zarazena, vysvetlil si to v§ak mojim za-
chvatom slabosti. Podrazdene sa pozrel na nevitaného hosta.

. Vsetko v poriadku,” povedala som a skor, ako sa mohol cu-
dzinca opytat, kto je, dodala som: ,,Poslem vam autogram, dob-
re? Teraz ma ospravedIiite.”

Muz neisto prikyvol.

. Zavolajte mi. Je to dblezité. Prosim.”

Este som nezazila, aby sa na mna zrely muz dival tak upenli-
vo. Akoby niesol na dusi staré bremeno, tt tazobu som si neve-
dela ani predstavit. Ked sa zdvorilym kyvnutim hlavy rozluéil,
pocitila som vy¢itky. Nemala som ho tak odbit.

..Kto to bol? spytal sa Robin.

»Netusim.”

Nenavidela som klamat mu. Robina som nikdy neoklamala,
nemala som ¢o skryvat. Len sama pred sebou.

,Co je,” opytal sa, ,preco sa skeris?”
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Mali sme $tastie. Konecne $tastie. Mozno sme boli aj skutod-
ne najlepsi, to je jedno, porota sa rozhodla pre nas. Vyhrala som
stavku, ktorti som pred mnohymi rokmi uzavrela so vSetkymi
pochybova¢mi. Bolo to tu. Prelom. Svetlo na konci tunela. A ja
s prislabymi nohami na to, aby som si i8la prevziat cenu. UZ ani
neviem, ako som to predsa len zvladla, nespominam si takmer
na ni¢, len na hlasnt hudbu a potlesk, zatial ¢o mi hlavou virila
krizova palba myslienok. Tla¢, porota, investori, vSetci sa na nas
vrhli. Odrazu sme boli velki.
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Neskoro po polnoci sme pripiti stali pred veltrznou halou a ja
som modelkdm vyplacala honorare. Robin bol taky rozradost-
neny, ze chcel pokradovat v oslave este v jednom klube. Ja som
vsak uz nevladala. Spadla som do ¢iernej diery opojenia, zmitku
a hlbokej tnavy.

»Nemali by sme ta predsa len vziat do nemocnice?”

.Nie, musim sa iba vyspat. Chodte oslavovat!”

Prelom som si predstavovala ina¢. Bola som hviezdou vecera,
ale oslava sa konala bezo mna. A bolo to tak v poriadku. Za-
$la som na parkovisko k svojmu starému volvu kombi, natiahla
na seba staré, stokrat zaplatané dzinsy a vybrala zo zadnej casti
auta spacak. Vedla mna lezala kolekcia. Nemohli sme si dovolit
hotel. Bez ceny by sme rano uz neexistovali.

Bola som vdaé¢na za ticho. V hlave mi este dunelo. Schulila som
sa a polozila si hlavu na student kozu kabelky. V nej bola za-
str¢end fotka. Nechapala som celkom, preco som to Robinovi
zamlcala. Tento pribeh patri k miestu vo mne, ku ktorému ne-
mal pristup nikto, je to izba v dome mojej duse, dvere st uz
davno zamknuté a kIa¢ som ukryla na tajné miesto, no nevedela
som si spomenut kam.

Moj stary otec bol slepy flia¢ik na mape mojej rodiny, nezna-
my ostrov, ktory sa nikdy nikto nepokusil najst. Jeho objavenie
sa bolo odpovedou na otazku, ktoréd nikdy nezaznela. Existencia
starého otca pre mra nemala Ziadny vyznam, lebo moje vedo-
mie dokazalo prijat nanajvys$ otca alebo skor otcovu nepritom-
nost. Nikdy mi nenapadlo, Ze tento neznamy by mohol mat
matku a otca — zdal sa mi taky nepristupny, ano, neludsky.

Otec jednoducho neexistoval. Bola tu matka a to stac¢ilo. Mu-
selo stacit. Videla som ho raz v zZivote, jediny raz. Kratko nato
mi matka povedala, Ze zomrel. Autonehoda. Bola som dieta,
rozumela som len: je pre¢ a to navzdy. Nikdy sa mi za nim ve-
dome necnelo, lebo cniet sa mdze len za nie¢im, ¢o uz raz ¢lo-
vek mal. Je to v8ak takto: nieco chyba. A nevediet ¢o alebo kto,
nedat tomu chybajicemu ziadnu podobu, este umocnuje tizbu
po nom.
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Bez existencie objektu, na ktory by bolo mozné tuto tazbu
obratit, sa to nenaplnené, ti nepritomnost, stane akymsi zaklad-
nym stavom Zivota. Clovek uz nepatra po tom, Ze to tak je. Bez
ohladu na to, aky bohaty a naplneny by mohol mat Zivot, nikdy
nie je spokojny ani s tym, ¢o ma4, a ani s tym, kto je. Nie¢o mu

chyba.

Vyrastat bez otca nebolo v mojej generacii ni¢ nezvyc¢ajné. Skor
bolo vynimo¢né, ked pary ostavali spolu. Rodiny boli nestile
konstrukty na urcity cas, vystavané na pocitoch, ktoré pomind,
nadejach, ktoré vyblednd, a konvenciach, ktoré sa zlomia. Od
kamaratok ma odlisovalo to, ze na rozdiel od deti rozvedenych
rodi¢ov som nemohla cez vikend navstivit otca, a aj ti, ktori
sa jedného dna vybrali hladat svojho sploditela, mali nieco, ¢o
mohli najst. Ja som sa ani nemusela vydat na cestu.

Tento pocit nedplnosti mozno stal na zadiatku méjho impul-
zu robit moédu. Svet, v ktorom som sa ocitla, mi nestacil. Chce-
la som prazdne miesto vyplnit svojimi predstavami, svoje farby
a formy hodit na platno, kde bolo mozné vsetko. Preco prave
moda, to som nevedela. Mozno preto, lebo médu som uz ako
dieta dokazala uchopit do ruk pri obliekani babik. Babiky boli
fantastické, lebo boli zakazané. Barbie som si tajne kuipila z vrec-
kového a musela som ich ukryvat pod postelou. Boli to reakcio-
narske, neemancipované, komer¢né sracky. Keby som bola chla-
pec, zakazala by mi moja radikalno-Tavi¢iarska matka vojenské
hracky. A ja by som napochodovala do Afganistanu.

Upadla som do hlbokého, nepokojného spanku. Snivalo sa mi
o spiato¢nej ceste do Mnichova. Alpy. Serpentiny. Chlad, studeny
horsky vzduch, mokry asfalt, mach na skalnych stenach, vzne-
$end krajina ve¢ného ticha, ale ja som isla prirjchlo. Vedla mna
na mieste Robina som odrazu uvidela cudzieho muza. Svojho
starého otca. Kri¢al na mria nie¢o nezrozumitelné, nejaké varo-
vanie, ale bolo uz neskoro: vyletela som z pravotocivej zakruty.
Predo mnou zhrdzavené zvodidlo. Toc¢ila som volantom, auto
nereagovalo. Valilo sa dalej, tvrdy naraz do zvodidla, naokolo
rozbité sklo, auto sa prevalilo a my sme sa ratili do hibky. Po-
cit slabosti v zaltdku, ked sa voz prevratil dopredu, pod nami
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