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    Rytina vdomě


    Hledače hrůzy to táhne nazvláštní, vzdálená místa. Jako stvořené jsou pro ně katakomby vkyrenaickém Ptolemais atesaná mauzolea přízračných zemí. Šplhají kměsícem ozářeným věžím rýnských zřícenin aklopýtají počerných, pavučinami obestřených schodištích pod pobořenými troskami zapomenutých asijských měst. Jejich svatyněmi jsou strašidelné lesy apusté hory aprodlévají uzlověstných monolitů naneobydlených ostrovech. Nicméně skutečný znalec děsivosti, pro nějž je dosud nepoznané rozechvění znepopsatelné strašlivosti hlavním cílem aospravedlněním existence, si nadevše cení všech těch starobylých, opuštěných farem vodlehlých končinách Nové Anglie; neboť tam temné atributy síly, osamělosti, grotesknosti anevědomosti společně vytváří dokonalou ohavnost.


    Nejpříšernější podívanou skýtají nenatřené dřevěné chaloupky stranou odpoužívaných cest, které se obvykle choulí nanějakém vlhkém travnatém svahu nebo opírají oobrovský skalní výchoz. Opírají či choulí se tam ivíce než dvě stě let, zatímco se kolem nich rozplazily šlahouny popínavých rostlin azbytněly arozkošatěly stromy. Téměř se skrývají vbezuzdné bujnosti zelených příkrovů stínů, znichž však stále strašlivě hledí okénka smalými tabulkami, jako by mrkala vsmrtících mrákotách, jež odvrací šílenství otupením vzpomínek nanevýslovné příšernosti.


    Vtakových chaloupkách dlí generace podivných lidí, jaké tento svět ještě nezažil. Jejich předkové vyhledávali vlesních pustinách svobodu vpodručí ponuré afanatické víry, jež je zapudila ze společenství ostatních lidských bytostí. Potomkům dobyvačného plémě se tam mimo omezení ze strany svých bližních vskutku dařilo, ač se krčili vúděsné poddanosti obludným přízrakům své vlastní mysli. Popřerušení styku sosvíceností civilizace se síla těchto puritánů vydala prapodivnými směry, avesvé odloučenosti, morbidním potlačení sebe sama aboji oholý život sneúprosnou Přírodou nabyli temných akradmých rysů zpředvěkých hlubin svého chladného severského odkazu. Tito lidé, vyznačující se nevyhnutelnou praktičností astrohou filozofií, nepáchali nijak spanilé hříchy. Poněvadž ioni chybovali, jak musí chybovat všichni smrtelníci, jejich tvrdé zásady je nutily kco největšímu utajení; atak vtom, co skrývali, projevovali stále menší amenší vytříbenost. Pouze tiché, ospalé příbytky vhloubi lesů mohou vypovědět vše, co se tam skrývá odnejdávnějších časů; atyto příbytky nejsou sdílné, neboť se zdráhají setřást ze sebe mátožnost, která jim pomáhá zapomenout. Někdy má člověk pocit, že by bylo milosrdné ony chalupy strhnout, tak často se totiž musí ztrácet vsnění.


    Právě dotakového časem utýraného obydlí mne jednoho listopadového odpoledne roku 1896 zahnal natolik vydatný mrazivý déšť, že každé útočiště mi bylo milejší než pobyt venku. Již nějakou dobu jsem navštěvoval obyvatele Miskatonického údolí apídil se pojistých genealogických informacích; avzhledem ktak odlehlému, nevyzpytatelnému aproblematickému putování jsem inavzdory pokročilému podzimu usoudil, že nejpříhodnější bude cestovat nakole. Daleko odjakékoliv vesnice mne zastihla bouřka nazdánlivě opuštěné cestě, již jsem si zvolil zanejkratší spojnici doArkhamu, acoby jediný úkryt mi kynula pouze starobylá aodpudivá dřevěná chalupa mrkající krhavými okny mezi dvěma mohutnými bezlistými jilmy poblíž úpatí skalnatého kopce. Vesvé odloučenosti odpozůstatku cesty vemně chalupa zanechala velmi nepříjemný dojem, jen co jsem ji zahlédl. Poctivé, nezávadné domy nevrhají napoutníky tak prohnané avtíravé pohledy apři svém genealogickém výzkumu jsem narazil nasto let staré legendy, jež vemně vůči takovýmto místům vyvolávaly značnou předpojatost. Čelil jsme však natolik silnému útoku živlů, že jsem zábrany překonal abez váhání jsem pozarostlém svahu dotlačil jízdní kolo až kzavřeným dveřím, působícím tak záhadně asoučasně tajnůstkářsky.


    Bral jsem jaksi zasamozřejmé, že dům není obývaný, nicméně když jsem se kněmu přiblížil, už jsem si tak jistý nebyl. Ač byly chodníky notně zarostlé plevelem, připadalo mi, že si svou formu uchovávají až příliš dobře nato, aby svědčily onaprosté opuštěnosti. Nevzal jsem tudíž zakliku, ale radši zaklepal apřitom pocítil sotva vysvětlitelnou úzkost. Zatímco jsem čekal nahrubém, mechem porostlém kameni sloužícím zadveřní práh, sklouzl jsem pohledem ponejbližších oknech atabulkách světlíku nad mou hlavou apovšiml si, že ikdyž jsou skla stará, uvolněná atéměř neprůhledná vrstvou špíny, žádné není rozbité. Vchalupě tedy musel někdo stále bydlet inavzdory její odloučenosti avšeobecné zanedbanosti. Naklepání jsem se přesto nedočkal odpovědi, akdyž jsem výzvu zopakoval, zkusil jsem odtáhnout rezavou petlici azjistil, že dveře nejsou nijak zajištěné. Uvnitř byla malá předsíň soprýskanou omítkou adveřmi kemně zavanul slabý, ale podivně odporný zápach. Isbicyklem jsem vstoupil doobydlí azavřel zasebou. Přede mnou se zvedalo úzké schodiště spostranními dvířky vedoucími nejspíš dosklepa, zatímco vlevo avpravo stály zavřené dveře, jimiž se vcházelo domístností vpřízemí.


    Opřel jsem kolo ostěnu aotevřel dveře vlevo. Vstoupil jsem dopokojíku snízkým stropem, jen matně osvětleným dvěma zaprášenými okny azařízeným tím nejprostším anejprimitivnějším nábytkem. Působil namne dojmem světnice, neboť vněm byl stůl aněkolik židlí arozlehlý krb, najehož římse tikaly starobylé hodiny. Knih apísemností vněm bylo jen velmi poskrovnu avhlubokém přítmí jsem nebyl sto přečíst jejich názvy. Zaujalo mne však uniformní ovzduší starobylosti, čišící zkaždé viditelné jednotlivosti. Vevětšině domů oné oblasti jsem našel četné upomínky naminulost, zde však starožitnost dosahovala zvláštní dokonalosti, neboť vcelé místnosti jsem neobjevil jediný předmět, jehož původ by se jednoznačně pojil sporevolučními časy. Kdyby bylo vybavení méně skrovné, celé místo by bylo hotovým sběratelským rájem.


    Zatímco jsem si prohlížel tento rázovitý příbytek, cítil jsem, jak vemně sílí odpor, který jsem ucítil při prvním pohledu najeho bezútěšný zevnějšek. Zažádnou cenu jsem nedokázal vystihnout, čeho přesně se bojím či štítím; přesto namne něco vcelkové atmosféře působilo dojmem bezbožné staroby, nepříjemné primitivnosti atajemství, která by měla být zapomenuta. Neměl jsem chuť se posadit ajen jsem tam přecházel aprohlížel si různé předměty, naněž mi padl zrak. Ze všeho nejdříve mou zvědavost upoutala nastole ležící kniha střední velikosti, působící natolik starobyle, až jsem užasl, že ji vidím jinde než vmuzeu či knihovně. Byla vázaná vkůži skovovými ozdobami abyla výtečně zachovalá; natak prosté obydlí šlo omimořádně nezvyklý svazek. Jakmile jsem ji otočil natitulní stranu, užasl jsem ještě víc, neboť se ukázalo, že mám dočinění snadmíru vzácným Pigafettovým líčením konžského kraje, napsaného latinsky podle poznámek námořníka Lopeze avytištěného roku 1598 veFrankfurtu. Často jsem otomto díle, isjeho podivnými ilustracemi odbratří de Bryů, slýchával, atak jsem naokamžik vzaujetí prohlížením stran zapomněl nasvůj dosavadní neklid. Rytiny byly vskutku pozoruhodné; byly zhotoveny čistě podle představ aledabylých popisů apředstavovaly černochy sbílou kůží abělošskými rysy. Abyl bych knihu tak brzy nezavřel, kdyby mé vyčerpané nervy nepocuchala jistá kromobyčejně banální okolnost, jež vemně opět rozdmýchala dřívější úzkost. Neroztrpčovalo mne nic většího než zarputilost, sníž se svazek sám odsebe otevíral nailustraci číslo XII, jež doděsivých podrobností zobrazovala masnu lidojedů zkmene Anzique. Až jsem se zastyděl nad svou přecitlivělou reakcí natakovou trivialitu, ale kresba mne přesto rozrušila, zvláště vsouvislosti surčitými souvisejícími pasážemi popisujícími anziqueské gastronomické zvyklosti.


    Otočil jsem se ksousední polici azačal si prohlížet její skromný literární obsah – bibli zosmnáctého století, Bunyanovu Poutníkovu cestu ze stejného období, ilustrovanou groteskními dřevoryty avydanou péči Isaiaha Thomase, tiskaře almanachů, mohutný zpuchřelý svazek Magnalia Christi Americana Cottona Mathera aněkolik dalších knih zjevně stejného stáří –, když mne upoutaly neklamné kročeje vmístnosti nad mou hlavou. Popočátečním ohromení aúleku, pramenících ze skutečnosti, že nikdo nereagoval namé prvotní klepání, jsem ihned poté dospěl kzávěru, že osoba vmístnosti nade mnou právě procitla ztvrdého spánku, ajiž smenším překvapením jsem poslouchal, jak se kroky ozývají navrzajících schodech. Byly těžké, ale přesto se zdálo, že se snimi pojí ijakási zvláštní obezřelost, vlastnost, která se mi nezamlouvala právě vsouvislosti stěžkostí kroku. Když jsem vstoupil domístnosti, zavřel jsem zasebou dveře. Vzápětí, pokrátké odmlce, během nichž si kráčející možná prohlížel mé kolo vpředsíni, jsem uslyšel rachocení petlice auviděl, jak se dřevěné dveře opět otevírají.


    Stanul vnich člověk tak pozoruhodného vzezření, že bych byl nahlas vykřikl, kdyby mne nauzdě neudrželo dobré vychování. Obyvatel domu, starý, bělovousý aotrhaný, se vyznačoval vzhledem akonstitucí, jež vemně stejnou měrou probouzely úžas aúctu. Musel být nejméně šest stop vysoký anavzdory obecnému zdání staroby achudoby byl urostlý anesmírně statný. Tvář, téměř zcela pokrytou dlouhými vousy, jež mu rostly ivysoko naskráních, měl neobvykle brunátnou améně vrásčitou, než se dalo očekávat; apřes vysoké čelo se mu táhla kštice bílých vlasů, jež mu neprořídla ani vpokročilém věku. Jeho modré oči, byť zlehka podlité krví, mi připadaly nevysvětlitelně bystré aplanoucí. Kdyby nebyl tak děsivě zanedbaný, sjeho impozantností by se pojila istejně pronikavá ušlechtilost. Nicméně právě ona zanedbanost vyvolávala inavzdory jeho tváři afiguře odpudivý dojem. Stěží jsem dokázal určit, zčeho se skládá jeho oděv, neboť mi připadal jako pouhá změť cárů nad vysokými těžkými botami, ajeho celková umolousanost se vzpírala jakémukoliv popisu.


    Vzhled tohoto muže ainstinktivní strach, jenž probouzel, mne připravily najeho nevraživou reakci, takže jsem se téměř zachvěl překvapením apocitem jakési zlověstné nepřípadnosti, když mi pokynul, abych se posadil, aoslovil mne tenkým, slabým hlasem prostoupeným lísavými ohledy alichotivou pohostinností. Mluvil velmi zvláštní řečí, extrémní formou novoanglického nářečí, již jsem už dlouhou dobu považoval zavymizelou; abedlivě jsem jí naslouchal, když se muž naproti mně posadil, aby se mnou zapředl hovor.


    „Zastih vás liják, co?“ pozdravil mne. „Sem rád, že jste byl nablízku azažil rozumu avlez sem. Počitám, že sem spal, ináč bych vás slyšel – nejsem už tak mladej, jak sem bejval, adneska si musim dávat co chvíli šlofika. Jedete daleko? Natýhle cestě sem moc lidí nezahlíd, co zrušili dostavník doArkhamu.“


    Odpověděl jsem, že jedu doArkhamu, aomluvil se zaneomalený vstup dojeho bydliště, načež pokračoval.


    „Rád vás vidím, mladej pane – onový tváře tady našinec skorem nezavadí aposlední dobou už mi nemá co zvednout náladu. Jste nejspíš zBostonu, co? Tam sem nikdá nebyl, ale měšťáka já poznám nasto honů – měli jsme tu jednoho takovýho oblastního kantora večtyřiaosumdesátým, ale ze dne naden prásk dobot auž sme oněm odtý doby neslyšeli –“ Poté se stařec několikrát přidušeně zasmál, ale když jsem se ho zeptal nadůvod, neodpověděl mi. Připadalo mi, že je vmimořádně dobrém rozmaru, ale přesto mu patrně byla vlastní ivýstřednost, jak se dalo vytušit zjeho zevnějšku. Chvíli blábolil stéměř horečnatou bodrostí, když mne napadlo se ho zeptat, odkud se uněj vzala tak drahocenná kniha, jako je Pigafettovo Regnum Congo. Dosud jsem ze sebe nesetřásl neblahý dojem, jakým namne zapůsobil onen svazek, apři hovoru oněm jsem cítil jistou zdráhavost, leč zvědavost vemně nakonec zvítězila nad všemi neurčitými obavami, které se vemně nahromadily odokamžiku, kdy jsem poprvé popatřil nastarcův dům. Ulevilo se mi, když jsem seznal, že stařec namou otázku nereaguje srozpaky, ale že odpovídá otevřeně amnohomluvně.


    „Ahá, myslíte tu africkou knížku? Vosmašedesátým ji se mnou směnil kapitán Ebenezer Holt, co ho pak zabili veválce.“ Něco najménu Ebenezer Holt mne přinutilo prudce vzhlédnout. Již jsem se sním setkal při svém genealogickém bádání, ale nebylo to vžádném porevolučním záznamu. Napadlo mne, zda by mi můj hostitel nemohl pomoci sprací, jíž jsem se voněch končinách věnoval, arozhodl jsem se, že se ho nato později zeptám. Teď však pokračoval.


    „Ebenezer se roky plavil najedný salemský obchodní lodi avkaždým přístavu klofl spoustu různejch podivností. Tohle, myslím, má zLondýna – nakupoval věci vrůznejch krámech. Jednou sem byl vjeho chalupě nakopci, handlovali jsme koně, když sem pad natuhle knížku. Moc se mi líbily ty obrázky, takže ji přihodil dokšeftu. Tahle zvláštní knížka – počkejte, jenom si nasadím brejle –“ Stařec zašátral vesvých hadrech avylovil špinavé aohromně staré brýle smalými osmiúhelníkovými čočkami aocelovými stranicemi. Jakmile si je nasadil, natáhl ruku posvazku nastole aláskyplně začal obracet stránky.


    „Ebenezer něco málo přečet – je to psaný vlatině –, ale já ani ťuk. Nechal sem si kousek přečíst oddvou nebo tří kantorů aodfaráře Clarka, toho, co se prej utopil vrybníku – vy byste něčemu rozuměl?“ Řekl jsem mu, že ano, apřeložil mu odstavec ze začátku. Pokud jsem udělal nějakou chybu, nebyl natolik vzdělaný, aby mne opravil, amůj převod doangličtiny mu způsoboval přímo dětinské potěšení. Jeho blízkost začínala být knesnesení, přesto mne nenapadalo, jak bych mu mohl utéct, aniž bych se ho dotkl. Bavilo mne, sjak dětinským zalíbením pohlíží tento nevzdělaný stařec naobrázky vknize, již si není schopen přečíst, apřemýšlel jsem, jak zdatněji by se mu vedlo při čtení těch několika málo knihách, jež zdobily jeho světnici. Odhalení jeho prostomyslnosti vemně doznačné míry rozptýlilo onu neurčitou úzkost ausmál jsem se, když se můj hostitel pustil dodalšího líčení.


    „Je zvláštní, jak vás obrázky přivedou narůzný myšlenky. Vemte si tenhlecten tady nazačátku. Už ste někdy vidět takovýhle stromy, kterým by takhle pleskaly velký listy? Aty lidi – to nemůžou bejt černoši –, naty nic nemá. Řek bych, že se podobaj spíš Indiánům, ikdyž jsou vAfrice. Některý ztěchhle človíčků vypadaj jak opice, nebo napůl opice anapůl lidi, ale otomhlectom sem teda ještě neslyšel.“ Ukázal nafantastický výplod ilustrátorovy představivosti, jenž by se dal popsat jako drak shlavou aligátora.


    „Teď vám ale ukážu to nejlepčí – tady skorem vprostřed –“ Stařec začal mluvit trošku chraplavějším hlasem avočích se mu objevila jasnější zář, ale těžkopádnýma rukama, byť naprvní pohled nemotornějšíma než před chvílí, se úkolu zhostil navýtečnou. Kniha se otevřela, téměř sama odsebe apatrně vdůsledku častého obracení naono místo, naohavné dvanácté ilustraci zobrazující masnu lidojedů zkmene Anzique. Opět se vemně probudil neklid, ačkoliv jsem jej nasobě nedal nijak znát. Nejpodivnější nacelém výjevu bylo, jak umělec Afričany připodobnil bělochům – končetiny ačtvrtky, jimiž byly ověšeny stěny, působily úděsně, zatímco řezník se sekerou působil příšerně nesourodě. Nicméně můj hostitel se obrázkem kochal stejně intenzivně, jak se mně samému hnusil.


    „Co si otom myslíte – něco takovýho ste vnašich končinách ještě neviděl, co? Když sem to uviděl poprvý, řek sem Ebu Holtovi: ‚Tohle sčlověkem pěkně zacloumá arozproudí mu krev!‘ Když sem vPísmu čet ozabíjení – jako když byli povraždění Midiánci –, honí se mi hlavou různý věci, ale nemám pro ně obrázek. Tadyhle můžete vidět, jaký to asi je – asi je to hřích, ale copa se všickni nerodíme anežijeme vhříchu? – Ten chlap, co ho sekaj nakousky, se mnou zamává pokaždý, co se naněj kouknu – vidíte, jak mu ten řezník odsek chodidla? Tadyhle má nastole hlavu avedle ní ruku adruhou nazemi vedle špalku.“


    Zatímco si stařec dál mumlal vesvém úděsném vytržení, vevousaté, obrýlené tváři se mu objevoval nepopsatelný výraz amísto aby deklamoval stále silněji, kupodivu klesal hlasem. Mé vlastní pocity lze sotva svěřit papíru. Veškerá hrůza, již jsem dosud nezřetelně cítil, mne zalila sživou apronikavou silou, apochopil jsem, že ten starý aodpudivý netvor se mi nekonečně hnusí. Nebylo pochyb ojeho šílenství či přinejmenším částečné zvrácenosti. Již téměř šeptal, zastřeným hlasem, jenž působil děsivěji, než kdyby křičel, ajá se při poslechu jeho slov rozechvěl.


    „Jak řikám, je zvláštní, jak vás obrázky přivedou narůzný myšlenky. Víte, mladej pane, tenhle vám nedokážu vypudit zhlavy. Když mi Eb tuhle knížku dal, hodně jsem si ji prohlížel, zvlášť když jsem onedělích slyšel kázat faráře Clarka vtý jeho velký paruce. Jednou jsem zkusil něco zábavnýho – ateď se nevyděste, mladej pane –, jen sem se kouk naten obrázek, než jsem začal zabíjet ovce určený naprodej – když sem se naněj kouk, zabíjení ovcí mi přišlo jako větší zábava –“ Stařec už mluvil tak potichu aněkdy až tak slabě, že jsem sotva slyšel, co říká. Poslouchal jsem, jak prší avoknech rachotí zašlé tabulky, azaznamenal jsem burácení blížících se hromů, které byly pro dané roční období něčím zcela nezvyklým. Jednou chatrným obydlím dosamých základů zacloumal příšerný blesk následovaný hromobitím, ale šeptající stařec si těchto jevů zjevně nevšímal.


    „Zabít ovce byla oněco větší zábava – ale víte, že by mě to uspokojilo, to zas ne. Zvláštní jak se vás dokáže zmocnit taková žádostivost. Pro lásku Boží, mladej pane, nikomu to neřikejte, ale přisámbůh, ten obrázek vemně probudil hlad pojídle, jaký jsem si nemoh sám vypěstovat ani koupit – ale copa, jen seďte, co vás trápí? – nic sem neudělal, jen sem přemejšlel, jaký by to bylo – Řiká se, že maso tvoří lidskou přirozenost adává vám novej život, tak mě napadlo, esli by si tím člověk neprodloužil život, kdyby mu bylo podobnější –“ Ale dál šeptající stařec nepokračoval. Nepřerušil ho můj děs ani rychle sílící bouřka, najejímž zběsilém pozadí jsem měl záhy otevřít oči před zakouřenou osamělostí zčernalých rozvalin. Přerušila ho velice prostá, ale poněkud nezvyklá událost.


    Otevřená kniha ležela mezi námi, sobrázkem ohavně nasměrovaným kestropu. Když stařec zašeptal slovo „podobnější“, uslyšel jsem slabé vlhké plesknutí anazažloutlém papíru rozevřeného svazku se něco objevilo. Zvuk jsem si vduchu spojil sdeštěm aděravou střechou, ale déšť nemá červenou barvu. Navýjevu zmasny lidojedů kmene Anzique se svěže zaleskl nevelký rudý cákanec, jenž dodal nasugestivitě hrůznosti starobylé rytiny. Stařec jej uviděl ašeptat přestal ještě předtím, než jej ktomu přiměl můj vyděšený výraz; uviděl jej achvatně pohlédl kpodlaze pokoje, zněhož před hodinou odešel. Jeho pohled jsem sledoval apřímo nad námi jsem nadrolící se omítce věkovitého stropu uviděl rozlehlou nepravidelnou vlhkou skvrnu karmínové barvy, která se přímo před mýma očima nepřestávala rozšiřovat. Nevykřikl jsem, nehnul jsem ani brvou, jen jsem zavřel oči. Vzápětí udeřil drtivý, titánský blesk, který zničil celou onu prokletou chalupu nevýslovných tajemství apřivodil mi bezvědomí, které mi zachránilo rozum.

  


  
    Hudba Ericha Zanna


    Mapy města jsem prostudoval snejvětší pečlivostí, ale Rue d’Auseil jsem už nikdy nenašel. Anebyly to jen moderní mapy, neboť jsem si vědom faktu, že názvy se mění. Naopak, pohroužil jsem se hluboko dovšech historických spisů aosobně jsem prozkoumal každou oblast, ať se jmenovala jakkoliv, která by mohla odpovídat ulici, již jsem poznal jako Rue d’Auseil. Ale ipřes veškeré úsilí musím sponížením konstatovat, že nemohu najít dům, ulici, ba ani oblast, kde jsem během posledních měsíců svého nuzného života univerzitního studenta metafyziky slyšel hudbu Ericha Zanna.


    Nedivím se, že mi paměť neslouží, jak má, neboť při pobytu naRue d’Auseil vážně utrpělo mé tělesné iduševní zdraví, avzpomínám si, že jsem tam nepřivedl nikoho zhrstky mých známých. To, že ono místo nedokážu opět najít, je pro mne ovšem zvláštní azároveň nepochopitelné. Nacházelo se totiž asi půl hodiny chůze oduniverzity avyznačovalo se podivnostmi, naněž by každý, kdo tam byl, jen sotva zapomněl. Snikým, kdo by Rue d’Auseil viděl navlastní oči, jsem se však nesetkal.


    Rue d’Auseil ležela zatmavou řekou lemovanou strmícími cihlovými skladišti skrhavými okny apřeklenutou těžkým mostem ztmavého kamene. Okolí řeky vždy tonulo vestínech, jako by slunce neustále halil kouř zpřilehlých továren. Řeka rovněž čpěla obludnými zápachy, jaké jsem nikde jinde necítil akteré mi možná pomohou ulici jednoho dne najít, protože ty bych okamžitě poznal. Zamostem se táhly úzké dlážděné ulice skolejemi apoté následovalo stoupání, zprvu pozvolné, ale nakonec, když jste došli naRue d’Auseil, nesmírně příkré.


    Žádnou podobně úzkou astrmou ulici jako Rue d’Auseil jsem jaktěživ neviděl. Tvořila téměř sráz, uzavřený veškerým dopravním prostředkům, naněkolika místech křižovaný schodišti azakončený impozantně vysokou zdí porostlou břečťanem. Dlážděná byla nepravidelně, někdy kamennými dlaždicemi, jindy kočičími hlavami aněkdy jste naní šli poudusané hlíně, jíž prorůstala nazelenale šedá vegetace. Domy naní byly vysoké, zakončené špičatými střechami, neuvěřitelně staré anepříčetně vychýlené dozadu, dopředu či dostran. Občas některá dvojice protilehlých avykloněných domů nad ulicí vytvářela téměř klenbu anebylo pochyb, že kvůli nim panuje dole takové přítmí. Mezi protilehlými domy se přes ulici táhlo několik můstků.


    Obyvatelé oné ulice namne činili podivný dojem. Zpočátku jsem si myslel, že zatím stojí jejich mlčenlivost atajnůstkářství, později jsem však dospěl kzávěru, že důvodem bude jejich značné stáří. Nevím, jak se přihodilo, že jsem naté ulici začal bydlet, ale když jsem se doní nastěhoval, nebyl jsem sám sebou. Žil jsem naspoustě nuzných míst avždy jsem byl vykázán kvůli nedostatku peněz; až jsem nakonec narazil naonen hroutící se dům naRue d’Auseil vesprávě ochrnutého Blandota. Byl to třetí dům odvrcholu ulice, amezi všemi ostatními zdaleka nejvyšší.


    Můj pokoj se nacházel večtvrtém patře abyl vněm jediný obydlený, jelikož dům byl téměř prázdný. Hned prvního večera ponastěhování jsem uslyšel podivnou hudbu, která se linula ze špičatého podkroví, adalšího dne jsem se nani zeptal Blandota. Ten mi sdělil, že jsem slyšel starého německého violistu, který se podepisuje jako Erich Zann apovečerech hrává vorchestru jednoho levného divadla. Dodal, že Zannova touha pokračovat vhraní iponávratu zdivadla byla důvodem, proč si vybral kbydlení onen vysoko položený aosamocený podkrovní pokoj, jehož lomené okno bylo jediným místem naulici, odkud se dalo nahlédnout zazeď navrcholu svahu anapanorama zaní.


    Poté jsem Zanna slyšel každý večer, atřebaže mi nedával spát, propadl jsem podivnému kouzlu jeho hudby. Ač jsem toho sám oumění příliš mnoho nevěděl, byl jsem si jistý, že žádná zjeho harmonií nemá souvislost shudbou, kterou jsem znal zdřívějška, adospěl jsem tudíž kzávěru, že je mimořádně originálním ageniálním skladatelem. Čím déle jsem ho poslouchal, tím větší fascinaci jsem propadal, až jsem se potýdnu rozhodl, že se se starým pánem seznámím.


    Jedné noci, když se vracel ze zaměstnání, jsem Zanna nachodbě zastavil ařekl mu, že bych ho rád poznal apobyl vjeho přítomnosti, ...
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