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„Pri všetkej úcte si dovolím predpovedať, že tento muž uvrhne 
našu ríšu do priepasti a nášmu národu prinesie nepredstaviteľné 
utrpenie. Ďalšie pokolenia nás za to prekľajú až za hrob.“

generál Erich von Ludendorff, 
vojnový hrdina z prvej svetovej vojny 

pri vymenovaní A. Hitlera za ríšskeho kancelára
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Prológ

Na Berlín sa zniesla tma. A bola by čierna ako atrament, nebyť 
jasného svitu hviezd a mesiaca, okolo ktorého žiaril kruh. Vojna 
zachádzala ľuďom pod kožu, za nechty, ovplyvňovala celý ich ži-
vot. Pouličné lampy nesvietili, a predsa sa jedna postava náhlila 
nocou. Obávala sa však, že aj keby bežala ako gepard, nestihne 
to. A ak by stihla, bolo by to zbytočné. Napriek všetkému však 
musí utekať!

Priestor malej železničnej stanice na predmestí bol plný poli-
cajtov a psov. Civili sa v takých chvíľach pokúšali tváriť čo naj-
neviditeľnejšie. To sa však týkalo dňa, po zotmení tu nebola ani 
noha bez uniformy. V  koľajisku stál jediný vlak. Nevyzeral, že 
vezie ľudí, keby nie niekoľkých rúk naťahujúcich sa po troche 
čerstvého vzduchu. Vo vagónoch im bolo tesno, ale nik sa už ne-
odvážil reptať. Už si ani nespomínali, kedy nastúpili do vlaku. 
Zmáhal ich šok a strach. Prečo stoja? Otvoria sa veľké vráta?

Na nástupisko vženú štyroch ľudí. Krívajúci muž v kabáte so 
žltou hviezdou ide vpredu, za ruku pevne drží bledé, vydesené 
dievča. Na červenom drahom kabáte má svoju vlastnú hviezdu. 
V  tesnom závese kráča za nimi mladá žena. Mnohí esesáci ju 
okamžite spoznajú, ale nik nedá najavo prekvapenie. Ona ani 
dvojročný chlapček, ktorého nesie v náručí, hviezdy nemajú. Ani 
kufre, ako mnohí iní, ktorí v mrazivom vzduchu vystupovali po 
drevených plošinách do vlaku počas dňa.

Ťažké dvere posledného vozňa za s hlukom otvoria, muži v uni-
formách pristavia plošinu a mladá rodina vyjde hore, kde stoja 
ďalší. Takisto označení žltými hviezdami. Tisnú sa k  sebe, keď 
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vyjde muž s dievčatkom, ktoré sa drží jeho ruky ako kliešť. Po-
máha hore manželke. Dieťa na jej rukách spí sladkým detským 
spánkom nič netušiacich. Dvere sa zabuchnú a dievča krátko vy-
strašene vzlykne, keď sa vagón ponorí do tmy. Rodina sa pritisne 
k sebe a matka voľnou rukou objíme dcérku.

„Som tu, miláčik, aj keď ma nevidíš,“ pokúša sa o pokojný hlas, 
hoci v jej vnútri besnie búrka. Má strach. Iba blázon by ho nemal.

„Prečo ten chlap povedal, že nemusíš ísť s nami?“ trasúci hlá-
sok takmer zaniká, skôr než vyjde z hrdla. Trinásťročné dievča sa 
znovu cíti ako malé dievčatko. Vydesené na smrť.

„Lebo mu to prikázali, srdiečko.“
„A prečo ideš?“ zmätenému dievčaťu vyhŕknu slzy. Je unavené, 

hladné a bojí sa. Už sa viezlo vo vlaku. Nie raz. Lenže ten druhý 
vlak mal kvety vo vázach a luxusné červené sedačky. A všetci sa 
tam k nim správali úctivo. A nestáli tam ako tu, natlačení k sebe. 
Zúfalo sa drží otcovej ruky.

Jej strach sa o niečo zmenší. Aspoň tu nie je sama.
„Lebo by som šla s vami aj na kraj sveta. Preto,“ počuje mamin 

hlas, ktorý ju uchlácholí. Žena sa v tme pokúša zachytiť mužov 
pohľad, ale je nepreniknuteľná. Ako hlinou zasypaný hrob. A tak 
v temnote zviera chlapčeka v náručí, voľnou rukou dcérku a vní-
ma objatie svojho muža…

V tej istej chvíli beží staničným parkom žena. Nikdy v živote 
neutekala takto rýchlo a je vďačná mesačnému svetlu, že vie, kam 
má klásť nohy. Zrazu si v  letku vyzuje lodičky, ktoré ju brzdia, 
a beží po studenom chodníku naboso, len v nylonkách. Ľahuč-
ká sukňa šiat sa jej pod otvoreným kabátom vlní okolo nôh ako 
hmla. Kým však stihne dobehnúť k staničnej budove, schmatne 
ju muž, ktorý tam na ňu čakal. Objíme ju a  jej tvár si pritlačí 
k hrudi, lebo vie, že bude kričať.

„Nesmieš… upokoj sa… nepomôžeš jej…“ drží ju v  zovretí 
všetkou svojou silou a  ona bojuje ako levica, ktorej vzali mla-
dé. Bráni sa, ale sama vie, že zlyhala. Napokon bezvládne odvis-
ne v mužových rukách a bezuzdne plače do jeho hrude. Svojím 
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objatím sa pokúša tlmiť všetky zvuky, ktoré vydáva jeho milovaná 
žena. „Meine Schwesterchen… moja sestrička…“ trhane vzlyká 
v jeho náručí a opakuje tie slová dookola. Napokon sa vysilí až 
tak, že nie je schopná stáť na nohách. Húkanie vlaku a  klepot 
kolies ju na chvíľu preberú z letargie a na tvári má des. Nedýcha, 
zodvihne hlavu a zadíva sa smerom, z ktorého sa vinie zvuk.

„Panebože!“ hlesne ticho.
„Musíme ísť, o chvíľu sa to tu bude hemžiť esesákmi.“ Muž ju 

vezme do náručia, nedbá na to, aj tak jej od zimy celkom skrehli 
nohy. Nesie ju krížom cez park k jednej z bočných uličiek, kde 
zaparkoval svoje auto. Šiel za ňou, lebo vybehla z bytu ako vy-
strelená z dela, len čo zatriasla vystrašenou vzlykajúcou Luisou 
a vytiahla z nej, čo sa presne stalo a kde vlastne sú.

Láskyplne ju zloží na sedadlo a rýchlo nastúpi. Čím skôr budú 
odtiaľto preč, tým lepšie.

„Ako sa to mohlo stať?“ šepne ona, keď sa auto pustí na cestu. 
Chveje sa. Nie od zimy, ale od desu.

„Museli ich zradiť. Sľubujem ti, že zistím, kto to spravil. Kto 
ich má na svedomí,“ položí ruku na jej skrehnuté spojené dlane. 
Krátko k nemu vzhliadne a po lícach sa jej pustia tiché slzy. Tečú 
jej, až kým auto nezastaví pred ich domom. Cíti mužovo objatie 
a jeho dlane vo vlasoch. Nepovie už nič, nemá slová, ktorými by 
ju utešil. Vlak medzitým ďalej uháňa tmavou nocou…
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1. kapitola

Krajina okolo bola oblečená do jesenných šiat a hýrila teplými 
farbami. Na nebi nebolo ani mráčika a  vonku vrcholilo babie 
leto. Vpredu vedľa Emmy sedel v  aute Julian a  vzadu Conrad 
s Flynnom. Mala sa tešiť. Chcela sa tešiť, veď ich čakal skvelý vý-
let. Vypadli z Berlína na ďalšie dobrodružstvo. Tento rok bolo už 
pätnáste.

Oni štyria sa našli. Zbožňovali staré, rozpadávajúce sa budo-
vy, ktoré nahryzol čas a  stravovala príroda, miesta, ktoré mali 
atmosféru a  ešte v  nich prežívali duchovia minulých čias. Bu-
dovy, kde bolo desivé ticho a kde našli staré pohovky rozožraté 
moľami, barokové závesy alebo secesné bazény. Vyhľadávali ich 
a  liezli dnu na vlastné riziko, aj keď opustený pozemok niesol 
varovanie, že je súkromný. Občas sa stalo, že ich ktosi aj tak na-
hlásil a naštvaný majiteľ ich odtiaľ hnal. Stávalo sa to však naozaj 
výnimočne. Väčšinou boli tieto miesta zamrznuté v čase a buď 
majitelia čakali na zázrak v podobe obrovskej finančnej injekcie, 
aby mohli ruinu opraviť, alebo sa o ňu nestarali, ale ani nemali 
v úmysle hnúť s ňou, predať ju alebo aspoň zakonzervovať. Ne-
chali ju napospas počasiu, prírode a času.

Minulý rok takto celkom náhodou objavili vo Francúzsku 
staré kúpele. Mali bledomodré steny s olupujúcou sa omietkou 
a krásne vitrážové okná. Suché bazény so sochami nahých nýmf 
vynikli v celej svojej rozpadávajúcej sa kráse a všetko ešte stále 
pôsobilo majestátnym dojmom. Až sa tajil dych.

Áno, oni štyria sa rozhodne našli. Aj Emma s Julianom. Stisla 
pery a neuvedomila si, že dupla na plyn. Myslela na to, že toto 
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dobrodružstvo je iné napriek tomu, že v pláne majú atmosféric-
kú starú vilu, ako už toľkokrát. Nevedela sa sústrediť. Po rozume 
jej chodilo…

„Emma, brzdííííí!“ Flynnov hlas ju vrátil do reality.
„Bože, nehulákaj, lebo nabúram,“ zvraštila tvár a on len vzdychol.
„Trikrát som ťa oslovil, ignorovala si ma. Viem, že máte s Julia-

nom problémy, ale nemusíš nás preto rozbiť.“
„Obaja sa upokojte,“ ozval sa Conrad. „Emma, o chvíľu by mala 

byť odbočka doľava.“
„Jasné,“ povedala a sledovala cestu. Pokúšala sa pustiť z hlavy 

všetko, čo ju ťažilo, ale nedarilo sa jej to. Ako sa, dofrasa, mohol 
jej život tak pomotať?! Pracovala len tretí rok, teraz to naozaj ne-
muselo prísť. Teraz nie! Rozhodne sa na to ešte necítila. Vedela, 
že Julian nie je jediný vinník, ale nedokázala sa pozerať na situá-
ciu triezvo. Zanovito trvala na svojom, aj keď Julian chcel o tom 
hovoriť. Zobrala si do hlavy, že vyriešiť to musí ona, jeho názor 
vôbec nebrala do úvahy.

Spomalila a odbočila na lesnú cestu. Musela ísť veľmi opatrne 
a  naťahovať krk, aby zanedbanú cestu vôbec videla. Rozhodne 
týmto smerom ľudia nechodili často. Minuli tabuľu s  nápisom 
Súkromný pozemok a Julian sa spýtal, či ju nemá vymeniť. Ne-
prekvapilo ho, keď povedala nie. Bola tvrdohlavá a všetko vždy 
riešila sama. Možno to bolo aj preto, lebo si takto navykla. Žila 
len so starou mamou. Jej mama a otec zomreli už pred rokmi. 
Zvykla si, že sa musí postarať sama o seba, hoci so starkou mala 
veľmi pekný vzťah.

„Zastav, prosím,“ ozval sa Conrad, keď sa blížili k dvom roz-
padnutým stĺpikom so zvyškami zhrdzavenej brány, ktorá už 
dávno nezatarasovala cestu. Vystúpil a z kufra auta vytiahol svoj 
fotoaparát. Emma ho nesledovala, snažila sa nemyslieť na Julia-
novu blízkosť. Z auta vystúpil aj Flynn a zapálil si.

„Choď ešte kúsok, podľa mojich informácií sa tam bude dať 
parkovať,“ naklonil sa Flynn k okienku a ona prikývla. Nechali 
priateľov za sebou a blížili sa k vile, ukrytej v tieni stromov.
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„Dokedy sa chceš tváriť, že sa ma to netýka?“ prehovoril a bolo 
počuť, ako dusí hnev.

„Tu a teraz rozhodne nie.“
„A kedy a kde? Kedy sa ti to bude hodiť? Vyhýbaš sa mi. Prečo 

sa tváriš, že je to koniec sveta?“ naliehal.
„Lebo pre mňa je!“ naštvane zabočila na malé priestranstvo 

medzi stromami, a kým stihol čokoľvek povedať, vybehla z auta 
a zabuchla za sebou. Z kufra vybrala svoj fotoaparát a pohla sa 
prvá. Dýchala zhlboka a pokúšala sa sústrediť. Milovala ten oka-
mih, keď prvýkrát zbadala tajomné miesto, kde zastal čas, a hne-
vala sa, že si to tentoraz nemôže vychutnať. Nedbala na to, že 
Flynn zasa utrúsil nejakú poznámku. Je na ňu naštvaný a ona mu 
to nezazlievala. Kazí im to. Mala ich nechať ísť samých, ale keď 
im Flynn opisoval miesto, na ktoré náhodou natrafil, a povedal, 
že nakukol iba cez rozbité okno, neodolala. Musela sem prísť. 
A zvlášť, keď sa dozvedela, kto býval vo vile kedysi. Prišla by sem, 
aj keby bolo okolo mínové pole.

Zastala neďaleko hlavného vchodu a hrýzla si pery, aby neza-
čala plakať.

Vyhodila z hlavy všetky myšlienky a sústredila sa na budovu 
pred sebou. Fotoaparát si zavesila okolo krku a najprv sa pusti-
la na prieskum. Prešla ešte niekoľko krokov a zastala neďaleko 
schodiska, ktoré celé mizlo pod záplavou brečtana, ktorý sa ťa-
hal po schodoch aj po dvoch stĺpoch, držiacich malý zaoblený 
balkónik s ozdobnou, tiež zaoblenou balustrádou, takisto na-
hryznutou časom. Veľký oblúkový portál ukrýval zelené dre-
vené dvere s  početnými vitrážovými tabuľkami, zaprášenými 
a niektorými aj vybitými. Po oboch stranách ošarpaných krí-
del dverí boli vsadené do kameňa úzke okná s  takými istými 
tabuľkami, akými boli zdobené dvere. Jedno krídlo dverí bolo 
pootvorené, akoby vravelo, že má vstúpiť. Zachvela sa, pustila 
z hlavy všetky myšlienky a sústredila sa iba na objekt pred se-
bou. Jej oči zotrvali na kamennom portáli ešte hodnú chvíľu. 
Chcela vidieť každý detail, ozdobu, škáru, zachytiť pohľadom 
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všetko, čo vyrobili ľudské ruky aj čo mali na svedomí čas a prí-
roda.

„Pôjdeš s nami dnu? Alebo si to pozrieš zvonku?“ zastavil sa 
pri nej Julian a jeho hlas znel zmierlivejšie. Miloval ju, nechcel sa 
s ňou hádať a už vôbec nie o ňu prísť.

Pozrela sa na neho, vietor jej odfúkol gaštanové vlny na chrbát.
„Ako vždy,“ odvetila a aj z  jej hlasu zmizol hnev. Takisto si 

v tom istom momente uvedomila, že ho miluje. Jeho ústa, jeho 
smiech, jeho čokoládové oči, ktoré sa na ňu vždy dívali s toľkou 
láskou, i  jeho husté vlasy, v  ktorých sa teraz preháňal vietor. 
Aké jednoduché by bolo objať ho a tváriť sa, že sa nedeje vôbec 
nič.

„Fajn. Flynn s  Conradom idú dovnútra, prejdem to rýchlo 
zvonku, či ti niečo nehrozí,“ povedal a ona videla, že má na jazy-
ku viac, ale rešpektoval, že sa nechce baviť o tom tu a teraz. Doja-
la ju jeho starostlivosť, neuvedomovala si, že by mal byť naštvaný 
a mal by na to právo. Ibaže vedel, že tým by nevyriešil nič.

Na pol ucha vnímala, že Flynn s Conradom rozoberajú histo-
rickú stránku vily. Sledovala Juliana, ako sa otočil a pustil sa za 
budovu.

Sklopila zrak. „Nemecké cisárstvo,“ povedala, aby prišla na iné 
myšlienky.

„Čože?“ obaja sa naraz otočili.
„Bola postavená pred prvou svetovou vojnou v  období Ne-

meckého cisárstva, vidno na nej prvky jugendstilu.“ Keď videla, 
že to slovo im nevraví nič, dodala: „belle epoque, secesia, art 
nouveau.“

Došlo im. „Fíha. Vždy oceňujem, keď ideš s nami, vieš tú bu-
dovu doslova prečítať. Si geniálna,“ chválil ju Conrad a jej ústa sa 
roztiahli do úsmevu. Uvedomila si, že dnes prvýkrát.

Pohla sa ku kamarátom, ktorí stáli neďaleko vchodu pod dvo-
mi oknami ukončenými oblúkmi.

„Má typické znaky toho obdobia a  nad vchodom v  brečtane 
stojí rok 1902.“
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„Všímavá,“ uznal Flynn. „Odpúšťam ti tú divokú jazdu. Au!“ 
zasmial sa, keď sa po ňom zahnala.

„Je to čisté.“
Otočila sa za hlasom. Z  druhej strany sa blížil Julian. Okolo 

krku mu visel fotoaparát bez krytky, a tak vedela, že už pár fotiek 
urobil. „Z ľavej strany je však dom rozpadnutý, vidieť do jedálne. 
A za domom sú kamenné rozvaliny, vyzerá to na lavičku, už sú 
tam iba zvyšky, tak… si dávaj pozor.“

„Vďaka,“ šepla a všetci traja sa pohli ku vchodu.
„Keby si počula auto alebo krik, zavolaj,“ ozval sa ešte Flynn 

a ona sa uškrnula.
„Iste. Aj tak dúfam, že odtiaľ nebudeme letieť, ako naposledy 

z tých kúpeľov. Tu by ma to rozhodne mrzelo viac.“
„Aj nás,“ uznal Conrad a opatrne otvoril jedno krídlo dve-

rí. Zmizli v dome a Emma sa znova zadívala na budovu pred 
sebou. Vedela si ju predstaviť v inom čase. V jej mysli sa všet-
ky škáry a praskliny zaceľovali, okná žiarli čistotou a brečtan 
sa ťahal späť. Akoby jej myseľ prepla na akýsi zvláštny spätný 
chod. Milovala históriu. Starká síce lamentovala, že je až pri-
veľmi upnutá na dejiny, no aj tak si boli veľmi blízke a Emma 
jej veľmi rada rozprávala o všetkom, čo pri svojich dobrodruž-
stvách s kamarátmi zažívala. Starká krútila hlavou, že ju baví 
preliezať kadejaké rozpadnuté barabizne. Lenže ona to vedela 
vyargumentovať a starká napokon s úsmevom a krútiac hlavou 
kapitulovala.

Zbožňovala miesta, ktoré mali dušu, ako vravievala. Ktoré 
ukrývali v  sebe príbeh alebo viac príbehov, životy, stopy ľudí, 
ktorí v nich kedysi žili. Už na končekoch prstov cítila zvedavosť, 
ktorá ju pálila a lákala ako stará zabudnutá kamarátka. Volala ju 
a ona sa tešila, že odhalí ďalší osud. Tentoraz to však bolo iné, 
lebo vedela, komu patrí dom, a preto sa chvela od vzrušenia.

Zaclonila si oči pred slnkom a zadívala sa až hore, kde na stre-
che posedávali holuby. Cítila príjemné zimomriavky, ako objavi-
teľ, ktorý onedlho príde na koreň ďalšej záhade.
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Spustila ruku dolu a dívajúc sa pod nohy veľmi pomaly urobila 
niekoľko krokov doľava. Pod nohami jej šušťalo jesenné lístie, 
koruny stromov sa topili v slnečnom svetle a ona vnímala staro-
dávnu a spiacu krásu tohto miesta, učupeného medzi stromami, 
obrasteného brečtanom a  popínavými ružami, s  oceánom po-
padaných listov, ktoré nemá kto odhrabať a ktoré dodávajú vile 
osobité čaro.

Pomalými krokmi obišla vilu, kochala sa kamennými balkón-
mi, oknami, šindľovou strechou a vnímala každú dieru. Neušli 
jej hniezda vtákov ani ozdobné, rozpadávajúce sa štuky okolo 
okien a príjemné vzrušenie sa stupňovalo čoraz viac, až napokon 
znova zastala pred schodmi, ktoré pod záplavou brečtana vyze-
rali ako zelené more vlniace sa vo vetre. Vystúpila na prvý schod 
a  telo jej obsypali zimomriavky. Zbožňovala tento pocit, vítala 
ho, vychutnávala si ho. Bolo to… ako pozvanie. Akoby ju miesto, 
kam prišla, vítalo a ona sa odhodlane pustila vpred.
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2. kapitola

Vraj v každom dome ostáva čosi po tých, ktorí v ňom žili. Ako ne-
zmazateľná pečať, niečo nehmotné, čo vsiakne do stien a prežíva 
so stavbou, kým ju načisto nezožerie čas a príroda. Na to myslela, 
keď čo najopatrnejšie vstúpila dovnútra a zastala uprostred haly. 
Po ľavej strane zbadala otvorené krídla dverí, ktoré držali v pán-
toch iba silou vôle, a ak by tu zafúkal silnejší vietor, jednoducho 
by ich gravitácia stiahla k zemi. Po pravej strane si všimla chod-
bu. Odtrhla pohľad, ktorý zachytil stenu s olupujúcou sa tapetou, 
lebo si chcela najskôr vychutnať halu. A  schodisko. Prekrásna 
práca. Zábradlie bolo kovové a ozdobne vytočené, s vytepanými 
kvetmi a lístkami. Schody boli dolu zaoblené a vyzerali celkom 
pevne. Vedľa schodiska stála o stenu opretá pohovka. Historický 
kus. Čalúnenie bolo kedysi určite bordové, ale čas a rozhodne aj 
nejaká malá ubytovaná háveď zmenili jeho farbu na tmavú zmes 
hnedej a čiernej, s vyblednutým nádychom. Vo vzduchu sa vzná-
šal typický pach starých domov. Pleseň a vlhkosť. Čupla si. Pokiaľ 
jej pamäť siahala, vo všetkých budovách robila to isté – pokúša-
la sa ich vidieť z inej perspektívy. Videla veci, ktoré jej priatelia 
nezbadali. Ako teraz. Keby si nekvokla, nezbadala by nádherné 
vytočené nožičky pohovky, ale ani tú zdochnutú myš. Zhnusene 
vstala.

V dome bolo mĺkvo, len občas sa ozvalo tiché zahvízdanie vet-
ra, ktorý sem prenikol všetkými dierami. Pokúšala sa vypnúť ru-
chy, ktoré robili jej priatelia, hoci mali úctu ku všetkým miestam 
a snažili sa nerobiť hluk a zanechať všetko tak, akoby tu nikdy ne-
boli. Vŕzganie podlahy jej neprekážalo, práve naopak, dodávalo 
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tomuto miestu iskru a svedčalo o tom, že prehnitá podlaha je tu 
už veľmi dlho.

Urobila niekoľko záberov. Fotila najmenej, ale často sa jej po-
darilo zachytiť veci, ktoré si ostatní nevšimli. Rástla do nebies, 
keď vychvaľovali jej perspektívu či atmosféru záberov, ktoré uro-
bila. Vykročila doľava a vošla priamo do veľkej miestnosti, kto-
rá mala rozbité okná a ktorej chýbal jeden celý roh, lebo tam sa 
dom vplyvom času a počasia rozsypal. Bolo vidno stromy vonku. 
Po rozpadnutých stenách sa plazil mach, kedysi krásne tapety 
sa na mnohých miestach odlepovali a vo vyblednutom vzore sa 
s  námahou dali rozoznať ruže. Závesy povievali vo vetre a  ona 
sa nepohla ďalej. Veľký stôl, šesť stoličiek a príborníky, dokonca 
podlaha. Úplne všetko bolo spráchnivené. Stačil by jediný dotyk 
a rozsypalo by sa to na prach. Všímala si všetko, i najmenšie de-
taily. Krásne tabuľky zdobeného skla vo vitríne, teraz potiahnuté 
vrstvou prachu, zaprášené poháre i ozdobné kľučky zásuviek. Dý-
chala pomaly a zhlboka a snažila sa sústrediť na každú maličkosť.

Zodvihla fotoaparát k očiam práve vo chvíli, keď si všimla slabý 
pohyb. Toto nebol vietor ani záclona. Vnútri bol motýľ. Poletoval 
sem a tam a potom si sadol na príborník priamo na zaprášený 
pohár. Zahryzla si do pery a pohľadom prešla po podlahe okolo 
seba. Iba jeden krok. Potrebuje iba jeden krok.

Riskla to a urobila ho. Podlaha zastonala, motýľ sa mykol, ale 
neodletel. Rýchlo urobila niekoľko záberov a prezrela si miest-
nosť, ktorá bola jedálňou. Kedysi dávno. Dokázala si živo pred-
staviť, že luster, ktorého kvapky pokrývala hrubá vrstva prachu 
a  špiny, žiari čistotou, slnečné lúče sa lámu v  jeho obrúsených 
hranách a slabučko cinkajú. Tak ako cinkajú strieborné príbory, 
vŕzgajú stoličky a znie vrava… nedeľný obed… slávnostný por-
celán… Lesknúce sa príbory a servírovací stolík…

„Emma…“
Strhla sa a otočila.
„Prepáč, nechcel som ťa vyľakať. Predpokladám, že si sa ko-

chala krásou tohto miesta tak pred sto rokmi,“ pousmial sa 
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Julian a ona takisto. Dobre ju poznal. Vedel, že si dokáže vy-
baviť všetko, čo tu bolo kedysi, akoby tie časy zažila. A nielen 
tieto. Akoby mala zvláštnu schopnosť vrátiť sa v  čase, ktorý 
nepoznala a nemohla zažiť. Raz vliezli do barokového zámoč-
ka kdesi na francúzskom vidieku a ona mu kvetnato opisovala 
prekrásne sály a spálne, v ktorých baldachýny viseli nad pos-
teľami alebo ležali spadnuté na zemi, kde v jednej polohe do-
žívali svoj život. Fascinovalo ho to, vravieval, že je skrz-naskrz 
presiaknutá históriou a lepšia ako dokumentárne filmy. Smiala 
sa a teraz jej pri tej spomienke vyhŕkli slzy. Okamžite sa otočila 
a utrela si ich.

„Len som chcel vedieť, či si v poriadku. Nepočul som, že si už 
v dome. Chodíš ako duch.“

„Netrep,“ tlmene sa rozosmiala, maskujúc rozpaky. Tmavé 
hebké vlasy ju priam lákali, aby do nich vnorila prsty a pritiahla 
si ho k sebe, aby ho mohla pobozkať. Okolo krku mu visel fo-
toaparát. Mal oblečenú koženú bundu, ktorú mu darovala na 
narodeniny. Páčil sa jej, priťahoval ju, milovala ho, tak prečo, 
dopekla, od neho cúva?! Je to ten najlepší muž, aký sa jej mo-
hol postaviť do cesty, a ona má chuť otočiť sa a kráčať, kým ju 
ponesú nohy. Starká ju utešuje, že je to normálna reakcia a že to 
prejde, že priskoro stratila otca aj mamu a bojí sa byť zraniteľ-
nou a závislou. Lenže… kým sa stačila naučiť byť takou, situácia 
sa radikálne zmenila.

„Som v poriadku, nemusíš si robiť starosti.“ Obišla ho a vykro-
čila ku schodisku, pričom okamžite oľutovala svoj útočný postoj 
i tón, ale neurobila nič, aby to vylepšila.

„Vedľa schodiska sa ide chodbou do kuchyne. Je zničená, na 
stene sú zvyšky dlaždíc, stoja tam dva predpotopné sporáky a ďa-
lej sa nachádzajú dve izby, zrejme pre služobníctvo. Hore ťa to 
bude zaujímať viac. My sme ostali šokovaní, ty budeš ohúrená. 
Nechápem, prečo to ľudia nechajú chátrať. Nech to predajú, keď 
na to nemajú prachy. Zbytočne to leží ladom a požiera to čas. Je 
to obrovská škoda.“
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„Hore som zatiaľ nebola, ale už aj toto je skvelé. Schodisko je 
majstrovské dielo. A tie príborníky v jedálni… rozhodne tu bý-
vali boháči.“

„To hej. A dom je možno ešte z čias cisárstva, ale žili tu náckovia.“
„Čože? Ako si na to prišiel?“ Pred očami mala zrazu jej tvár. To, 

čo vravel, bolo vylúčené. Rozhodne sa musel mýliť.
„Kopa drobností. Malá zaprášená vlajočka v  sekretári, Mein 

Kampf medzi knihami, vianočné gule so svastikou…“
„To ešte nič nedokazuje,“ zvraštila čelo. „Tieto veci musel mať 

doma každý. Hitler zrušil Vianoce, keďže Ježiš bol Žid. A Mein 
Kampf sa bežne dával ako svadobný dar.“

„Kriste, to naozaj?“ vypleštil oči.
„Mňa skôr prekvapuje, že tieto veci tu stále sú. Mali by sme si po-

hnúť, možno má dom nejaký tichý alarm napojený na policajtov.“
„Kedysi tu vraj majiteľ držal psy, ale dnes sú tu už iba tabule 

Súkromný majetok. Zrejme sem už dávno nikto neprišiel.“
„Alebo na tom majiteľovi jednoducho prestalo záležať a nechal 

dom, aby sa rozsypal. Veď už aj tak je stratený.“
Pokrčil plecami. „Možno. To však nevysvetľuje fakt, že sú tu 

veci z druhej svetovej vojny.“
„To nie, ale…“ zachvela sa. „Poslední ľudia, ktorí tu žili, tu bý-

vali počas vojny,“ zamyslela som sa nahlas. Robila to stále. Vždy 
ju zaujímalo, aký život prebiehal v budovách, do ktorých prenik-
li. Priam zatúžila vybehnúť po schodoch a hľadať zrkadlo. Nemé-
ho svedka doby, života, tvárí a emócií. Ibaže tentoraz sa chvela 
vzrušením. Pretože presne vedela, kto v dome kedysi žil. Lenže 
netušila, prečo dom opustili počas vojny.

„Hore je niekoľko zrkadiel,“ povedal, akoby presne vedel, na čo 
myslí. Bože dobrý, ako ju poznal! Prinútila sa otočiť sa k nemu 
a  pozrieť sa mu do očí. Mlčali, len jeden z  druhého nespustili 
pohľady.

„Pôjdem von,“ ozval sa napokon, ale vyzeral, že chce povedať 
niečo celkom iné. Lenže… poznal ju. Občas sa vedela zaťať tak, 
že by ňou nepohli ani vyjednávači. „Tí dvaja zliezli z terasy. Bu-
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deš hore sama. Prešli sme to, podlahy sú celkom bezpečné, dá sa 
ísť až pod strechu, ale, prosím, neriskuj zbytočne. Nie teraz.“

Prudko sa nadýchla. „Neboj sa, viem sa o seba postarať.“
„Viem. Veľmi dobre to viem,“ povedal a  potom sa pohol ku 

vchodovým dverám. Vyšiel von a  vpustil dnu vietor. Rozvial 
jej vlasy, pohladil ju po lícach a ona nechcela myslieť na nič, čo 
s  ním súviselo. Znova sa napojila na vilu a  pomaly sa pobrala 
hore schodmi. Všetko, čo ju trápilo, nechala dolu, sústredila sa 
na schody a na výhľad, ktorý sa jej otváral. Nad schodiskom sa 
po pravej strane vynímali dve vysoké okná s niekoľkými fareb-
nými tabuľkami a priamo oproti schodisku zbadala v otvorených 
dverách kozub, bordové, vyblednuté drapérie visiace z vnútornej 
strany dverí a pohovku, naklonenú na jednu stranu, keďže rokmi 
sa jej podlomili nohy. Viac sa nedívala do dverí, vyšla celkom 
hore a chcela si najskôr obzrieť poschodie. Sledovala ošúchaný 
zelený náter na stenách a popukanú omietku, ošarpané dreve-
né obloženie všetkých otvorených dverí, ozdobne kované kľučky 
a zaprášenú drevenú podlahu. Kedysi to všetko vyzeralo určite 
úžasne a draho, dnes na to padal prach a špatila to špina, pavuči-
ny, diery a zvierací trus. Vliezla sem aj príroda, ale tá tu nevyze-
rala ako votrelec. Už v jedálni sa jej videlo, akoby bolo prirodze-
né, že chce ukryť dom vo svojom náručí.

Predstavovala si ľudí, ktorí tu žili a chodili po týchto parketách, 
v  mysli počula klopkanie starodávnych topánok a  chveli sa jej 
končeky prstov. No ešte nie, ešte nechce vidieť zrkadlá, ešte túži 
dýchať dušu vily a predstavovať si, aký život tu mali ľudia, ktorí 
ju kedysi obývali. Cez vojnu. I pred ňou. Premklo ju vzrušenie 
a pohla sa ďalej. Na poschodí bolo šesť miestností. Odhadovala 
to na tradičné usporiadanie. Spálňa, detská izba, hosťovská izba, 
veľký salón, menší salón a pracovňa domáceho pána. Pravdepo-
dobne.

Tešila sa na každú miestnosť, keď odrazu ustrnula. Stála už dob-
rých pár minút a detailne si prezerala kedysi honosné poschodie, 
dvere a štuky na strope, keď čosi zachytila. Zadržala dych. Zdalo 
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