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      Věnováno Maryse – děkuju, žes mi změnila život.
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      SOUČASNOST


      Civím navřeštící, narůžovělé stvoření vesvém náručí azpanikařím.


      Panika je jako vodní vír. Usadí se vám vmozku anakonec ivcelém těle. Točí se atočí, až vám rozbuší srdce. Točí se atočí, omotá se vám kolem žaludku astáhne ho. Točí se atočí, anež se vás pokusí pohltit jako jímka, srazí vás nakolena. Zkroutí se vám palce unohou, několikrát se zhluboka nadechnete ajen díky pudu sebezáchovy se stačíte chytit okraje příčetnosti, abyste se vté panice neutopili.


      Takhle vypadá mých prvních deset vteřin vroli matky.


      Podám dítě zpět jeho otci. „Musíme si najmout chůvu.“


      Ovívám se magazínem Vogue, dokud mě vyčerpáním nebolí zápěstí. Spustím ruku kzemi.


      „Mohla bych dostat Pellegrino?“ Zavrtím prsty nalahev vody, nakterou nedosáhnu, aopřu si hlavu oplacatý nemocniční polštář. Tady máte fakta: vypadla ze mě lidská bytost potom, co vemně devět měsíců rostla. Podobnost dětí sparazity mě donutí chytnout doktora zaklopu apožadovat, aby mě okamžitě sterilizoval. Moje břicho – už jsem se dívala – vypadá jako splasklý balon vbarvě kůže. Jsem vyčerpaná arozbolavělá. Chci jít domů. Když mi nikdo nepodá vodu, pootevřu oko. Neměli by mě lidi potakovém zážitku obskakovat?


      Otec stojí sdítětem před oknem, orámováni tlumeným odpoledním světlem jako vlaciné reklamě nanějakou kliniku. Stačilo by přidat klišé frázi zachycující moment, třeba: Založte rodinu snaší rodinou.


      Prohlížím si je. Drží ji vnáručí, hlavu skloněnou, až se téměř dotýkají nosy. Měla by tu panovat mírumilovná atmosféra, ovšem dívá se nani stakovou láskou, až se mi žárlivostí sevře srdce. Žárlivost má pěkně silný stisk. Ošiju se. Vadí mi, že se jí nechávám ovládnout.


      Proč to nemohl být chlapeček? To… moje dítě. Stále čerstvé zklamání mě donutí zabořit obličej dopolštáře, abych natu scénu nemusela koukat. Před dvěma hodinami vyslovil doktor slovo holčička ahodil mi její oslizlé, namodralé tělo nahrudník. Ani jsem nevěděla, co mám dělat. Můj manžel mě sledoval, takže jsem se jí aspoň dotkla rukou, zatímco mi hlavou dunělo to slovo pořád dokola.


      Holčička


      Holčička


      Holčička


      Budu se osvého manžela dělit sdalší ženou… Zase.


      „Jak se bude jmenovat?“ Když se mě zeptá, ani se namě nepodívá. Mám pocit, že bych si trochu toho očního kontaktu zasloužila. Zbláta dolouže! Už teď je ze mě pouhá vzpomínka.


      Ani jsem nad dívčím jménem nepřemýšlela. Byla jsem si jistá, že to bude chlapeček. Charles Austin – pomém otci.


      „Nevím. Nějaký nápad?“ Uhladila jsem prostěradlo azkontrolovala si manikúru. Jméno je jen jméno, ne? Ani nepoužívám své vlastní, které mi dali rodiče.


      Pořád se nani dívá adlaní jí podpírá hlavu. Přestala máchat pěstičkami azklidnila se. Ten pocit znám.


      „Estella.“ To jméno se mu skutálí zjazyka, jako kdyby natenhle okamžik čekal celý život.


      Cuknu hlavou. Čekala jsem něco míň… starodávného. Nakrčím nos.


      „To zní jako jméno pro nějakou starou dámu.“


      „Je to zknížky.“


      Caleb aty jeho knihy.


      „Zakteré?“ Nečtu… kromě časopisů… Ovšem existuje šance, že pokud byl podle nějaké knihy natočený film, viděla jsem ho.


      „Nadějné vyhlídky.“


      Přimhouřím oči amám zvláštní pocit. Nějak to souvisí sní. Vím to.


      Tyhle myšlenky neverbalizuju. Jsem příliš chytrá nato, abych upozorňovala nasvé komplexy, takže jen pokrčím rameny ausměju se.


      „Máš pro to specifický důvod?“ zeptám se sladce.


      Chvíli mám pocit, jako kdyby se mu něco promítalo před očima. Polknu. Ten zvláštní pohled znám.


      „Lásko…?“


      Promítání skončí azačne mě vnímat. „Vždycky se mi to jméno líbilo. Vypadá jako Estella.“


      Zadrhne se mu hlas.


      Podle mě vypadá jako starý holohlavý muž, ale přikývnu. Nedokážu svému manželovi říct ne, takže se zdá, že má dítě smůlu.


      Když se Caleb odebere domů osprchovat, vytáhnu zpoza polštáře mobil avyhledám si nainternetu „Estella, Nadějné vyhlídky.“


      Jedna stránka se oní vyjadřuje jako ookouzlující, chladné krásce trpící pocitem nadřazenosti. Další tvrdí, že je fyzickým zosobněním všeho, co kdy Pip chtěl, anemohl mít. Odložím mobil stranou apodívám se donemocniční kolébky vedle sebe. Cokoliv Caleb dělá, musí mít smysl. Ptám se sama sebe, jak dlouho chtěl holčičku, jestli si ji přál celých devět měsíců, zatímco já si přála chlapečka.


      Nic necítím – žádné rozplývání ani mateřské city, okterých mi povídali přátelé, co už potomky mají. Používali slova jako: bezpodmínečná, všeobjímající, láska mého života. Usmívala jsem se, přikyvovala aukládala si ty výrazy dopaměti, až porodím vlastní dítě. Anajednou tady ležím úplně bez emocí. Ta slova pro mě nic neznamenají. Cítila bych se jinak, kdyby to byl chlapeček? Novorozenec začne vzlykat, takže přivolám sestru.


      „Potřebujete pomoct?“ Dopokoje přispěchá zdravotní sestra veveselé uniformě smedvídky, ženě je kolem padesáti let. Podívám se najejí děravý úsměv apřikývnu.


      „Mohla byste ji odnést? Potřebuju se vyspat.“


      Vtomhle dobrá nebudu. Co jsem si vlastně myslela? Nadechuju se nosem avydechuju ústy jako při józe.


      Chci si zakouřit. Chci si zakouřit. Chci zabít tu ženu, kterou můj manžel miluje. Všechno je to její vina. Otěhotněla jsem, abych si pojistila muže, jehož už jsem si ovšem vzala. Ktomuhle by žena neměla být nucena. Žena by se měla vmanželství cítit bezpečně. Proto se přece vdáváme – abychom se ubránily dalším mužům, kteří znás chtějí vysát duši. Já jsem tu svou předala Calebovi dobrovolně. Naservírovala jsem mu ji nastříbrném podnose jako obětního beránka. Nejenže soupeřím se vzpomínkou najinou ženu, teď budu muset navíc soupeřit se scvrklým miminem. Už předtím nani zíral, jako kdyby vjejích duhovkách viděl Grand Canyon.


      Povzdechnu si aschoulím se; skoleny ubrady svírám své kotníky.


      Už jsem toho udělala tolik, abych si ho udržela. Lhala jsem apodváděla. Byla jsem sexy akrotká, tvrdá izranitelná. Byla jsem vším, jen ne sama sebou.


      Teď je můj, ale nikdy mu nebudu stačit. Cítím to – cítím to, když se namě podívá. Ten jeho pátravý pohled, jako kdyby pořád něco hledal. Vlastně ani přesně nevím, co hledá. Kéž bych to věděla. Arozhodně nemůžu soupeřit sdítětem – se svým dítětem.


      Jsem, kdo jsem.


      Jmenuju se Leah audělám všechno pro to, abych si udržela svého manžela.
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      SOUČASNOST


      


      


      


      Poosmačtyřiceti hodinách mě znemocnice propustí. Když mě propouští, Caleb čeká se mnou. Drží Estellu vnáručí. Skoro bych žárlila, ale neustále se mě dotýká – hladí mě popaži, palcem mi přejíždí pošíji nebo rty pospánku. Předtím mě navštívila Calebova matka sjeho otčímem. Zdrželi se odhadem hodinu, anež odešli naoběd spřáteli, střídavě si Estellu chovali. Pojejich odchodu se mi ulevilo. Není mi příjemné, když se nade mnou naklání lidi, zatímco mi zprsou teče mateřské mléko. Calebovi přinesli lahev whisky Bruichladdich, miminu koupili uTiffanyho kasičku vetvaru prasátka amně teplákovou soupravu značky Gucci. Když pominu její pocit nadřazenosti, má Calebova matka úžasný vkus. Soupravu jsem si hned oblékla. Osahávám jemný materiál, zatímco čekám, až mě nakolečkovém křesle odvezou dolů.


      „Nemůžu uvěřit tomu, že jsme to dokázali,“ zopakuje Caleb asi pomilionté adívá se naEstellu. „Zvládli jsme to.“


      Čistě technicky – to já jsem to zvládla. Jak pohodlné, že si muži tahle malá stvoření hned označí svým příjmením, ikdyž jejich snaha nezahrnuje víc než jen orgasmus asestavení postýlky. Natáhne kemně ruku alaškovně mě zatahá zavlasy. Vyčerpaně se pousměju. Nemůžu se naněj zlobit. Je perfektní.


      „Má zrzavé vlasy,“ podotkne, jako kdyby chtěl zvýšit kredibilitu dítěte. Je to zrzka. Chudinka, bude to mít těžké. Zrzavou musíte umět nosit.


      „Co? To chmýří? To ani nejsou vlasy,“ rýpnu si.


      Přinesl ssebou plyšovou zavinovačku vlevandulové barvě. Ani netuším, kde ji vzal, vhledem ktomu, že většina věcí, co jsme dítěti koupili, je zelených nebo bílých. Sleduju, jak doní Estellu balí, jak ho to naučily sestřičky.


      „Zavolal jsi doté agentury nahlídání dětí?“ zeptám se nesměle. Tohle akojení, které Caleb velmi silně prosazuje, je pro nás velmi ožehavé téma, zatímco mně je to úplně jedno. Dohodli jsme se, že budu mléko pár měsíců odsávat apak půjdu naaugmentaci.


      Zamračí se. Nevím, jestli kvůli tomu, co jsem řekla, nebo proto, že mu to nejde stou zavinovačkou.


      „Nebudeme mít chůvu, Leah.“


      Tohle nenávidím. Caleb má spoustu rigidních představ otom, jak by měl svět vypadat. Jako kdyby ho vychovávala fiktivní hospodyňka odznačky Betty Crocker.


      „Sama jsi řekla, že se dopráce nevrátíš.“


      „Moji přátelé…,“ začnu, ale skočí mi dořeči.


      „Mě vůbec nezajímá, co ti rozmazlení budižkničemu vyvádějí se svými dětmi. Jsi její matka, takže ji budeš vychovávat ty. Ne nějaká cizí ženská.“


      Kousnu se dortu, abych se nerozbrečela. Podle výrazu vjeho tváři je mi jasné, že tuhle bitvu nevyhraju. Mohlo mě napadnout, že někdo jako Caleb Drake si bude to svoje bránit svyceněnými zuby.


      „Ale já odětech vůbec nic nevím. Jen jsem doufala, že by mi někdo mohl pomoct…“ Vytasím poslední zbraň… Trochu našpulím rty. To obvykle zabere.


      „Uvidíme,“ prohodí chladně. „Zbytek světa si ani chůvu nemůže dovolit – musí to zvládnout. Takže to zvládneme imy.“


      Konečně se mu podaří zabalit Estellu dozavinovačky. Předá mi ji azaokamžik přijde sestřička, aby mě odvezla kautu. Celou cestu mám zavřené oči abojím se naEstellu podívat.


      Když Caleb přistaví kokraji chodníku můj nový „mamčavůz“, zjistíme, že dítě vzavinovačce se nevejde doautosedačky. Tohle by mě hned otrávilo. Když se mi něco nedaří, vybuchnu. Ovšem Caleb se jen zasměje, azatímco Estellu rozbaluje, vypráví jí otom, jak je hloupý. Estella usne, ale Caleb vdialogu pokračuje. Udospělého muže je to směšné. Když ji připoutá, pomůže mi nastoupit. Než zavře dveře, políbí mě něžně narty. Zavřu oči avychutnávám si jeho pozornost. Jen pár polibků mi dokáže zprostředkovat pocit, že jsme propojení. Neustále je vduchu někde jinde… sněkým jiným. Jestli nás to dítě dokáže sblížit, pak jsem snad udělala správnou věc.


      Vesvém novém autě jsem poprvé. Caleb ho dnes ráno vyzvedl uprodejce. Všechny moje kamarádky mají levnější SUV. Já dostala to nejlepší. Navzdory svému nadšení mám pocit, že mě zadevadesát tisíc dolarů poslali zamříže. Pocestě oněčem mluví. Poslouchám zvuk jeho hlasu, ale slova ne. Neustále přemýšlím otom, co leží vautosedačce.


      


      


      Doma Caleb vytáhne Estellu ven aumístí ji opatrně donové postýlky. Už teď jí říká zkráceně Stella. Natáhnu se nasvou oblíbenou lenošku vnašem velkém obývacím pokoji aprojíždím programy vtelevizi. Když mi Caleb přinese odsávačku namateřské mléko, trhnu sebou.


      „Musí přece jíst, ledaže bys to chtěla dělat tradiční cestou…“


      Vytrhnu mu přístroj zruky adám se dotoho.


      Zatímco odsávačka hučí avrčí, připadám si jako dojná kráva. Takhle vypadá spravedlnost? Žena vsobě nosí dítě čtyřicet příšerných týdnů, jen aby pak byla napojená nanějaký stroj anucená to dítě navíc krmit. Caleb si mé nepohodlí evidentně užívá. Má zvláštní smysl pro humor. Neustále si mě dobírá azásobuje mě vtipnými poznámkami, nakteré často neumím zareagovat, ovšem teď, když vidím, jak mu cukají koutky, se rozesměju.


      „Leah Smithová,“ prohodí. „Matka.“


      Obrátím oči vsloup. Ta slova se mu asi líbí, ale já znich mám bušení srdce. Když jsem podojená, máme dozásoby dvě lahve vodnatého, mateřského mléka. Očekávám, že se Caleb postará ozbytek procesu, jenže vezme fňukající Estellu donáručí apředá mi ji. Tohle je potřetí, co ji chovám. Snažím se tvářit přirozeně, abych naněj zapůsobila, azdá se, že to funguje, protože se namě usměje apohladí mě potváři.


      Tohle bude řešení – předstírat, že si mateřství užívám. To je možná to, co vemně chce vidět. Dívám se naEstellu, jak pije. Má zavřené oči avydává strašlivé zvuky, jako kdyby předtím hladověla. Tohle není tak hrozné. Trochu se uvolním aprohlížím si ji. Caleb měl pravdu; zdá se, že bude zrzka. Jinak se víc podobá otci – plné, dokonale tvarované rty pod drobným, zvláštním nosíkem. Určitě bude krásná.


      „Nezapomněla jsi náhodou, že vpondělí jedu natu služební cestu?“ zeptá se aposadí se naproti.


      Trhnu hlavou. Paniku vmém výrazu se mi nepodaří skrýt. Caleb bývá nacestách často, ale doufala jsem, že si vezme pár dní volno, než si zvyknu.


      „Nemůžeš mě tu nechat samotnou.“


      Pomalu namě zamrká ausrkne si nějakého alkoholu.


      „Já tě tu nechci nechávat, Leah. Ale Estella se narodila dřív, než bylo vplánu. Nikdo jiný jet nemůže, už jsem zasebe zkoušel najít náhradu.“ Nakloní se kemně apolíbí mě nadlaň. „Bude to vpohodě. Vpondělí přece přijede tvoje matka apomůže ti. Budu pryč jen tři dny.“


      Chce se mi brečet. Moje matka miluje drama, anavíc je nesnesitelná narcistka. Jeden den sní se táhne jako týden. Caleb si všimne mého výrazu azakaboní se.


      „Ona se snaží, Leah. Achce přijet. Buď nani milá.“


      Kousnu se dortu, abych neřekla něco hnusného. Moje osobnost má isvou zlomyslnou stránku, která Calebovi připadá odporná, takže se vedle něj krotím. Když je pryč, nadávám jako dlaždič aházím věcmi.


      „Jak dlouho tady bude?“ zamručím.


      „Nech ji odkrknout…“


      „Cože?“ Jsem tak rozhozená matčinou návštěvou, že se nevšimnu, že se Estella skoro dusí amléko jí bublá mezi rty.


      „Nevím jak.“


      Přijde knám apřiloží si ji nahrudník. Jemně ji poplácá pozádech. Zní to jako tlukot srdce.


      „Bude tady týden.“


      Překulím se nabřicho azabořím si hlavu dopolštáře, takže mi zadek trčí dovzduchu. Caleb mě plácne azasměje se.


      „Nebude to taková hrůza.“


      Zaskřípu zuby. „Jasně.“


      Cítím, jak si vedle mě sedá napohovku. Kouknu naněj skrz zrzavé prameny, které mi visí přes obličej jako maska. Jednou rukou drží dítě adruhou mi něžně odrhne vlasy pryč.


      „Podívej se namě,“ řekne. Poslechnu ho, ale pohledem se pořád držím dál odté malé boule, co mu pospává nahrudníku.


      „Jsi vpořádku?“


      Polknu. „Jojo.“


      Semkne rty apřikývne. „Nene ajojo. Už jsem ti někdy řekl, že ‚nene‘ a‚jojo‘ používáš, jen když se necítíš vesvé kůži?“


      Zaskuhrám. „Přestaň mě analyzovat, skautíku.“


      Rozesměje se astrčí domě, abych se svalila nazáda. Miluju, když si se mnou hraje. Dělával to častěji, ale teď…


      „Bude to vpohodě, Zrzečko. Když mě budeš potřebovat, skočím naletadlo apřiletím.“


      Usměju se apřikývnu.


      


      


      Jenže se mýlí. Nebude to vpohodě. Naposledy jsem svou matku viděla, když jsem byla vsedmém měsíci. Přiletěla naoslavu miminka acelou cestu si stěžovala nato hrozné místo, které mé kamarádky pro párty vybraly.


      „Je to čajovna, mami – ne bar.“


      Naoslavě odmítala skýmkoliv mluvit aseděla uraženě vrohu, protože ji nikdo neohlásil jako matku nastávající matky. Málem došlo inapěstní souboj smajitelem čajovny, protože nenabízel organický med zBrazílie. Odté doby jsem ji nechtěla vidět.


      Věčně chápavý ashovívavý Caleb mě nabádá, abych její chyby přehlížela, anaopak jí pomohla, aby se stala lepší matkou mně. Tohle naněm miluju, ovšem už dávno jsem pochopila, že snažit se mu vtomhle vyrovnat je mimo můj dosah. Pokaždé předstírám, že jsem ho pochopila, ale pak si to udělám posvém, což se obvykle neobejde bez pasivní agresivity. Takže sním souhlasím. Slíbím, že budu kmatce vstřícná, apak se odeberu nahoru, abych si odpočinula odněj itoho uřvaného dítěte. Mám takovou chuť nacigaretu, až bych zabíjela. Vejdu dokoupelny, svléknu se anekompromisně se prohlédnu vzrcadle. Břicho mi naštěstí splasklo. Ještě pár kil abudu zpátky veformě. Celý život teď potřebuju vrátit donormálu.
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