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Prológ

Neskoro večer, keď sa predĺžili tiene, sedela som ticho a ne-
pohnute pri jednej z paulových mramorových sôch. Počula 
som, ako mi tie sochy šepkajú o minulosti, na ktorú neviem 
zabudnúť, a zlomyseľne veštia budúcnosť, o ktorej nechcem 
nič vedieť. V prízračnom svite vychádzajúceho mesiaca sa 
trblietali bludičky ľútosti, ktoré mi denne pripomínali, čo 
som mohla a mala urobiť inak. Som však v zajatí svojich 
inštinktov, vždy som bola. Asi sa už nezmením.

Dnes som si vo vlasoch objavila prvé strieborné nitky, 
ktoré mi pripomenuli, že by som už mohla byť starou mat-
kou. Striaslo ma. Aká stará matka budem? Aká matka som? 
V sladkom súmraku som čakala na Chrisa, aby som v jeho 
modrých očiach našla istotu, že som ešte celkom nevybledla; 
ja predsa nie som papierová ruža, som živá.

Položil mi ruku na plece, moja hlava si našla miesto na 
jeho hrudi a obidvaja sme vedeli, že náš príbeh sa pomaly 
končí. Čaká nás dobré, či zlé? Odpoveď poznajú iba Bart 
a Jory.

Teraz je to ich príbeh a Bart s Jorym ho porozprávajú 
tak, ako ho prežili.



Prológ

Neskoro večer, keď sa predĺžili tiene, sedela som ticho a ne-
pohnute pri jednej z paulových mramorových sôch. Počula 
som, ako mi tie sochy šepkajú o minulosti, na ktorú neviem 
zabudnúť, a zlomyseľne veštia budúcnosť, o ktorej nechcem 
nič vedieť. V prízračnom svite vychádzajúceho mesiaca sa 
trblietali bludičky ľútosti, ktoré mi denne pripomínali, čo 
som mohla a mala urobiť inak. Som však v zajatí svojich 
inštinktov, vždy som bola. Asi sa už nezmením.

Dnes som si vo vlasoch objavila prvé strieborné nitky, 
ktoré mi pripomenuli, že by som už mohla byť starou mat-
kou. Striaslo ma. Aká stará matka budem? Aká matka som? 
V sladkom súmraku som čakala na Chrisa, aby som v jeho 
modrých očiach našla istotu, že som ešte celkom nevybledla; 
ja predsa nie som papierová ruža, som živá.

Položil mi ruku na plece, moja hlava si našla miesto na 
jeho hrudi a obidvaja sme vedeli, že náš príbeh sa pomaly 
končí. Čaká nás dobré, či zlé? Odpoveď poznajú iba Bart 
a Jory.

Teraz je to ich príbeh a Bart s Jorym ho porozprávajú 
tak, ako ho prežili.



Časť prvá



Časť prvá



Jory

Keď ma otec neviezol zo školy autom, vystupoval 
som zo žltého autobusu na jednom opustenom mieste, 

kde som si vždy ráno pred odchodom ukryl do kríkov bi-
cykel.

Cesta k nášmu domu bola úzka a kľukatá, neboli popri 
nej žiadne domy, iba ten veľký opustený, čo ma tak veľmi 
priťahoval. Rozmýšľal som, kto v ňom asi býval a prečo ostal 
prázdny. Pri veľkom dome som vždy automaticky spomalil, 
lebo som vedel, že o chvíľu budem doma.

Náš dom stál neďaleko a celkom sám pri ceste, na ktorej 
bolo viac zákrut ako v  bludisku, cez ktoré sa má myška 
dostať k syru. Bolo to vo Fairfaxe, asi päťdesiat kilometrov 
od San Francisca. Za horami, na druhej strane, rástol les 
z  červených smrekov. A  ešte sa tam rozprestieral oceán. 
Miesto, kde sme bývali, bolo chladné, niekedy až nevľúdne. 
Často sa cez nás v obrovských vlnách prevalila hmla a za-
halila krajinu aj na celý deň, svet bol zrazu studený a ne-
skutočný. Hmla pôsobila trochu strašidelne, ale aj roman-
ticky a záhadne.

Mal som rád náš dom, ale kdesi v  pamäti sa mi vy-
nárali hmlisté, znepokojujúce spomienky na južanskú 
záhradu, plnú obrovských magnólií, na ktorých viseli 
mohutné strapce bromélií. Pamätal som si vysokého 
muža s  čiernymi prešedivenými vlasmi, ktorý ma volal 
svojím synom. Tvár som si nevedel presne vybaviť, ostal 
mi však dobrý, príjemný pocit tepla a bezpečia, ktorý mi 
ten muž dával. Najsmutnejšie je, že keď človek vyrastie, 
už sa nenájde nikto dosť veľký a silný, kto by ho zobral 
do náručia a  pritisol k  sebe, aby sa mu zase vrátil ten 
pocit bezpečia.
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Chris bol tretí manžel mojej mamy. Môj vlastný otec 
zomrel skôr, ako som sa narodil. Volal sa Julian Marquet 
a vo svete baletu ho poznal každý. Zato o doktorovi Paulovi 
Scottovi Sheffieldovi, maminom druhom manželovi, určite 
nikto nepočul za hranicami mesta Clairmont v Južnej Karo-
líne. A tam na juhu, v tom istom štáte, v meste Greenglenna, 
bývala moja stará mama z otcovej strany, madame Marisha.

Každý týždeň som od nej dostal list a raz do roka som 
ju šiel navštíviť. Zdalo sa, že aj ona si želá, skoro tak ako ja, 
aby som sa stal najslávnejším tanečníkom, akého svet kedy 
poznal. A tak som sa snažil dokázať nielen jej, ale aj ostat-
ným, že môj otec nežil a nezomrel zbytočne.

Stará mama nebola len obyčajná sedemdesiatštyriročná 
starenka. Bývala veľmi slávna, a ani na minútu nedovolila, 
aby sa na to zabudlo. Mal som zakázané volať ju stará mama, 
keď hrozilo, že to niekto môže počuť a nebodaj uhádnuť, 
koľko má rokov. Raz mi pošepkala, aby som ju volal mama, 
ale to sa mi nepáčilo, mal som už predsa mamu, ktorú som 
veľmi ľúbil. Tak som ju začal volať madame Marisha alebo 
madame M. ako ostatní.

Na každoročnú cestu do Južnej Karolíny sme sa vždy te-
šili celú dlhú zimu, rýchlo sme však na ňu zabudli, keď sme 
sa vrátili do svojho útulného údolia, v ktorom stál náš dlhý 
dom z červeného smreka, pripomínajúci hniezdo. „Ukrytí 
v údolí, kde vetry nedujú,“ hovorievala mama často. Príliš 
často – akoby ju ten vietor veľmi trápil.

Prišiel som k zákrute pred naším domom, odložil som 
bicykel a  vošiel do domu. Nenašiel som Barta ani mamu. 
Dočerta! Vrútil som sa do kuchyne, kde Emma chystala ve-
čeru. Väčšinu času trávila v kuchyni, preto bola taká „prí-
jemne okrúhla“. Keď sa neusmievala, jej dlhá tvár mala 
prísny výraz; našťastie sa skoro vždy usmievala. Keď nám 
prikázala, aby sme urobili to či ono, jej úsmev zmiernil ťar-
chu povinnosti; môj brat Bart zásadne odmietal čokoľvek 
robiť. Podozrieval som Emmu, že sa okolo neho väčšmi 
krúti, no on zakaždým rozlial mlieko, keď si ho nalieval 
sám. Všetko mu padalo z rúk, aj pohár vody, stále do nie-
čoho vrážal. Prevracal stoly, zhadzoval lampy. Ak bola nie-

kde v dome natiahnutá elektrická šnúra, určite sa o ňu za-
chytil teniskou a spadol – alebo letel na zem mixér či rádio.

„Kde je Bart?“ spýtal som sa Emmy, ktorá čistila zemiaky 
k hovädzej pečienke, čo už bola v rúre.

„Poviem ti, Jory, už sa teším, až ten chlapec bude mať 
školu tak dlho ako ty. Nemám rada, keď mi chodí do ku-
chyne. Musím nechať robotu a  len dávam pozor, čo zase 
zhodí, do čoho vrazí. Chvalabohu, že stojí ten múr, na kto-
rom sedáva. Čo tam vlastne stvárate, chlapci?“

„Nič,“ klamal som. Nechcel som, aby vedela, ako často 
sa vykrádame k  opustenému domu za múrom a  hráme 
sa tam. Ten pozemok už bol pre nás zakázaným územím, 
ale rodičia predsa nemusia vidieť a vedieť všetko. „Kde je 
mama?“ opýtal som sa. Emma povedala, že mama prišla 
domov skôr, lebo musela zrušiť vyučovanie, o čom som už 
vedel. „Polovica jej triedy má nádchu,“ vysvetlil som. „Ale 
kde je teraz?“

„Jory, nemôžem predsa každého strážiť a ešte sa starať 
o svoju robotu. Pred chvíľou vravela, že pôjde do podkrovia 
po staré obrazy. Čo keby si šiel za ňou a pomohol jej ich 
pohľadať?“

To bol Emmin spôsob, ako mi slušne naznačiť, že jej pre-
kážam. Vybral som sa k  schodíkom do podkrovia, ktoré 
boli vo veľkom šatníku vzadu v hale. Keď som prechádzal 
popri obývačke, počul som, že sa otvárajú a zatvárajú vcho-
dové dvere. Na moje prekvapenie v  chodbe nehybne stál 
otec s čudne zamysleným výrazom v modrých očiach; ne-
rozhodne som zastal, nemal som odvahu zavolať naňho 
a vyrušiť ho zo zadumania.

Otec odložil čierny lekársky kufrík a zamieril do svojej 
izby. Musel prejsť okolo šatníka, na ktorom boli mierne 
odchýlené dvere. Zastal a započúval sa tak ako ja do zvu-
kov baletnej hudby, ktoré prichádzali z  podkrovia. Prečo 
je mama hore? Zase tancuje? Vždy, keď som sa jej spýtal, 
prečo tancuje v  tej špine, povedala, že ju čosi „núti“, aby 
tam tancovala i  napriek horúčave a  prachu. „Ale otcovi 
o tom nepovedz,“ varovala ma zakaždým. Po mojom vypy-
tovaní tam prestala chodiť – a už to zase robí.
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Rozhodol som sa, že pôjdem hore a vypočujem si, ako sa 
vyhovorí jemu. Lebo teraz ju otec prichytí!

Zakrádal som sa za ním po prstoch hore úzkymi, str-
mými schodmi. Zastal rovno pod holou žiarovkou, ktorá 
visela zo stropu podkrovia. Mama ďalej tancovala, akoby 
nevidela, že z nej otec nevie spustiť oči. V jednej ruke držala 
metlu, tu ňou zamietla, tam ňou zamietla, pripomínala 
skôr Popolušku než princeznú Auroru zo Spiacej krásavice, 
ktorej hudba sa ozývala z prastarého gramofónu.

Bože! Zazdalo sa mi, že sa môjmu nevlastnému otcovi 
srdce prenieslo rovno do očí. Vyzeral vystrašene a  ja som 
vycítil, že mu mama tým tancom ubližuje. Čudné! Nechá-
pal som, čo sa medzi nimi odohráva. Mal som vtedy štrnásť 
rokov, Bart deväť a ešte veľmi, veľmi veľa nám chýbalo do 
dospelosti. Láska medzi nimi sa mi videla iná ako medzi 
rodičmi tých zopár kamarátov, čo som vtedy mal. Bola hlb-
šia, búrlivejšia, vášnivejšia. Vždy, keď si mysleli, že ich nikto 
nevidí, vpili sa do seba pohľadmi a nedokázali prejsť okolo 
seba, aby sa jeden druhého nedotkli.

Teraz, v puberte, som si väčšmi všímal, čo sa deje medzi 
mojimi najväčšími vzormi. Často som rozmýšľal, koľko rôz-
nych podôb vlastne rodičia majú. Jednu pre verejnosť, na 
reprezentáciu; ďalšiu pre Barta a pre mňa a tretiu, tú naj-
vrúcnejšiu, ukazovali iba jeden druhému. (Nemohli predsa 
vedieť, že ich dvaja synovia neboli vždy dosť diskrétni, neo-
točili sa a neodišli, keď mali.)

Možno sú všetci dospelí takí, najmä rodičia.
Otec upreto hľadel na mamu, ako sa krúti v rýchlych 

pirouettes, na vejár jej svetlých vlasov. Mala na sebe biely 
trikot a biele pointes; fascinovane som hľadel, ako sa za-
háňa metlou ani mečom proti starému nábytku, ktorý 
už nám s Bartom bol malý. Po zemi aj po policiach boli 
porozhadzované dolámané hračky, detské autíčka a kolo-
bežky, taniere, ktoré ona alebo Emma rozbili a  jedného 
dňa chceli zlepiť. Každým pohybom metly sa roztancovali 
milióny zlatých zrniečok prachu. Zmätene a chaoticky sa 
snažili usadiť, skôr ako na ne mama znova zaútočí a roz-
víri ich.

„Odíď!“ zvolala ako kráľovná na svojho poddaného. 
„Choď a nevracaj sa! Nemuč ma už viac!“ – a krútila sa tak 
rýchlo, že som sa musel otáčať aj ja, aby sa mi nezakrú-
tila hlava. Energicky zdvihla hlavu, potom nohu, a urobila 
fouttes, ktoré sa jej podarili oveľa lepšie než na javisku. 
Divo, ako posadnutá, sa čoraz rýchlejšie krútila v  rytme 
hudby, metla v jej ruke bola súčasťou predstavenia, drama-
tizovala domáce práce tak presvedčivo, že som mal chuť 
zhodiť topánky, vyskočiť a pridať sa k nej – ako voľakedy 
môj vlastný otec. Mohol som však iba stáť v temnom čer-
venkastom prítmí a pozerať sa, hoci som tušil, že práve to 
by som nemal.

Otec prehltol hrču, ktorá mu celkom iste zatiaľ narástla 
v  hrdle. Mama bola taká krásna, mladá a  jemná. Mala 
tridsaťsedem rokov, teda už dosť veľa, no vyzerala mlado 
a každé neláskavé slovo ju zraňovalo. Bola ako ktorákoľvek 
šestnásťročná žiačka z jej tanečnej školy.

„Cathy!“ skríkol otec a  prudkým pohybom zasta-
vil platňu; hudba so škrípaním zmĺkla. „PRESTAŇ! Čo to 
robíš?“

Počula ho, zatrepotala rukami akoby od strachu a rých-
lymi, drobnými krokmi, ktoré sa volajú bourrées, pribehla 
k nemu. No iba na sekundu, lebo ďalej pokračovala v sérii 
pirouettes, krúžila okolo neho a  zaháňala sa proti nemu 
metlou! „PRESTAŇ S TÝM!“ zreval otec, vytrhol jej metlu 
z  ruky a odhodil preč. Keď ju schmatol v páse a  ruky jej 
pritisol k telu, silno očervenela. Potom zovretie povolil, aby 
mohla pohnúť rukami. Ako ranené vtáča so zlomenými 
krídlami si dlaňami zakryla krk. Modré oči sa nad skríže-
nými bledými rukami zväčšili a stmavli. Plné pery sa jej za-
čali chvieť a pomaly, veľmi pomaly, ako proti svojej vôli, sa 
napokon pozrela tam, kde ukazoval otcov prst.

Aj ja som sa pozrel a prekvapilo ma, že som uvidel dve 
dvojité postele v tej časti podkrovia, ktorá sa mala čoskoro 
prestavovať. Otec mame sľúbil, že tu dá urobiť izbu. Dvojité 
postele medzi týmito haraburdami? Prečo?

Mama prehovorila zastretým, ustráchaným hlasom. 
„Chris? Ty si doma? Nechodievaš tak skoro...“
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Rozhodol som sa, že pôjdem hore a vypočujem si, ako sa 
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dospelosti. Láska medzi nimi sa mi videla iná ako medzi 
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Konečne ju prichytil a mne sa uľavilo. Teraz dá všetko 
do poriadku, povie jej, že nemá tancovať v tomto suchom 
vzduchu plnom prachu, z  ktorého by mohla omdlieť. Aj 
mne bolo jasné, že sa jej nedarí rýchlo nájsť nejakú výho-
vorku.

„Cathy, viem, že som sem doniesol tie postele, ale prečo 
si ich zase poskladala?“ zostra začal otec. „Ako si uniesla 
matrace?“ Potom sa opäť zarazil, keď medzi posteľami zba-
dal piknikový košík. „Cathy!“ zreval a zagánil na ňu. „Musí 
sa história opakovať? Nemôžeme sa poučiť z chýb iných? 
Musíme to prežívať všetko odznova?“

Odznova? O čom vlastne hovorí?
„Catherine,“ pokračoval otec chladným, tvrdým tónom, 

„prestaň sa tváriť tak nevinne, nestoj ako malé dieťa, 
ktoré prichytili pri krádeži. Prečo sú tu tie postele, prečo 
sú na nich natiahnuté plachty a nové prikrývky? A čo ten 
piknikový košík? Či sme takých košíkov nevideli dosť na 
celý život?“ Vtedy mi prišlo na um, že mama tie postele 
dala vedľa seba preto, aby sme si mali kde oddýchnuť, keď 
budeme zase spolu tancovať. A piknikový košík je predsa 
košík ako každý iný.

Podišiel som trochu bližšie a skryl sa za stĺp, čo podo-
pieral strešné trámy. Cítil som, že medzi rodičmi je čosi 
smutné a bolestné; čosi ako otvorená rana, ktorá sa nechce 
zahojiť. Mama bola v rozpakoch a zrazu akási neistá. Muž, 
ktorého som nazýval otcom, tam stál celý zmätený; vedel 
som, že ju chce zobrať do náručia a  odpustiť jej. „Cathy, 
Cathy,“ prosil zúfalo, „nebuď vo všetkom ako ona!“

Mama prudko zdvihla hlavu a vystrela plecia, v pohľade 
mala arogantnú pýchu. Odhrnula si dlhé vlasy z tváre a pô-
vabne sa usmiala. Robila to azda preto, aby jej prestal klásť 
otázky, na ktoré nechcela odpovedať?

V  tom potuchnutom prítmí podkrovia ma premkol 
čudný chlad. Po chrbte mi prebehol mráz, najradšej by som 
bol ušiel a niekde sa skryl. Aj som sa hanbil, veď som špeho-
val – a to bol skôr Bartov štýl, nie môj.

Ako som mohol uniknúť a neupozorniť na seba? Musel 
som zostať v úkryte.

„Pozri sa na mňa, Cathy. Už nie si naivné mladé diev-
čatko a  toto nie je hra. Tie postele tu nemajú čo hľadať. 
A piknikový košík vo mne vzbudzuje len ďalšie obavy. Čo ti 
to, dopekla, zišlo na um?“

Roztiahla ruky, akoby ho chcela objať, ale on ju odstrčil 
a pokračoval: „Nesnaž sa ma obalamutiť, aj tak mi je ťažko. 
Každý deň sa pýtam sám seba, ako je to, že si sa mi zatiaľ 
nezunovala, moje city sa nezmenili ani po toľkých rokoch 
a po tom všetkom, čo sa stalo. Rok za rokom ťa ľúbim, po-
trebujem ťa, verím ti. Nesnaž sa z mojej lásky urobiť niečo 
odporné!“

Zatvárila sa zmätene. Ja asi tiež. Vari ju neľúbil naozaj? 
To mal na mysli? Mama uprene hľadela na postele, akoby ju 
prekvapilo, že ich tam vidí.

„Chris, pomôž mi,“ hlas sa jej zlomil, pristúpila k nemu 
a opäť roztvorila náruč. Zase ju odstrčil a pokrútil pri tom 
hlavou. „Nekrúť hlavou a netvár sa, že nechápeš,“ naliehala. 
„Nepamätám sa, že by som ten košík kupovala, naozaj nie! 
Nedávno sa mi snívalo, že som prišla hore a dala tie postele 
spolu, ale keď som sem dnes vošla a uvidela ich, myslela 
som, že si to urobil ty.“

„Cathy! JA SOM SEM ŽIADNE POSTELE NEDÁVAL!“
„Poď von z toho tieňa, nevidím na teba.“ Zdvihla drobné 

bledé ruky, akoby odhŕňala neviditeľnú pavučinu. Potom 
sa na ne zmätene pozrela – zradili ju, alebo naozaj videla 
pavučiny, čo jej zväzovali prsty?

Otec aj ja sme sa znovu rozhliadli po podkroví. Ešte 
nikdy tu nebolo tak čisto; dlážka vydrhnutá, škatule s ha-
raburdami pekne poukladané. Snažila sa to tu zútulniť ob-
rázkami kvetín, ktoré zavesila na stenu.

Otec pozeral na mamu, ako keby sa zbláznila. Ktovie, 
čo si myslel a prečo nevedel, čo ju trápi, keď je taký dobrý 
lekár? Nevedel sa rozhodnúť, či mama iba predstiera, že 
zabudla? Vyčítal azda niečo iné z omámeného, rozrušeného 
výrazu jej vydesených očí? Asi áno, lebo ticho a láskavo po-
vedal: „Cathy, netvár sa tak vystrašene. Veď už neplávaš 
v mori klamstva, ani sa nezmietaš bezmocne vo vlnách prí-
boja. Netopíš sa. Nejdeš ku dnu. Máš predsa mňa, nemu-
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síš sa chytať slamky.“ Mama sa zatackala, skoro spadla, no 
zúfalo sa otca chytila a on ju pevne zovrel v náručí. „Už je 
dobre, drahá moja,“ zašepkal; hladkal ju po chrbte a jem-
nými dotykmi utieral slzy, čo jej vyhŕkli. Nežne jej nadvihol 
bradu a pobozkal ju. Ten bozk bol nekonečný, až som za-
tajil dych.

„Stará matka je mŕtva. Foxworth Hall zhorel do tla.“ 
Foxworth Hall? A to je čo?
„Nie, Chris. Pred chvíľou som ju počula, išla hore 

schodmi, ale ty predsa vieš, že sa bojí malých uzavretých 
priestorov – ako mohla teda vyjsť po schodoch?“

„Nepočula si ju vo sne?“
Striaslo ma. O čom to tu hovoria? Ktorá stará matka? 
„Áno,“ mrmlala mama a perami blúdila po otcovej tvári. 

„Myslím, že som zaspala a mala som zlé sny. Predtým som 
sa okúpala a ľahla si v spálni na terasu. Ani neviem, ako som 
sa sem dostala. Nepamätám sa, prečo som prišla, prečo 
som tancovala – možno strácam rozum. Niekedy sa cítim 
ako ona a vtedy nenávidím sama seba.“

„Nie, ty nie si ona, mama je teraz veľmi ďaleko a už nám 
nemôže ublížiť. Virgínia je tritisíc míľ odtiaľto a včerajšok 
sa už nevráti. Vždy, keď začneš pochybovať, polož si jednu 
otázku – ak sme dokázali prežiť to najhoršie, neporadíme 
si aj s tým najlepším?“

Chcel som ujsť aj zostať súčasne. Cítil som, že sa začínam 
topiť v mori klamstva, hoci som nevedel, o čom vlastne ho-
voria. Díval som sa na tých dvoch ľudí, mojich rodičov, ako 
na cudzincov – mladších, slabších a menej spoľahlivých.

„Pobozkaj ma,“ zamrmlala mama. „Zobuď ma a  zažeň 
odo mňa duchov. Povedz, že ma ľúbiš a nikdy neprestaneš.“

Otec ochotne splnil jej želanie. A potom chcela, aby s ňou 
tancoval. Vrátila prenosku na platňu a opäť zaznela hudba.

Skrčený som z úkrytu pozoroval, ako sa otec ťažkopádne 
pokúša robiť zložité baletné kroky, ktoré by pre mňa boli 
hračkou. Neoplýval obratnosťou ani pôvabom, aby mohol 
byť partnerom skúsenej tanečníčky. Bolo trápne pozoro-
vať, ako sa snaží. Po chvíli pustila mama hudbu, pri ktorej 
mohol viesť on.

Tancujeme tmou,
kým hudba hrá nám, tancujeme tmou...

Teraz si už otec bol istý, pritisol si mamu k sebe, líce na 
líce, a už sa kĺzali po parkete.

„Chýbajú mi papierové kvety, čo za nami poletovali,“ po-
vedala ticho.

„Dole pod schodmi sedeli dvojičky a pozerali televíziu.“ 
Oči mal zatvorené, hlas mu znel tlmene, ako zo sna. „Mala 
si iba štrnásť rokov a na moju veľkú hanbu som ťa už vtedy 
ľúbil.“

Hanbu? Prečo?
Veď ju predsa nepoznal, keď mala štrnásť. Zmraštil som 

čelo a rozmýšľal, kedy sa to vlastne zoznámili. Hneď po au-
tohavárii, pri ktorej im zahynuli rodičia, mama s mladšou 
sestrou Carrie predsa ušli z domu. Autobusom sa dostali 
až na juh, kde sa ich ujala láskavá černoška Henny a  za-
viedla ich k  svojmu zamestnávateľovi doktorovi Paulovi 
Sheffieldovi, ktorý ich veľkoryso prijal; uňho našli domov. 
Mama sa vrátila do baletnej školy a tam sa zoznámila s Ju-
lianom Marquetom – mojím otcom. Narodil som sa až po 
jeho smrti. Potom sa mama vydala za otca Paula. Otec Paul 
bol Bartov otec. To bolo dávno, dávno predtým, ako sa zo-
známila s  Chrisom, mladším bratom otca Paula. Tak ako 
ju mohol ľúbiť, keď mala štrnásť? Klamali nás? Ach Bože, 
Bože...

Hudba dohrala a hádka znova prepukla: „Dobre, už ti je 
lepšie, si v poriadku,“ povedal otec. „Sľúb mi, že nech sa so 
mnou stane čokoľvek, zajtra alebo niekedy v  budúcnosti, 
prisahaj, že nikdy, ale naozaj nikdy Joryho a Barta neskryješ 
v podkroví, aby si mohla bez prekážok vstúpiť do nového 
manželstva!“

Celý ohromený som pozoroval, ako mama energicky po-
hodila hlavou a prerývaným hlasom povedala: „Tak toto si 
o mne myslíš? Ako si môžeš myslieť, že som taká ako ona?! 
Možno som tie postele naozaj dala spolu. Možno som sem 
priniesla aj košík. Ale nikdy v  živote by som... by som... 
Chris, ty predsa vieš, že by som to nikdy neurobila!“
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Čo by neurobila, čo?
Začala hrešiť. Nadávala mu, nespúšťajúc z  neho spaľu-

júci, zlostný pohľad svojich modrých očí.
Spotil som sa a  všetko ma rozbolelo. Hneval som sa 

na otca, rozčarovali ma jeho slová. On má predsa vedieť, 
že mama by nikdy nič také neurobila. Nedokázala by to! 
Má ma rada. Má rada aj Barta. Hoci sa jej niekedy mihnú 
v očiach tiene, keď sa naňho pozerá, nikdy, nikdy by nás 
sem nezavrela.

Otec nechal mamu stáť uprostred podkrovia a zamieril 
ku košíku, otvoril okenice a vyšmaril ho von cez otvorené 
okno. Chvíľu sa pozeral, ako padá k zemi, a plný hnevu sa 
obrátil k mame:

„Možno len zväčšujeme hriechy našich rodičov tým, 
že spolu žijeme. Bojím sa, že to nakoniec ublíži Jorymu 
a Bartovi – nech ti ani nenapadne večer mi v posteli šepkať 
o adoptovaní ďalšieho dieťaťa. Nemôžeme si to dovoliť. Ne-
môžeme ďalšie dieťa zatiahnuť do problémov, ktoré sme si 
sami narobili. Ty si neuvedomuješ, Cathy, že keď si sem dala 
tie postele, podvedome si sa pripravila na to, čo urobíš, ak 
naše tajomstvo vyjde najavo?“

„Nie,“ namietla s bezmocne rozhodenými rukami. „Ako 
by som mohla? Také niečo by som nevedela urobiť.“

„To musíš najskôr dokázať!“ odvrkol. „Nech sa stane čo-
koľvek, nikdy nedáme, nikdy nedáš svoje deti do podkrovia, 
aby si zachránila seba alebo mňa.“

„Nenávidím ťa, keď si to o mne myslíš!“
„Chcem byť trpezlivý a veriť ti. Viem, že ešte trpíš noč-

nými morami a stále ťa mučí to všetko, čo sa stalo, keď sme 
boli mladí a nevinní. Musíš sa správať ako dospelá, je na-
čase, aby si sa pozrela sama na seba. Ešte si si neuvedomila, 
že podvedomie sa často spája s realitou?“

Podišiel k nej, znova si ju pritisol k sebe, tlmeným hla-
som ju utíšil a potom pobozkal; a ona sa ho pritom kŕčo-
vito, zúfalo držala. (Ale prečo bola taká zúfalá?)

„Cathy, srdce moje, zbav sa strachu, ktorým ťa otrávila 
krutá stará matka. Chcela, aby sme verili v  peklo a  jeho 
večné muky. Existuje len peklo, ktoré si sami pripravíme, 

a nebo, ktoré si stvoríme medzi sebou. Nesnaž sa narušiť 
moju vieru, láska moja, svojimi podvedomými skutkami. 
Nemám nič iné okrem života s tebou.“

„Tak potom nechoď v  lete na návštevu k tvojej matke.“ 
Otec zdvihol hlavu a chvíľu pozeral ponad mamu. V očiach 
mal bolesť. Zošuchol som sa na dlážku, sadol si a hľadel na 
nich. Čo sa to tu deje? Prečo sa odrazu bojím?
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