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    Mým vnukům:


    Ethanovi, Aidanovi aRyanovi


    I volal Samson kHospodinu aprosil: „Panovníku Hospodine, rozpomeň se namne adej mi prosím jen ještě tentokrát sílu, Bože, abych rázem mohl vykonat naPelištejcích pomstu zasvoje oči!“


    


    Pak Samson pevně objal oba prostřední sloupy, nanichž budova spočívala, avzepřel se proti nim, proti jednomu pravicí aproti druhému levicí.


    


    A řekl: „Ať zhynu zároveň sPelištejci!“ Napnul sílu, adům se zřítil naknížata inavšechen lid, který byl vněm, takže mrtvých, které usmrtil umíraje, bylo víc než těch, které usmrtil zaživa.


    


    Kniha Soudců, kapitola 16


    


    


    Kdo by pak pohoršil jednoho zmaličkých těchto věřících vemne, lépe by jemu bylo, aby zavěšen byl žernov osličí nahrdlo jeho, apohřížen byl dohlubokosti mořské.


    


    Matoušovo evangelium, kapitola 18

  


  
    


    


    


    Podle Národního centra pro pohřešované azneužívané děti je veSpojených státech každoročně hlášeno přibližně 800 000 pohřešovaných dětí.


    Většina se najde.


    Tisíce nikoli.
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    Půl hodiny poté, co měl let Tima Jamiesona společnosti Delta odletět zTampy kjasným světlům avysokým budovám New Yorku, stál ještě naletišti. Když dokabiny vstoupil zástupce Delty asvětlovlasá žena sodznakem ochranky zavěšeným nakrku, cestující vekonomické třídě zahučeli vneblahé předtuše.


    „Prosím opozornost!“ řekl nahlas muž zDelty.


    „Jak dlouhé bude to zpoždění?“ zeptal se někdo. „Anesnažte se nás oblbovat.“


    „Nebude dlouhé akapitán vás chce ujistit, že docíle přiletíme přibližně načas. Nicméně musíme vzít napalubu jednoho státního zaměstnance, takže budeme potřebovat, aby se někdo zvás vzdal svého místa.“ Cestující zahučeli aTim si všiml, že si někteří pro jistotu připravili mobilní telefony. Vpodobných situacích vznikají nepředvídatelné potíže.


    Společnost Delta Air Lines je oprávněna poskytnout zdarma letenku doNew Yorku příštím letem, což je zítra v6.45 ráno.“


    Cestující znovu zahučeli. „No to mě poser,“ řekl někdo.


    Zástupce Delty se nenechal odradit. „Nadnešní noc dostane voucher nahotel ačtyři sta dolarů. To je dobrá nabídka, ne? Přijme ji někdo?“


    Nikdo se nepřihlásil. Světlovlasá žena zochranky nic neříkala, jen zkoumavě přehlížela kabinu ekonomické třídy vševidoucíma, ale jaksi bezživotnýma očima.


    „Osm set,“ řekl muž zDelty. „Plus hotelový voucher plus volnou letenku.“


    „Ten chlap mluví jako moderátor televizní soutěže,“ pronesl muž vřadě před Timem.


    Stále se nikdo nehlásil.


    „Čtrnáct set?“


    Stále nikdo. Timovi to připadalo zajímavé, ale nijak ho to nepřekvapovalo. Anejen proto, že vzít let 645 ssebou neslo časné vstávání. Většinu jeho spolucestujících tvořily rodinky vracející se znávštěv různých floridských turistických atrakcí, dvojic, které vystavovaly naodiv svá plážová opálení, asvalnatých rudolících nasraných chlápků, kteří měli vNew Yorku obchodní schůzky, kde šlo omnohem víc než očtrnáct set dolarů.


    Odněkud zezadu se ozvalo: „Přihoďte kabriolet mustang adovolenou pro dva naArubě amůžete mít obě naše místa!“


    Tahle duchaplná poznámka vyvolala smích, který nevyzníval nijak mocpřátelsky. Zástupce aerolinií se podíval nablondýnku sodznakem, alejestli doufal, že se odní dočká podpory, tak marně. Jen pokračovala vesvé prohlídce cestujících apohybovaly se jí pouze oči. Vzdychl ařekl: „Šestnáct set.“


    Tim Jamieson náhle usoudil, že chce ztoho zasraného letadla vypadnout avydat se nasever stopem. Ikdyž ho nic podobného ještě před okamžikem nenapadlo, zjistil, že si to naprosto jasně dokáže představit. Viděl se, jak stojí nasilnici 301 někde vhernandském okrese azvedá palec. Je horko, kolem se rojí malé černé březové mušky, nedaleký billboard inzeruje nějakého úrazového právníka, zreproduktoru postaveného nabetonovém schodu poblíž obytného přívěsu, který umývá muž svlečený dopůl těla, vyřvává „Take It on the Run“, akonečně mu zastaví nějaký farmář vnáklaďáku se zvýšenými bočnicemi, který veze nakorbě melouny anapalubní desce má magnetku sJežíšem. Nejlepší natom všem snad ani nejsou ty peníze vTimově kapse; nejlepší natom všem je to, že je sám, míle odté plechovky sardinek, vníž se perou různé značky parfémů spachem potu avlasových sprejů.


    Ale marné není ani to, že podojí stát opár dolarů navíc.


    Vztyčil se vcelé své dokonale průměrné výšce (sto sedmdesát sedm akousek), posunul si brýle nanose azdvihl ruku. „Zaokrouhlete to nadva tisíce, pane, plus refundaci mé letenky vhotovosti, ato místo je vaše.“
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    Jak se ukázalo, voucher mu zajišťoval pobyt vlaciném hotelu nakonci nejvytíženější ranveje Tampského mezinárodního letiště. Tim usnul vhluku letadel, doněhož se iprobudil, asešel dolů zhltnout vejce natvrdo advě gumové palačinky zbezplatného snídaňového bufetu. Jakkoli to mělo daleko kegurmetské hostině, Tim se najedl schutí apotom se vrátil dosvého pokoje, kde vyčkal dodevíti hodin, kdy otvírají banky.


    Peníze, které mu tak nečekaně spadly doklína, zinkasoval bez problémů, protože banka věděla, že přijde, ašek byl schválený předem. Neměl vúmyslu čekat najeho proplacení vtom mizerném hotelu. Své dva tisíce si vybral vpadesáti- advacetidolarových bankovkách, které přeložil azasunul dolevé přední kapsy, odbankovní ochranky si vzal svůj vak azavolal si Uber, aby se nechal odvézt doEllentonu. Tam zaplatil řidiči, došel nejbližší cestou kN-301 avytrčil palec. Začtvrt hodiny ho vzal starší pán vbaseballové čepici bez loga. Nakorbě pickupu neměl žádné postranice ani melouny, ale jinak všechno celkem odpovídalo jeho včerejší představě.


    „Kam máte namířeno, příteli?“ zeptal se starý pán.


    „No,“ řekl Tim, „nakonec asi doNew Yorku.“


    Starý pán vyplivl zokénka dlouhou tabákovou slinu. „Aproč by tam jezdil někdo, kdo není nahlavu?“


    „To nevím,“ odpověděl Tim, ikdyž to věděl; bývalý kolega odpolicie mu řekl, že vNew Yorku je spousta soukromých bezpečnostních agentur, včetně několika takových, jež dají spíš najeho zkušenosti než nanějaký průšvih sRubem Golbergem, který ukončil jeho floridskou policejní kariéru. „Jenom doufám, že se dovečera dostanu doGeorgie. Tam by se mi možná líbilo ještě víc.“


    „Když otom tak mluvíte, Georgia není špatná, zvlášť když máte rád broskve. Mě dost proháněj. Nevadí vám trocha muziky, že ne?“


    „Vůbec ne.“


    „Musím vás varovat. Dost tomu dávám voves. Jsem krapet nahluchlej.“


    „Já jsem rád, že se vezu.“


    Tentokrát to nebyli REO Speedwagon, ale Waylon Jennings. Timovi to nevadilo. Waylona vystřídal Shooter Jennings aMarty Stuart. Oba muži vzabláceném dodgi poslouchali asledovali odvíjející se dálnici.


    Posedmdesáti mílích starý pán zastavil, rozloučil se sTimem dotykem štítku své čepice apopřál mu fajnovej den.


    Tim toho večera doGeorgie nedorazil. Přespal vdalším laciném motelu nedaleko stánku spomerančovou šťávou usilnice. DoGeorgie se dostal až druhý den avzal dvoutýdenní práci vrecyklační továrně. Udělal to stejně bezmyšlenkovitě, jako se vzdal místa naletu společnosti Delta zTampy. Peníze nepotřeboval, ale zdálo se mu, že potřebuje čas. Procházel určitým přechodem, aktomu nedojde přes noc. Navíc měl hned vedle bowlingovou hernu aDennyho restauraci. Takové kombinaci se odolává jen těžko.
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    Když připočetl svůj plat zapráci vrecyklační továrně kekompenzaci zaletenku, připadal si natuláka dost zazobaný. Pohodině stání naslunci už myslel, že to vzdá avrátí se kDennymu nasklenici sladkého ledového čaje, když mu zastavila dodávka volvo, která vezla krabice sknihami. Postarší žena zavolantem stáhla okénko uspolucestujícího azahleděla se naněj přes silné brýle. „Nejste sice moc velkej, ale svalnatej,“ řekla. „Nejste násilník nebo cvok, že ne?“


    „Ne, madam,“ řekl jí Tim apomyslel si: Jenže co jinýho bych jí mohl říct?


    „No samozřejmě. Co jinýho byste řekl? Jedete dál než doJižní Karolíny? Podle toho báglu to tak vypadá.“


    Kolem jejího volva se přehnalo nějaké auto astroubením najelo nadálnici. Nevšímala si ho adál upírala naTima poklidný pohled.


    „Ano, madam. Až doNew Yorku.“


    „Vezmu vás doJižní Karolíny. Ne úplně dovnitrozemí toho nevzdělanýho státu, ale kousek přece jen– když mi naoplátku trochu pomůžete. Ruka ruku meje, jestli víte, co myslím.“


    „Vy poškrábete nazádech mě ajá zase vás,“ usmál se Tim.


    „Žádný škrábání nebude, ale můžete si nastoupit.“


    Tim si nastoupil. Jmenovala se Marjorie Kellermanová avedla knihovnu vBrunswicku. Byla také členkou jakéhosi Jihovýchodního knihovnického sdružení. Které, jak říkala, nemá žádné peníze, protože jim je Trump ajeho kamarádíčci sebrali. „Nerozumějí kultuře víc než osel algebře.“


    Popětašedesáti mílích cesty nasever se zastavila vmalé knihovně vměstečku Pooler. Tim vyložil krabice sknihami aodvezl je navozíku dovnitř. Dovolva přivezl kolem tuctu jiných krabic. Ty jsou určeny pro Yemasseeskou veřejnou knihovnu, řekla mu Marjorie Kellermanová, která je asi očtyřicet mil dál nasever, zahranicí Jižní Karolíny. Jenže nedaleko zaHardeeville se zasekli vzácpě. Vobou jízdních pruzích se nahromadily osobní inákladní vozy avozovka zanimi se rychle plnila. Někde před nimi došlo khavárii apři pouhých dvou pruzích se nedalo projet. „Tohle nesnáším,“ řekla Marjorie, „avJižní Karolíně se to stává pořád, protože nemají peníze narozšíření dálnic. Být vámi, vystoupila bych si, vrátila se kvýjezdu naHardeeville, azkusila štěstí nasedmnáctce.“


    „Aco všechny ty krabice sknihami?“


    „Já už si najdu nějakýho siláka, co mi je pomůže vyložit,“ řekla ausmála se naněj. „Abych vám pravdu řekla, když jsem vás tam viděla vtom horkým slunci, rozhodla jsem se užít si trochu nebezpečí.“


    „No, když myslíte.“ Zté dopravní zácpy začínal mít klaustrofobii. Podobnou jako vté ekonomické třídě letu Delta. „Ale jinak to vydržím. Ne že bych přímo závodil sčasem.“


    „Klidně se bez vás obejdu,“ řekla. „Bylo mi potěšením, pane Jamiesone.“


    „Nápodobně, paní Kellermanová.“


    „Potřebujete nějakou finanční výpomoc? Jestli ano, můžu postrádat deset dolarů.“


    Byl dojat apřekvapen– nikoli poprvé– obyčejnou laskavostí avelkorysostí obyčejných lidí, zvláště těch, kteří sami nemají narozhazování. Amerika je stále dobré místo kživotu, jakkoli stím mnozí (občas ion sám) mohli nesouhlasit. „Ne, nic nepotřebuju. Díky zanabídku.“


    Podal jí ruku, vystoupil avydal se zpátky poI-95 kexitu Hardeeville. NaUS 17 mu dlouho nic nezastavilo, tak se doplahočil pár mil nakřižovatku se státní silnicí číslo 92. Když uviděl ukazatel naměsto DuPray, bylo už pozdě odpoledne aTim se rozhodl, že raději přenocuje vnějakém motelu. Bude to nepochybně další laciný zapadák, ale jiné možnosti– spát pod širákem anechat se ožírat hmyzem, nebo zalézt donějaké stodoly– nebyly onic lákavější. Atak se vydal kDuPray.


    Velké zvraty přicházejí zcela nečekaně.
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    Zahodinu už seděl nakameni udvouproudové silnice ačekal, až poželezničním přejezdu přejede zdánlivě nekonečný nákladní vlak. Majestátní rychlostí pětačtyřiceti kilometrů vhodině mířily doDuPray nákladní vagony, vagony napřepravu automobilů, které vezly spíše vraky než nové automobily, cisterny, plošinové vozy, otevřené nákladní vozy snáklady bůhvíjakých svinstev, která by vpřípadě vykolejení mohla zapálit borové lesy nebo zamořit populaci DuPray škodlivými, nebo dokonce smrtelně jedovatými zplodinami. Nakonci vlaku jel oranžový služební vůz, naněmž seděl nazahradní židličce muž vlaclových kalhotách, četl si paperback akouřil cigaretu. Vzhlédl odknihy anedbale mávl naTima. Tim pozdrav opětoval.


    Dvě míle vzdálené město bylo postaveno kolem křižovatky SR 92 (která se tu měnila vMain Street) advou dalších ulic. DuPray se zjevně vymklo expanzi obchodních řetězců, která zaplevelila větší města; byla tu sice prodejna Western Auto, ale byla zavřená aměla špinavé výlohy. Tim si všiml obchodu spotravinami, dragstóru, obchůdku, který prodával ode všeho něco, aněkolik kosmetických salonů. Namarkýze bývalého kina byl nápis KPRODEJI NEBO PRONÁJMU. Prodejna automobilových náhradních dílů se prezentovala jako VŠE PRO RYCHLÁ AUTA abyla tu také restaurace, jeden metodistický adva blíže neoznačené křesťanské kostely. Našikmo vyznačených parkovacích místech vobchodní čtvrti nestály ani dva tucty farmářských vozů...
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