


Pribéh zac¢ina v roce 1812, tésné pred bitvou dvou
velkych armad u Borodina, kdy z francouzského vojska
zbéhne Andrzej Rangult, oblibenec cisaie Napoleona,
jezdecky mistr a vSemi obdivovany kapitan Svalisér,
spolu s porucikem Semenem Hoszowskym, hlouba-
vym synem venkovského popa. Nevinna hra v kostky,
ktera se zvrhne v boj o zivot, a uloupena vojenska
pokladna, predstavujici jméni umoznujici jejimu ma-
jiteli zbavit se valky jednou provzdy, priméji oba rivaly
dezertovat. Pres vzajemnou antipatii museji spojit sily
a pokusit se projit nekoneénymi mrazivymi planémi,
vyhybat se prchajicim troskdm francouzské armady
i ruskym oddiltim, které ji pronasleduji, a vratit se
zpét do Rangultova domovského dvora v Litvé. Ale ani
tam jesté nemaji vyhrano. Ptibéh, demaskujici rozdil
mezi skuteénymi hrdiny a udélostmi a tradi¢nimi
ideély, je polemikou s ¢ernobilym narodnim mytem
a pro sviij rychly spad a myslenkové bohatstvi patii
k nejuznavanéjsim modernim polskym romantim.

Eustachy Rylski (1944), polsky prozaik, dramatik
a filmovy scenérista. Je nositelem mnoha literarnich
ocenéni vcetné zlaté medaile Gloria Artis za prinos
kultute (2011). Debutoval romanovym diptychem
Stankiewicz. Navrat (Stankiewicz. Powr6t, 1984),
velmi vrele prijatym ¢étenari i kritikou. Vénuje se
v ném odvozovani polské narodni identity od mytizo-
vanych historickych udalosti, mezi nimiz zaujima vy-
znamné misto lednové povstani proti ruskému impériu
v roce 1863. Po témér dvacetileté odmlce v psani prozy
se autor ve svém nejslavnéj$im roméanu, Podmince
(Warunek, 2005), vratil k pribuznému tématu, a to
k napoleonskému mytu, do jehoz vychodniho tazeni
Pol4ci vkladali nadéji na znovuobnoveni Polska.
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Podzimni asvit na prazdném, odkrytém prostoru, pretina-
ném biezovymi hajky. Z vlhkych opart mlhy vysel krokem
Kklin eskadrony. Asi patnéct jezdct v neusporadaném Siku,
vedenych mladym déstojnikem s ohromujici postavou,
i kdyz pon€kud poznamenanou tinavou, jakou prinasi valka.
brezovy haj, na nékolika mistech zkrasleny rachitickymi bo-
rovicemi.

Mlha, jak to na podzim byva, se nezvedla, pouze se me-
lancholicky rozestoupila a vSechno se pohrouzilo do chlad-
né, znepokojivé smési vzduchu a vody.

Distojnik jednou za ¢as placl otevirenou dlani do rukojeti
Savle privazané k sedlu, pritahoval uzdu vlevo a zase vpravo,
stacel koné sem a tam, vybizel jej k béhu nebo zastavoval,
obkruzoval klin kratkymi oblouky z jedné nebo z druhé
strany, aby narusil jeho rytmus.

Byl neklidny a z nutkavych, nervoznich gest bylo citit roz-
poloZeni, jaké nékdy predchazi vybuchu nekontrolovaného
hnévu nebo zutivosti. Zbytek jezdct se pokousel si toho ne-
vSimat, ovS§em pokora, s jakou vychézeli vstiic rozmartim
mladého vojaka, svédcila o jeho nezpochybnitelné pozici
v oddile.

Dalsi oblé navrsi vyneslo klin nad mlhu, a kdy?z ji nechali
za zadky svych koni, z oparu se vynoril dalsi oddil, pocet-
néjsi nez prvni, ze kterého se mékkym, kolébavym cvalem
odpojil jediny jezdec.

Prijel ke klinu a zarycel:

»,Raaangulte! K ¢ertu, Rangulte!*

Vyvolany muz néco syknul sevirenymi asty. Placl otevre-
nou dlani do hlavice Savle, azZ mu zavrzaly kistky prsta.

Jezdec tomu prihlizel s napétim, které se nepokousel
ukryt. Priblizil se k Rangultovi, pohlédl mu do tvare a poté
pravil:

»Zv1astni kraj.“



»Mlha,“ odpovédél Ranguht a vybidl koné, aby poposel
o tri ¢tyri kroky dopredu.

»Zv1astni mlha!“ vykrikl jezdec a srovnal se s Rangultem.

,Jdi pry¢, Rudzki!“ odpovédél Rangult a znovu popojel
o nékolik kroki dopredu.

»Zvlastni kraj a zvlastni mlha,“ dojel ho opét Rudzki.

,Rekl jsem: jdi pry¢!“

,vari se v tobé krev, grofe?”

SJak vidis.”

»Zchladim té, pokud laskave...”

Vtom se srazili. Jeden z koni se posadil na zadek. Kohou-
tek vedle kohoutku, tfmen vedle tfmenu, rameno vedle ra-
mene. Vrhli se na sebe. Zadny z nich neustoupil. Situace
strnula nékde mezi zertem a vaznosti, rozpustilosti a zlosti,
znechucenim a odhodlanim. Mohla prevazit ta i ta strana.

Z dalky, z chladné mlhy, zaznél vystrel jako tlesknuti. Pak
priblizujici, vzdalujici a opét se priblizujici dusot koni
a kratka, husta salva. A ticho jako smrt.

Rangult s Rudzkym v rychlém cvalu. Do §ifky roztazena
eskadrona na roviné mezi brezovymi haji. V travé nékolik
nehybnych tél v beranicich se srsti navrch. Zbésily ktn. Od-
hozena kresadlova puska. Umirajici SvaliSér s useknutou
pazi. Krecovité sebou Skubajici kozak nabodnuty na kopi.
Zakrvacena papacha na keriku kavylu.

Ranguht projel mezi padlymi. Nasytil o¢i smrti. Obratil se
v sedle a ohlédl se na stulené té€lo prikryté cestovnim vakem,
mrsténé do jalovce.

wJako dité,“ rekl lehce a prohlizel si padlého.

Prijel Rudzki. Nesesedl z koné, jen stréil koncem Savle do
leziciho a kvitoval:

~Je po ném!“

Vyklonil se ze sedla, zahakl ¢epel o vak a tahal vzhtru.
Zemfrely jej mechanicky drzel, jak se nékdy stava ve spanku.

Diistojnici sebou trhli.

Lezici muz si pomalu natahl nohy a oprel se o predlokti.



Podival se pred sebe pohledem, ktery svédcil o tom, ze pri-
chazi k védomi. Opatrné se postavil, aniz by vak pustil. Roz-
hlédl se. Zavravoral. Volnou rukou si ohmatal oblicej, hlavu
a koncetiny. Otodil se k distojnikiim zady a vyzvracel se.
Prijeli dalsi. Eskadrona se semkla a obklopila muze, ktery
zvracel dlouze a dikladné. Jakmile prestal, uc¢inil pohyb,
jako by se chtél utrit do rukavu, pak si to ale rozmyslel
a zacal dolovat v propastnych kapsach svrchniku. Rangult
se naklonil pres koniskou §iji a podal muzi neposkvrnény,
Cisty, bily kapesnik, ozdobeny zlatym monogramem. Jako
by nebyl z tohoto svéta.

Muz si jej vzal az po chvili. Otrel si rty, oblicej, ruce
a chtél kapesnik Rangultovi vratit, pak si uvédomil nevhod-
nost tohoto gesta a po kratkém zamysleni kapesnik schoval
do vaku.

»S kym méame tu Cest?“ zeptal se Ranguht, ktery se diis-
tojné naprimil v sedle.

,Poruc¢ik Semen Hoszowski z hlavniho velitelského
stanu,” odpovédél muz.

»Za kym?“

»Za druhym inspektorem kavalerie, generalem Lamon-
tem.

»,K Lamontovi je to pal dne. M4 lezeni v Arancevu.”

,Tak zni adresa.”

,V tom pripadé racte s nami. Sedma eskadrona, prvni
rota, garda, Andrzej Rangult, kapitan.“

LJsem vam zavazan,” fekl Hoszowski, zatimco se snazil
vystoupit z prstence okolnich jezdct. ,Mij ki padl u Ve-
reje, druhy nedaleko. Stihali mé nékolik verst. Vasi vojaci
mi zachranili zivot.“

Ranguht popohnal klisnu, narusil prstenec a kiikl straz-
mistrovi jizdy do tvare:

»Sedlo pro poruc¢ika Hoszowského!*

Eskadrona vyrazila v sevieném Siku. Za horizontem
vstalo bledé podzimni slunce. Nastal den beze svétla.
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Kraj nebyl zvlastni, Rudzki se mylil. Skute¢né na ném ne-
bylo nic zvlastniho, nic se v ném neskryvalo, v§echno jako
na dlani, zadna tajemstvi. Kdy?z strz, tak strz. Kdyz blato, tak
blato. Kdyz mlha, tak mlha. Casna zima pronikajici skrz na-
skrz. Uz mésic nepolevujici desté. Rovina srazejici k zemi,
primo nesnesitelndA monoténnost, obdobi dlouh4 jako
nemoc.

Kraj, ktery se sprahl ve zlu.

Jakoby opustény, prazdny, ovSem kdovi jestli. Jakoby
lhostejny, ovsem pripraveny na cokoliv. Jakoby otevieny,
chtélo by se rici dokoran, zaroven vsak prikréeny jako di-
voké zvire.

A kde jsou lidé, tam je nestoudné, okazalé nasili na vSem,
co Zije i nezije.

Rozdil mezi jednim a druhym je nakonec jen maly. Kdyz
clovek pred sebou vidi Zivot, projizdi, ohlizi se, a zivot uz
je tentam. Jako by odesel, beze slova stiznosti, s prijetim
vlastni pomijivosti vzhledem k nekonec¢nu.

Cas od ¢asu naznak velkomyslnosti, jako past. Jakasi po-
klona az k zemi, jakysi ismév, vielé gesto, obrat, ktery hieje
u srdce, ale nedej Biih nechat se napalit, uvérit.

Kraj, ktery, kdyz se mu zachce, kazdého k smrti unavi,
a pokud se mu nezachce, dojde k tomu stejné. V tomto
ohledu neodpovida za Zadného ze svych démonti, protoze
at uz by bylo ¢i nastalo cokoli, jeho vina je vykoupena
vlastni bezmeznosti, svou vlastni, neodmyslitelnou bez-
vladnosti. Vchézi se do néj snadnéji nez do kteréhokoli ji-
ného, ale ¢asem se do né€j zabreda hloubéji, az clovek
znehybni nadobro. Je to smutné, netiprosné, tvrdé, neote-
sané, ale ne zvlastni.

Rudzki se tedy mylil, kdyz v opusténém zamku knizat Ro-
hatynskych, na predmésti hlavniho mésta, rekl Ranguttovi
uz potreti:

»~Ano, zvlastni kraj, hrabé.“
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Soumrak pohlcoval odpoledne.

Poté, co vojaci odvedli koné do opusténych staji a nakr-
mili je, kaceli stromy v nedalekém parku, stavéli karabiny
do kozl, hiali se u ohnt rozdélanych kolem, lestili Savle,
ostrili kopi, popijeli koralku. Rozkazy, zZerty, smich, klet-
by a také lelkovani. Odvéky ritual vojska usazujiciho se
v podmanéné zemi. Rangult tomu prihlizel jako pres sklo,
naslapoval opatrné a bezmyslenkovité, nacez se postavil
k jezdciim a naslouchal jejich tlachéni.

Ze zameckych schodt jej pozoroval poru¢ik Semen Ho-
szowski, muz jesté ne stary, maly, rozlozity, s opatrnymi
pohyby, na jedné stran€ nabrouseny jako britva, na druhé
tupy jako rolnicka radlice a uprostied ponury jako noc.

Musel si vSimnout, jak se k Rangultovi priblizil hubeny
distojnik s dlouhymi slaménymi vlasy, padajicimi zpod
kozesinové cepice do obliceje. V gestu, se kterym oslovil
kapitana, ve slovech, ktera Hoszowski nezaslechl, v pohle-
du zkoumajicim velitelovu atletickou postavu, se skryval
obdiv, trpélivost a urcita drsna néha.

Ranguklt se ottasl. Po jeho naptimenych zadech mu pie-
béhl mréaz a potom znovu. Bezduse se na hubeného diistoj-
nika usmal. Vyrazili ke vchodu strezenému oceli.

Hoszowski jim uvolnil cestu. Zamiril k jednomu z kridel,
minul strazmistra jizdy se sedlem, ktery za pomoci n€kolika
vojaki rubal sekyrkou dvere do jednoho ze sklepti, které
byly silné jako dlan. Koutkem oka si v§iml, jak oba muzi
zmizeli ve tmé opusténého zamku.

3

Bylo zapotrebi tri ¢tvrté hodiny na vypuzeni chladu a vlhka
z rozlehlého salonu se zjevnymi znamkami nékdejsiho
prepychu. V obrovském krbu ozdobeném antickou alegorii
zivé plapolal zamecky nabytek. Rangult si u néj hral zada.
Tti podiizeni distojnici mu délali spole¢nost. Zbidaceli,

1



vyhubli, Spinavi. Méli kruhy pod o¢ima, bledé, propadlé
tvare, pricemz z nich kromé tnavy vyzarovala sebejistota
a onen druh impertinentni bravury, ktera je umoznovala
popsat jako opravdové syny valky.

Nejstarsi z nich, Rudzki, nevysoky, ramenaty, typicky jez-
dec, poznamenany malebnou jizvou od cela az k celisti, byl
rozvaleny na jednom z usetfenych kiesel a hral si s pistoli.
Miril na vSechny strany a zdarile imitoval palbu. Jeho fy-
zickym protip6lem byl Wolanin, neduzivy mladenec se sla-
ménymi vlasy padajicimi do éela. S rukama zalozenyma za
zady krouzil po salonu a obstojnym tenorem zpival:

A prodala kokrhace za belu,
a prodala kokrhace za belu.

Medvédovity Dreszer ozdobeny hunatym knirem, ustro-
jeny po méstacku, s dusi cloveka, ktery jedinou ranou pro-
razi lebku, dobrodé€j, ktery jisté nechava izraelity Stvat
oharfi, ovSem az po m§i, i pres svou vyhublost s mohutnymi
zady a zadnici, pohazoval kostkami na fladrovaném stolku.

Zvenku bylo slySet rozkazy rozesilanym hlidkdm a rzani
koni. Cas od ¢asu vyletél z plament v krbu snop jisker, od-
sko¢il, rozptylil se a zmizel n€ékde v Sedi stropu.

Dreszer shrabl kostky a poskladal je do sestupné rady.
Otocil se na Wolanina:

»,Né&jakou jinou neznas, Ksawery?“

»,Nerozumim?“ Wolanin stal jako solny sloup. ,Jakou
jinou?“

»,Jde mi o to, Ksawery, ze pribéh kohouta, kterého pro-
dali ve Vinnici na trhu, se nam uz trochu prejedl, neuraz se,
ale uz nam pije krev. Nemam pravdu, Rudzki?“

Rudzki pohnul rukou s pistoli tak, aby mitila na Wolani-
novu chlapeckou postavu.

,Kvili tomu mé chcete zasttelit?* Wolanin pohlédl do
hlavné namirené pistole.
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»~Tebe ne,“ odpovédél mu Rudzki, ,jenom to zatracené
ptacisko, o kterém az do imoru zpivas.“

Nahle zvedl ruku nad chlapcovu hlavu a bez mireni
zmackl spoust. Hluk vystrelu se slil s kirehkou ranou stuku
o mramorovou podlahu.

»Tak néjak,” vysvétlil Rudzki.

Kapitan Rangult se napiimil a probrany z otupélosti se
ohlédl.

Z hlavné pistole se vysoukal prouzek koure.

»To neni pribéh o kohoutovi,“ vysvétlil Wolanin a oprasil
si uniformu od omitky.

»A 0 cem?“ zeptal se Dreszer.

,0 divce. Prinesla kohouta na trh a prodala jej za par
Supi, aby si mohla koupit pentli.”

, Krasni?“

,Pentle?”

,Ne, ta holka.“

,Krasnéjsi jsi nikdy nevidél, Dreszere.“

Rudzki zatval a opét nabil:

,K certu! Panové! Kdy ja jsem naposledy vidél holku? Ja-
koukoli!“

Dreszer se zacal opét vénovat kostkam. Rudzki se vratil
k mifeni a Wolanin k pisnicce.

Plamen v krbu polykal dalsi nabytek, dést stékal po skle
anglickych oken, v kominé hucela meluzina. Rangutta se
zmocnovala horecka, Dreszera spanek, Rudzkého netrpéli-
vost. VSechno znalo své misto. Ticho prerusil dalsi vystrel
a cinkot sypajiciho se zrcadla. Kapitan Rangult dvéma dlou-
hymi skoky prekonal stil i vzdalenost, ktera jej délila od
kresla u zdi. Rudzki ani nestihl vstat, kdyz jej Rangutt chy-
til dlouhymi prsty za krk a zvedl z nabytku.

,Poslouchej, ty... dobytku!“ zachrcel pres zataté zuby.
,2Ja... pfisambih...“

»,Nechte toho!“ kiikl Dreszer a vyskocil od stolu.

Wolanin své atlé télo vecpal mezi zaklesnuté muze.
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»Nechte toho!“ zopakoval Dreszer a snazil se distojniky
od sebe odtrhnout. ,Klid, to nic, nic, Jedrusi. Promin mu,
hlupékovi. Dej sem tu pistoli, Rudzki. Klid, klid, panové. To
je tinavou, jenom unavou, jenom inavou.”“

Rangult zté7zka dychal. Vratil se ke krbu. Rekl sice tie, ale
tak, Ze z toho zamrazilo v zadech:

s,Jednou té zabiju, Rudzki.“

Sklonil se nad ohném, pak se uz lhostejné zeptal, aniz by
se podival na ostatni:

»A kam se podé€l ten... no, jak se... Semen ze Stabu?“

,Hoszowski,“ napovédél Dreszer a drzel Rudzkého, ktery
sebou mrskal jako ryba.

»Ano, jisté, Hoszowski. Tak kde je?*

,0d prijezdu jsem ho nevidél,“ ekl Wolanin.

Kapitan Rangutt se s nechuti odtrhl od ohné a zatimco se
naprimoval, prikazal:

»Tak ho najdi. A pozvi ho na veceri.“

Wolanin okamzité odesel. Uz se smrakalo.

4
Po pilhodiné se vratil, mytinu a svétla ohnist nechal za
sebou. Vratil se do vysoké haly, tmavé jako studna, proti-
najici zamek v poloviné. Po né€kolika krocich jako by o néco
zavadil, zastavil se a rozhlédl. Nebylo toho vidét moc.
Béhem chvile pak neslysné vklouzl do pootevienych dveri,
do salu stejné velkého a opusténého jako zbytek zamku, se
sloupotadimi po obou stranéch, ktera se kvtili soumérnosti
a nasobnosti zdala nekone¢na. Venkovni ohné je ozarovaly
tajuplnou, bajnou zari. Wolanin prekrocil prah a s chlapec-
kou zvédavosti pohlédl na vlastni stin vrzeny mezi sloupo-
radi. Podle toho, jak prochazel kolem oken, stin mizel
a objevoval se, neprirozené zvétSeny az po vysoko umisténé
polopatro, pri¢emz mistnost jako by byla bez konce.

Kdyz posléze dosel az na jeji okraj, stihl se stin objevit
a zmizet témér dvacetkrat. Mladik se rozhodl vratit ke
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dverim a Certvipro¢ spocitat mista, kde zdi mezi okny zasti-
novaly jeho prizrak. V té chvili si uvédomil, Ze uz neni co
pocitat, ponévadz zadny stin nevrha.

Sam sobé si pripadal jako c¢lovek, kterého zaskocila
skutecnost, Ze na ném svétlo ulpiva, jen pokud je obracen
k jeho zdroji pravym bokem, ale kdyz levym — pronika
jim skrz.

Venkoncem nic zvlastniho, avsak...

Aby jednoznacné ovéril, jestli tato nesoumérnost néjak
souvisi s polovicatosti jeho prirozenosti, vratil se ode dveri
doprostted salu a posadil se zady k ohnitim za okny. Stin se
rozrostl, zmohutnél, zaostril a, co je prekvapivé, priblizil
se. Wolanin mu zamaéval. V souladu s prirodnimi zakony stin
odpovédél. Aby rozprasil vSechny pochybnosti, pozdravil
stin druhou rukou. Odpovéd’ byla totozna. Wolanin se nyni
oto¢il k ohnim. Nemeélo by se zménit nic. Ale zménilo. Kdy?z
se ohlizel pres rameno, nevidél kromé némé stény nic.

Jako by uvazl v polozivoté, v polobyti, v jakési jedno-
strannosti.

Pro vSechny pripady, stejné jako predtim, si zamaval.
Sténa mlcela.

,»,Co je, cubc¢i matko?

Odpovédélo mu diskrétni odkaslani shora.

Wolanin zvedl zrak. V Seru se objevila podsadita postava
Hoszowského, opirajiciho se dlanémi o zabradli polopatra.

LJste to vy, pane poruciku?“ zeptal se Wolanin.

,Nikdo jiny,“ dostalo se mu odpovédi shora. ,Nasel jsem
tu misto stranou od lidi a pohodlnou pohovku.“

»,Vzbudil jsem vas?“

»~Mam lehky spanek,“ odvétil Hoszowski, aniz by se poh-
nul z mista. ,,Probudi mé skoro cokoli.“

»,UZ néjakou dobu vas hledam,“ omlouval se Wolanin.

»A nikoli bez netuspéchu,”“ odpovédél porucik, ktery vy-
c¢kal, dokud neutichne ozvéna. ,A v jaké zalezitosti, smim-li
se ptat?“

,Hrabé Ranguh vas nechava srdecné prosit.“
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,Prosit? O co?“

»Zda byste neprisel na veceri.“

Porucik Hoszowski Wolaninovi na okamzik zmizel ze zor-
ného pole. Ten couvl k oknu, zaroven ale ztratil z dohledu
vSechno, co nebylo oknem primo osvétleno. A tedy i polo-
patro.

»,Nemam hlad,” uslySel Wolanin Hoszowského hlas, mno-
hem bliz, ale ve stejné vysce. ,Navic nepopiram, Ze jsem
unaveny. Chce se mi spat. Pokud to neni nezbytné...“

»,Obavam se, pane poruciku, Ze to je nezbytné. Hrabé
Rangult by byl odmitnutim jisté dotéeny.“

»,Hrabé Ranguht? Slysim dobre?“

,10 je pravé ono, pane poruciku.*

Nez odeznéla ozvéna, Hoszowski se i s cestovnim vakem
pres rameno objevil pred Wolaninem, jako by neslysné sle-
tél z polopatra. Caku mél zastréenou do kapsy uniformy
a hlavu aplné holou.

,Hrabé Rangult,” mumlal si pro sebe, zatimco drobnymi
kroky nasledoval $vali$éra. V tonu jeho hlasu byla znat ne-
libost a ironie.

5
Viselo to ve vzduchu. Nikdo nemusel provokovat. Zadna li-
citace, vSechno bylo razem vylicitovano. Stacilo hrat.

Strach proti strachu, Gnava proti inave, zhmozdéni proti
zhmozdéni a $pina proti Spiné. LiSili se i tim, co by je mélo
spojovat. To, ¢im se museli lisit — jako, nehled€ na podstatu
véci, prizemnost a vzletnost, bezbarvost a elegance, topor-
nost a ptivab, kasirovana skromnost a opravnéné pycha, ci-
vilnost a vojenskost —, je navzajem odcizilo, jeSté nez se stihli
seznamit. Ostatné — Skoda slov! Porucika Hoszowského
hned tam, v poli, okamzité podrazdila opovazlivost svalisér,
jejich mladicka raznost, a svaliséry jeho zasadovost.

Jedna arméada, rizné svéty.
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A ta pitoma vecere, na kterou byl pozvan. Nadherny stil
pokryty jakymsi Spinavym kusem hadru. Uprostied mo-
sazny svicen bez jediné svice. Mizerna polévka v cinovych
miskach a zatuchlé suchary. Pouze svétlo ohné v krbu.
Vecere, kterou se patfi snist co nejrychleji, nenapadné,
a predevsim mlcky. Rudzki se zni¢ehonic rozpovidal. Je-
nomze kdo ve valce mluvi o valce kromé téch, kteri ji dosud
neprozili? Ale Rudzki ji znal, staéilo se mu podivat do tvare,
o co se tedy jedna? To je jasné o co. Véde€l to Rudzki, kdyz se
zeptal Hoszowského na osud tazeni, a védél to i Hoszowski,
kdyz odvétil, Ze je povazuje za neukoncené.

»,No, ale Moskva,“ zapojil se Dreszer, ktery se na chvili
rozloucil s kostkami, ,hrdé hlavni mésto cart, je, dalo by se
Tict, co by kamenem dohodil...*

»,To nepopiram.“ Hoszowski byl lhostejné zdvorily a le-
dové upiimny.

»,Odhalen4 jako kurtizana,“ pripomnél Rudzki.

,Dobudeme ji, da-li Biih, béhem tydne, mozna i diiv,” ho-
ledbal se Dreszer.

»A pak si zaradime,“ vztycil se Rudzki ze zidle. ,Ale do
toho bych uz Boha nezatahoval.*

Porucik Hoszowski sklonil hlavu k misce se zbytky po-
1évky. Vojak v roztfepeném plasti obsluhujici diistojniky,
strasidelna miSenina komornika, lokaje, celedina a vojaka,
uporné stal za Rangultovymi zady a neopoustél jej ani na
krok, neomalené hled€l na Hoszowského, jako by védél, ze
si miize dovolit tim vic, ¢im vysSe byli postaveni ti, kterym
slouzil, Ze on, ¢len gardové eskadrony, si muZze troufat na
ciziho. Na skutec¢né ciziho.

Nékde v hloubi zamku hodiny odbily sedmou. Za okny
smacenymi destém uz byla Gplna tma.

wJe to rozlehly kraj,“ fekl Hoszowski tiSe, ,,a prichazi zima.*

Rudzki mu odseKl, Ze jej Svalisérské savle otevrely, Svali-
sérské koné zdupaly a Svalisérska krev svlazila, takze je
prece jasné, Ze je rozlehly.
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»To vime,“ pridal se Dreszer.

»Lépe nez vy, porucéiku,“ probodl ho pohledem Rudzki.

Hoszowski se naklonil na stranu. Zlehka, ale naklonil.

Skute¢né?“

,,Co skuteéneé?“

»~Skutecné lépe?*

Rudzki uz byl fadné pod parou. Vic naproti mu porucik
Hoszowski vyjit nemohl. Rangult si toho vsiml a uderil
klouby prstii o stiil.

Rudzki zavrcel.

,Vypravéli mi v pluku... fikam to spravné, v pluku...?
a odmlcel se.

, O cem?”

,»0 téch stabnich poserech! A varovali mé: vyhybat se jim
jako Cert krizi.“

Hoszowski pohlédl kapitanu Rangultovi do tvare. V zari
plament v krbu byla trochu jako z jiného svéta. Unavou
prehnané zostren4, blizka smrti. Tvar, ktera kapitulovala.

Zeptal se Rudzkého, aniz by na n€j prenasel zrak:

,Doufam, zZe tim nemyslite mé?“

»Takovy uz jsem,“ odpovédél Rudzki, ,ze mluvim, o kom
meé napadne...”

»,MI¢, prosim t&€,“ Rangutt podruhé uderil klouby prsti do
stolu.

,Host se pta, ja mu odpovidam,“ h4jil se Rudzki a znovu
se vztycil ze zidle.

,Rekl jsem: ml¢!“ ptikazal Rangult.

Chtél dodat jesté néco, ale dostal prudky zachvat kasle,
ktery nedokazal opanovat. Utekl od stolu k oknim. Spolec-
nici se zachmurili, dokonce i Rudzki. Rangult se vratil
s rukou pred usty. Bledy a zpoceny.

»Omlouvam se, poruciku,” zaseptal.

Néjak se to uzavicelo. Dustojnici utichli. Rudzki se opét
posadil na zidli. Dreszer rozhodil kostky na stole. Wolanin
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byl na jedné strané zavazan svaliSérskou solidaritou, avSak
na druhé se mozna citil byt odpovédny za Hoszowského,
kterého sem privedl, a poslal mu rozpacity, divcéi Gsmeév.
Zato kapitan Rangult byl v jiném svété. Byla to vhodna
chvile na podé€kovani za pohosténi a odchod. Hoszowski se
ji rozhodl vyuzit. Vstal, srazil podpatky, uklonil se a vyrazil
stale lacnici po hadce, dosel k zavéru, zZe tady nepochodi.

Hoszowského délilo od dveri jen nékolik krokd, kdyz je
zablokovala hlidka. Strazmistr jizdy v doprovodu ti vojaka.
Byli to urostli muzi, takze neduzivy, zakrvaceny, sotva sto-
jici muzik vedle nich vypadal jako uStvany zajic mezi ohari.
Byla to kazdodenni zalezitost. Vojaci dopadli v okoli $peha.
Snazili se ho vyslechnout, jenomze muzik se nedal. Trochu
ho zmalovali, ale je to tvrdy chlap, nic mu neni. Neni o cem
rozumovat, feSeni je prosté, a eskadrona, trebaze proridla
skoro na rotu, byla gardova. Pokud muzik nepromluvi, na
hak s nim. S vinem to tak jednoduché nebylo. Kdyz byl
strazmistr jizdy v koncich, priznal, Zze kdyz se jim konecné
podarilo prolomit pevné, zevniti zablokované dvere ko-
mory, nasli spolu se §pehem asi patnact zaprasenych lahvi
vina. Nehledali ani jedno, ani druhé. S dvermi se zdatné
vyporadali. Co s muzikem, véde€li. Ale s vinem?

»Prines je sem, Sulgo,“ rozhodl Rangult a pohrbil straz-
mistrovy nadéje.

,Rozkaz, vase milosti!“

Hlidka se odhlésila a odesla. Hoszowski Sel za ni.

Rangult jej zastavil ve dverich.

»,Ochutname knizeci vino, poruciku.“

Hoszowski odpovédél, Ze se citi unaveny, k smrti una-
veny, ze posledni tydny je neustale na ceste, ze...

»,Na tnavu,“ prerusil jej Rangult tobnem, ktery mu nedaval
na vybranou.

Hoszowski velmi neochotné ziistal. Ke smiile Velké armady.
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6
O hodinu pozdéji to vypadalo nasledovné: stejny salon, stej-
ny stul a stejni lidé, zbytek vsak jiny, jenomzZe proc?

Misto potrhaného kusu hadru, cinového svicnu a zatuch-
Iych suchart — sloupecky minci, devocionalie, Sperky. Mezi
nimi zaprasené lahve vina, které se pilo z priru¢nich hrnk.
Svétlo nalezenych svicek, teplo od ohné v krbu, nabytku uz
Cennosti a penize putovaly z jedné strany na druhou.

Hoszowski, ktery stal s rukama zalozenyma za zady, ne-
prihlizel tolik hre, ktera probihala bez emoci, inu, vojenska
zabava na zabiti ¢asu, jako predmétu této hry. Bylo vidét,
Ze mnozstvi penéz a hodnota cennosti, které mladi muzi
navzajem prohravali a vyhravali, vyvolavaly jeho neskryva-
nou zavist. A nebyly to spolec¢enské ohledy, které mu velely
zustat v salonu déle, nez to situace vyzadovala, nybrz za-
dostivost.

Jezdci si toho vSimli a podévali si louisdory, dukaty, gul-
deny, rubly, prsteny, naramky s provokativni napadnosti.

»,Nenechate se premluvit, poruciku?“ zeptal se mimocho-
dem Dreszer a laskal v prstech zlaty retizek.

»,Ne, opravdu ne,“ ekl Hoszowski a snazil se zkrotit po-
kusSeni. ,Neumim to, nikdy jsem nehral. Navic nemam pe-
nize.“

Wolanin se nabidl s ptijckou, Hoszowski ale odmitl, Ze by
ji nemohl splatit.

Rudzki vyprskl smichy, bez priciny, ale s ic¢inkem.

,V kostkach se také vyhrava,” rekl, na sebe dokonce velmi
privétive.

»~Nemam Stésti.“ Hoszowski se pohnul, ale z{istal na svém
misté, tii kroky od krbu, s jednim bokem prohratym, s dru-
hym prochladlym.

Rangult naplnil vinem stribrny hrnek a jednim douskem
jej vyprazdnil. Pohlédl na Hoszowského. V kapitanovych
ocelovych ocich se zazehly ohné zutivosti. Lisili se, kromé
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