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    ČÁST PRVNÍ
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    Prolog


    1969


    Bažina není močál. Bažina je místo prosycené světlem, kde tráva prorůstá vodou avoda se vlévá do oblohy. Líné klikatící se řeky unášejí sluneční kotouč až do moře adlouhonozí ptáci, kteří jako by vůbec nebyli pro let stvoření, se snečekanou ladností zvedají ze země vstříc křiku tisíce sněžných hus.


    Ahlouběji vbažině už skutečný močál místy přelézá vrašeliniště skrývající se vchladných lesích. Vodymočálu jsou nehybné atemné, jejich blátivý chřtán pohltil všechno světlo. Dokonce inoční zvířata tady vylézají ve dne. Čas od času je tu slyšet nějaký zvuk, ale ve srovnání sbažinou je močál tichý. Tlení je buněčný proces. Život se rozkládá apáchne aobrací se vhnilobnou prsť. Čpící bahniště, kde smrt plodí život.


    Třicátého října 1969 ráno leželo vmočálu tělo Chase Andrewse. Močál by mrtvolu přirozeně vstřebal. Vtichosti. Nadobro by ji skryl. Močál ví osmrti všechno, ví, že smrt nemusí být vždy tragédie. Ví, že smrt není hřích. Jenže toho dne ráno se dva kluci zvesnice vydali na kolech kestaré požární hlásce aze třetí serpentiny si všimli modré džínové bundy.

  


  
    1. Máma


    1952


    Ráno se chvělo srpnovým žárem avlhký dech bažiny rozvěsil po

    dubech aborovicích mlžné závoje. Palmový hájek halilo neobvyklé ticho protnuté jen tlumeným plesknutím křídel volavky, která se pomalu odrazila od vodní hladiny. Pak Kya slyšela bouchnutí síťových dveří. Bylo jí tehdy pouhých šest let. Stála vkuchyni na stoličce adrhla zhrnce zbytky kukuřičné kaše. Zarazila se ahrnec ponořila do lavoru svyčpělou mýdlovou pěnou. Kdo to asi byl? Určitě ne maminka, ta nikdy dveřmi nebouchá.


    Když ale Kya vyběhla na verandu, viděla, že její máma odchází po pískem vysypané pěšince. Dlouhá hnědá skládaná sukně se jí vlnila kolem kotníků aodhalovala boty na vysokých podpatcích. Byly zumělé krokodýlí kůže, měly širokou špičku amáma si je brala vždycky, když šla mezi lidi. Kya na ni chtěla zavolat, ale věděla, že když probudí tátu, bude zle, atak jen otevřela dveře azůstala stát na schodech zprken acihel. Odtud viděla, že máma nese modrý cestovní kufřík. Jako každé důvěřivé mládě iKya si byla většinou jistá, že se máma vrátí aže přinese maso vpromaštěném hnědém papíře nebo kuře sbezvládnou houpající se hlavou. Jenže máma ještě nikdy neodešla vkrokodýlích botách askufrem vruce.


    Tam, kde se pěšinka napojovala na větší cestu, se maminka pokaždé ohlédla, zvedla ruku azamávala. Pak už zmizela na stezce, která se proplétala skrz les ablata, obcházela laguny sorobincem anakonec, když to hladina vody dovolila, došla až do města. Jenže dneska se máma nezastavila. Dneska se chovala nezvykle. Vprůhledech mezi stromy se ještě tu atam mihla její vysoká postava, ale nakonec už listovím probleskoval jen bílý šátek. Kya vyrazila na místo, odkud měla na cestu lepší výhled. Máma se určitě ještě otočí azamává. Ale když tam doběhla, modrá barva kufru, která vlese působila naprosto nepatřičně, právě zmizela. Na Kyu dopadla tíseň hutná jako černý jíl asrdce se jí sevřelo. Vrátila se čekat na schody.


    Kya byla nejmladší zpěti dětí. Její sourozenci byli odost starší, ikdyž později si už nedokázala vzpomenout, kolik jim vlastně bylo. Žili smámou astátou jako králíci vkotci, nacpaní vhrubě otesané chatrči, jejíž veranda zakrytá sítěmi proti hmyzu seděla pod duby apořád zírala. Sočima dokořán.


    Zdomu vyšel Jodie, Kyin bratr, apostavil se za ni. Ačkoli byl osedm let starší, byl jí věkem nejblíž aměl stejně tmavé oči ačerné vlasy jako ona. Naučil ji, jak zpívají ptáci, jak se jmenují hvězdy ajak navigovat loď mezi trsy mařice.


    „Máma se vrátí,“ řekl.


    „To nevim. Vodešla vtěch krokodýlovejch botech.“


    „Žádná máma nevopustí svý děti. Prostě to nedokáže.“


    „Vyprávěls mi, jak liška vopustila svý děti.“


    „No jo, jenomže ta liška měla roztrženou celou nohu. Ta kdyby chtěla nakrmit sebe isvý liščata, tak by chcípla hlady. Eště, že je nechala. Nejdřív se vyzdravila ateprv potom měla další, který mohla líp vobstarat. Naše máma neumírá hlady, vrátí se.“ Jodie si však nebyl ani zdaleka tak jistý, jak vypadal. Říkal to jen kvůli Kye.


    Kya měla tak stažené hrdlo, že jen zašeptala: „Jenomže máma si vzala ten modrej kufr, jako kdyby šla někam daleko.“


    Zchatrče byl výhled na sabalové palmy táhnoucí se přes písečné plochy kolem náhrdelníku zelených lagun až kbažinám vdálce. Míle zelené trávy se stébly tak pevnými, že rostly ive slané vodě, asem tam jen stromy ohnuté po směru větru. Ze zbylých tří stran obklopoval chatrč dubový les, vněmž se skrývala nejbližší laguna, tak překypující životem, že její hladina neustále bublala. Mezi stromy se nesl od moře slaný vzduch akřik racků.


    Obsazování území se od počátku 16. století příliš nezměnilo. Po mokřadech roztroušené pozemky nebyly vyznačené podle zákona, jen přirozeně vytyčené různými uprchlíky. Tady hranice tvořená říčkou, tam padlým dubem. Žádný člověk si nepostaví přístřešek ze sabalových palem vbažině, leda když je na útěku anebo na konci své cesty.


    Bažinu lemovalo rozervané pobřeží, jemuž první objevitelé říkali „hřbitov Atlantiku“. Nebezpečné mořské proudy, nespoutané větry arozlehlé mělčiny rozbíjely lodě jako skládanky zpapíru apodél pobřeží, které tvořilo hranici Severní Karolíny, rozsévaly jejich vraky. Vjednom námořnickém deníku se psalo: „Pluli jsme podél pobřeží… ale nedokázali kněmu najít cestu… zaskočila nás silná bouře… museli jsme zpět na moře, abychom ochránili loď isami sebe, asilný proud nás hnal rychle dál… Země… nic než bažina, samý močál… vrátili jsme se klodi… odradí kohokoli, kdo by se chtěl vtěchto místech usadit.“


    Ti, kteří hledali lepší půdu, pokračovali dál, ado této neblaze proslulé bažiny se jako do sítě nachytala směsice vzbouřeneckých mořeplavců, vyděděnců, dlužníků autečenců prchajících před válkami, daněmi či zákony, snimiž nesouhlasili. Ztěch, které nezabila malárie, ani nepohltil močál, se zrodil přírodní kmen mnoha různých ras akultur. Každý místní obyvatel by dokázal pokácet sekerou menší les aodtáhnout srnce na míle daleko. Každý člověk měl vlastní území, stejně jako říční krysy. Buď se držel uvnitř daných hranic, nebo jednoho dne zmizel vmočálu. Odvě stě let později se knim přidali otroci na útěku zvaní Maroonové, jimž bažiny poskytly úkryt, aosvobození otroci, kteří byli úplně bez peněz abez zázemí ausídlili se vmokřadech proto, že jim nic jiného nezbývalo.


    Kraj to byl možná nehostinný, ale pulzoval životem do posledního centimetru. Na souši ive vodě se hemžilo množství živočichů. Vroubkovaní píseční krabi, raci kolébající se vblátě, vodní ptáci, ryby, garnáti, ústřice, baculatí jeleni atučné husy. Člověk, kterému nevadilo se pro večeři trochu namáhat, tady nikdy neměl hlad.


    Psal se rok 1952, atak některé pozemky už čtyři sta let vlastnila řada na sobě nezávislých, nikde nezaznamenaných majitelů. Nejvíce jich bylo před občanskou válkou. Další lidé se zde usadili až nedávno, velká část přišla po dvou světových válkách, znichž se muži vrátili úplně zničení azkrachovalí. Bažina je neomezovala, ale vymezovala jejich hranice. Astejně jako jakákoli jiná svatá země bedlivě střežila jejich tajemství. Nikoho nezajímalo, že si zabrali půdu, protože ji nikdo jiný nechtěl. Koneckonců tam nebylo nic než bažinatá pustina.


    Obyvatelé mokřadů pokoutně pálili vlastní whisky ataké si psali vlastní zákony. Ne takové, jaké se obvykle tesaly do kamene nebo zaznamenávaly na pergamen, ale mnohem silnější, které se jim vtiskly do genů. Zákony přírody platné od počátku věků, jako ty, které se vylíhly zvajec jestřábů aholubic. Zoufalý, osamocený ado kouta zahnaný člověk se vždy upíná kzákladním instinktům, jejichž hlavním cílem je přežít. Kpohotovým aspravedlivým instinktům, které budou vždy nejsilnější, protože se dědí zgenerace na generaci mnohem častěji než mírumilovnější geny. Není to morálka, ale jednoduché počty. Holubice mezi sebou bojují stejně často jako jestřábi.


    Máma se toho dne nevrátila. Nikdo otom nemluvil. Anejméně ze všech táta. Smrděl rybinou akořalkou atřískal pokličkami. „Akde je moje večeře?“


    Všichni sourozenci krčili rameny aočima se zavrtávali do podlahy. Táta zaklel apak se odpotácel ven, zpátky do lesů. Hádali se. Máma dokonce jednou nebo dvakrát odešla, ale pokaždé se vrátila sotevřenou náručí pro všechny, kteří stáli ojejí objetí.


    Dvě starší sestry připravily kvečeři červené fazole akukuřičný chléb, ale nikdo si nesedl ke stolu, jako kdyby jedli smaminkou. Každý si zhrnce nabral fazole, navrch si hodil kousek chleba aodnesl si to pryč. Jeden na svou matraci na zemi, druhý na vybledlou pohovku.


    Kya nemohla jíst vůbec. Seděla na schodech na verandu asledovala pěšinku. Na svůj věk byla vysoká, kost akůže, hodně opálená avlasy měla rovné, husté ačerné jako křídla vran.


    Brzy padla tma azahalila jí výhled. Žáby skřehotaly tak nahlas, že by matčiny kroky stejně neslyšela, přesto si však lehla na verandu aposlouchala. Ještě ten den ráno ji probudila lahodná vůně. Na železné pánvi prskal bůček ana plechu zlátly sušenky. Rozeběhla se do kuchyně, cestou si ještě natahovala kalhoty slaclem, auž spěchala připravit talíře avidličky avybrat zrnokazy zkrupice. Máma, která měla většinou od samotného rozbřesku úsměv na rtech, ji objala. „Dobré ráno, moje nejúžasnější holčičko.“ Apak se spolu protancovaly domácími pracemi. Máma někdy zpívala lidovky anebo povídala dětské říkanky. Pět malinkých prasátek. Nebo se sKyou houpala do rytmu jitterbugu, dupaly hlasitě po překližkové podlaze, dokud hudba linoucí se zrádia na baterky nezačala skomírat anezněla, jako kdyby si vyhrávala sama pro sebe na dně prázdného sudu. Některá rána ale máma mluvila odospělých problémech, jimž Kya sice nerozuměla, ale chápala, že to potřebuje někomu říct. Atak ta slova vstřebávala kůží, přikládala dřevo do kamen avědoucně pokyvovala hlavou.


    Pak začal blázinec. Všechny bylo třeba probudit anasytit. Táta tam nebyl. Uměl buď mlčet, nebo řvát, takže když všechno prospal anebo vůbec nepřišel domů, bylo to vlastně fajn.


    Jenže ten den ráno maminka neřekla ani slovo. Úsměv se jí vytratil aoči zrudly. Bílý šátek si uvázala nízko do čela jako na piráta, ale stejně se zpod něj rozlévaly fialovožluté okraje modřin. Hned po snídani si máma sbalila pár osobních věcí do cestovního kufru aodešla.


    Druhý den ráno se Kya opět usadila na své vyhlídce na schodech aočima se vpíjela do pěšiny, jako když tunel čeká na blížící se vlak. Bažinu vdáli halila mlha tak nízká, že trůnila svým naducaným zadkem přímo vbahně. Kya poklepávala prsty bosých nohou do země aobtáčela stébla trávy kolem klacíků, ale jako kterékoliv jiné šestileté dítě nedokázala sedět dlouho, atak se za chvíli už bezcílně procházela po přílivových mělčinách apísek pod jejíma nohama mlaskal alepil se jí na prsty. Dřepla si kprůzračné vodě asledovala malé jelečky těkající mezi odlesky slunce astíny.


    Jodie něco hulákal od sabalů. Zírala na něj. Že by pro ni měl nějaké zprávy? Když se však pomalu proplétal mezi ostrými vějíři palmových listů, bylo zjeho nevzrušené chůze jasné, že maminka nepřišla.


    „Co takhle dát jedny průzkumníky?“ zeptal se.


    „Říkals, že na průzkumníky už seš moc starej.“


    „Blbost. To sem jenom tak plácnul. Na průzkumníky nejde bejt nikdy starej. Že tě předhonim!“


    Řítili se přes mokřad aproletěli lesem až kpláži. Kya pištěla, když ji předběhl, asmála se, dokud nebyli uvelkého dubu, který nad pískem rozpřahoval svou obrovskou náruč. Jodie ajejich starší bratr Murph kdysi přibili do jeho větví pár prken audělali si tam rozhlednu apevnost. Velká část se už ale rozpadla aprkna se houpala na zrezivělých hřebících.


    Když už tam kluci Kyu pustili, bylo to většinou jen proto, aby jim jako služebná přinesla horké sušenky, které máma právě shrnula zplechu.


    Dneska ale Jodie řekl: „Můžeš bejt kapitánka.“


    Kya pozvedla pravačku azavelela. „Hrrrrr na Španěláky!“ Místo mečů si ulomili klacky, probíjeli se ostružiním, křičeli na nepřítele abodali ho.


    Kya si pak šla sednout na kládu porostlou mechem. Přála si, aby to vypadalo, že je všechno vpořádku. Jodie si kní beze slova přisedl, chtěl jí říct něco, co by odvedlo její myšlenky od mámy, ale nic ho nenapadalo, atak spolu jen pozorovali stíny vodních ploštic na hladině.


    Později se Kya vrátila na schody na verandu adlouho čekala. Sledovala konec pěšinky, ale neuronila ani slzu. Tvář měla klidnou, její rty tvořily tenoučkou linku. Ale máma se ani tentokrát nevrátila.


    

    



    Konec ukázky
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