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BITKA SEXY CELEBRIT
§ LASEROVYIMI ZBRANAM

(PREDHOVOR)

ko ¢citatel ¢asto preskakujem predhovory ku kniham,
preto som si povedal, Ze svoj pomenujem tak, aby ste si
ho uréite precitali.

Mam ista chorobuy, s ktorou Zijem uZ niekolko desatrodi.
Je velmi vaZna a nielen mne, ale aj mojim blizkym velakrat
ublizila. M4 negativny vplyv na moje fyzické zdravie, spolo-
éenské zruénosti, nalady, sebahodnotenie a méj pohlad do
buducnosti. Je beztvara, bezfarebna a neviditelna. Stale som
ako-tak nazive, ale ide o potencidlne smrtelnd chorobu. Kaz-
dy rok na fiu aj mnozstvo ludi umiera.

Rec je o horucke sobotriaj$ej noci.

Nie, samozrejme, re¢ je o depresii! Proti hortcke sobotriaj-
Sej noci ma predsa pred mnohymi rokmi zaockovali.

Viete, ¢o je najzvlastnejsie? Aj vo chvilach, ked som trpel
naozaj vaznymi a silnymi epizédami depresie, stale mi pripa-
dala zabavnd. Zdalo sa mi smieSne, do akej miery tato choro-
ba krivi moje vnimanie okolitého sveta ako zrkadlo v bludis-
ku. Bolo aZ smie$ne, Ze ma na postel dokaZe priputat ¢osi, ¢o
nie je dosledkom zlomeniny ani baktérii a nema ani Ziadnu
ind badatelntu pri¢inu. A ked ostatni, najma komici a spiso-
vatelia, hovorili o svojich skusenostiach s depresiou a ked sa



ich skdsenosti podobali na moje, smial som sa, lebo sme sa
nechali oklamat vSetci. Smial som sa rovnako, ako sa vdac-
né publikum smeje na mimoriadne vydarenom kuzelnickom
triku. ,VSetkych nas podviedli, ale nevieme ako!" Hoci, pocho-
pitelne, ked vystupuje ktizelnik, ni¢ podobné nekri¢im. Moz-
no vsak zaénem.

Podcast Uzasny svet depresie som zacal robit preto, aby
som sa podelil o zazitky. Chcel som sa podelit o nadej a stcit
od ludj, ¢o sa o tejto tradi¢ne temnej téme rozpravaju s inymi
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ludmi. Hovoril som s desiatkami komikov, hudobnikov, spi-
sovatelov a verejne znamych osobnosti, ktoré s depresiou bo-
jujt, a v§imol som si, Ze mnohé témy sa pri tychto rozhovo-
roch pravidelne opakovali. Niektoré symptomy, deformacie
vnimania a vzorce uvazovania sa opakuju u absolitne odlis-
nych ludi; spaja ich vak to, Ze elia rovnakému problému. To,
¢o hovoria, je mi zaroveni déverne zname, lebo je to v stilade
s tym, ¢o mam vdaka depresii v hlave ja sdm.

V tejto knihe to vSetko sumarizujem. St to moje pamiti, je
to Zivotopis mojej choroby. St to pribehy o utrpeni, ktoré mi
sposobila, ale aj o absurdnej zabave, za ktora jej vdaéim. Je to
pribeh o tom, ako sa moja choroba podla vietkého zacala, ako
sa vynorila, ako sa postupne menila a vyvijala a, samozrejme,
o tom, ako sa ma poku$a zabit. Ako blizky priatel, ktory sa ne-
ustale usiluje o vas Zivot. Najdete tu ponaucenia, ktoré som
si zobral z vlastného pribehu; z pribehu, o ktorom na svo-
jich vysttpeniach ¢asto nehovorim. Najdete tu aj to, ¢o mi na
tto tému povedali hostia v mojom podcaste. Ndjdete tu toho
omnoho viac, ako sa do podcastov zmesti.

Tato knihu piSem, pretoZe knihy povaZujem za posvat-
né. Steny v naSom dome lemuja knihy, ktoré som preéital,
a to aj napriek tomu, Ze sa mi manZelka vSetkymi moZnymi
sposobmi snazi dat najavo, Ze je uz azda aj nacase zbavit sa
ich. N3jdete tu niekolko veci — dafam, Ze vela -, s ktorymi sa



budete vediet stotoznit; ¢i uz ako ¢lovek, ktory s depresiou
bojuje, alebo ako ¢lovek Zzijuci vo svete plnom ludi, ktorych
trapi tento problém. Prostrednictvom tejto knihy sa s vami
chcem podelit nielen o to, ¢o som zistil ja sam, ale aj o to, ¢o
zistili moji priatelia, zndme osobnosti. Je to preto, aby ste sa
nad touto knihou mohli zamysliet, vratit sa k nej, robit si za-
lozky, vyznacovat alebo pod¢iarkovat tryvky; aby ste ju mohli
pozicat priatelom. Ak ju ¢itate na telefone alebo v ¢éitacke, po-
stupujte rovnako, ale davajte pozor, aby ste si nepo¢madrali
cely displej. Ak poc¢uvate audioknihu, nech sa paci: pokreslite
mi fixkou sta aj krk a potom moje Gista poZi¢ajte priatelom.

Chcem sa s vami o to vietko podelit na jednom mies-
te, pretoZe ked sa rozpravame, prospieva nam to. Ludia, na
ktorych nam zdlezi, potom s nami buda dlhsie, aby ndm na
nich mohlo zalezat este viac.






KONECNE JE MI LEPSIE

onku bolo leto, jasné a vlhké, a ja som sedel vnutri, vo
Vvel'kom ¢alinenom usiaku, pripraveny ponorit sa do
toho s novou terapeutkou.

+Asi si z toho budem robit srandu,” povedal som na tvod
nasho prvého stretnutia. ,Som zvyknuty tak hovorit. Rad
vtipkujem o smutnych a temnych zaleZitostiach. Pomaha mi
to prekonat ich. Vtipy a smiech st pre mria ako kyslik. MoZno
tym odbocujem od problému, neviem. Ale nemyslim si to. To
mi povedzte vy

,Dobre,’ povedala Julie.

Bolo to Givodné stretnutie, pocas ktorého terapeutke po-
rozpravate, o ¢o ide. OpiSete jej rodinné zazemie, traumy, vy-
skyt psychickych portch u pribuznych, ako vyzera vas bezny
Zivot, ako sa stardte o svoje zdravie. Poviete jej dévod, pre kto-
1y ste si toto stretnutie dohodli a ocitli sa v tomto ¢alinenom
uSiaku.

~Depresiu mam cely Zivot, ale zistil som to asi len pred
dvanastimi rokmi. D4 sa vSak povedat, Ze sa to snazim oka-
batit uz od detstva. Podarilo sa mi dosiahnut, Ze sa mdj stav
nezhorsuje. A chcem, aby mi bolo lepsie.’

,Tak sa teda pozrime na to, ¢i s tym vieme nieco urobit,’
povedala Julie.
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Pacila sa mi. Hladanie terapeutky sa istym spésobom po-
dobd chodeniu na rande. MoZno budete musiet absolvovat
niekolko velmi nudnych, zvlastnych alebo napatych stretnuti,
a az potom n4ajdete niekoho, s kym si budete rozumiet. Mal
som Stastie: pri tomto stretnuti som mal dobry pocit hned od
zaciatku. Z réznych dévodov som v minulosti s terapeutmi
oboch pohlavi nadvazoval povacsine kratkodobé vztahy. Boli
to len také ulety. Zazil som dokonca aj niekolko jednorazo-
vych vztahov. Nikdy som sa neodhodlal na skutoény zavazok.
Moja mysel bola ako bujary byk, ktory potrebuje slobodu.

+Musim vsak povedat, Ze existuje mnozstvo dévodov, pre
ktoré si myslim, Ze to medzi nami nebude fungovat, pove-
dal som. ,Ano, uvedomujem si, Ze prave v tejto chvili zo mria
mozno hovori depresia, ale ni¢ iné k dispozicii nemdm. Stav
sa mi nikdy predtym nezlepsil, tak preco by sa mal teraz? Ale
ano, som pripraveny to skusit. A verim, Ze to bude fungovat.
Ale pochybujem, Ze bude”

Julie bola odo mria o nie¢o mladsia, ale mala uZ dost rokov
na to, aby nieco mala predsa len za sebou. Pravdepodobne uz
sama zakdusila problémy, zrejme jej uz zomrel niekto blizky.
Mal som preto pocit, Ze bude vediet, o ¢om hovorim. Bola ve-
sela, ale udrziavala si odstup a pripominala mi nejaké dievéa,
ktoré som poznal na vysokej Skole: dievéa, ktoré bolo ¢lenkou
dievéenského spolkuy, ale zaroven si uvedomovalo, aké hlape
tieto dievéenské spolky su.

Viete, ¢o je na tom podla mnia hlipe? Ze moderujem jed-
nu Sou. Je to podcast o depresii, takZe cely denl v prdci travim
rozmyslanim o nej. A aj mimo préce travim vela ¢asu rozho-
vormi o nej. Cestujem a mam o nej prihovory. Momentalne
pracujem na knihe a zase sa tyka depresie. LenZe na zaciatku
toho vSetkého bol podcast.”

»Ten podcast dobre pozndm,” povedala. ,Spominali ste ho
v maile, ale poznala som ho aj predtym.”
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Naozaj som jej napisal mail, ale pocital som s tym, Ze si ho
nepredita, a ak ano, tak si ho nezapamits, pretoze som hluapy
a zbytoény a nikto ma nemad rad. Nebol som z toho smutny;
bral som to tak, Ze presne tak to na svete proste chodi.

Rozpraval som a rozpraval - presne tak, ako zvyknem.
.LenZe ta Sou je vaéSinou o depresii, ktorou trpia ini ludia.
Mam pocit, Ze depresii inych ludi pomerne dobre rozumiem.
Dokazem rychlo prist na to, ¢o ich trdpi, a vytiahnut z nich
informadcie a pribehy. Spojit veci, ktoré im samym spojit ne-
napadlo. Neviem vsak, ¢o sa deje so mnou samym. Len tazko
uvidim mrakodrap, ak som v jeho vnutri.”

Moje prvé stretnutie s Julie prebehlo po prvych dvoch se-
zénach UzZasného sveta depresie. Ked som sa s fiou rozpraval,
mal som za sebou uz dva roky dlhych a hlbavych rozhovorov
s komikmi, hudobnikmi a spisovatelmi, ktori trpia klinic-
kou depresiou. V ramci podcastu sme depresii dali prezyv-
ku ,Clinny D" Vela ¢asu som tieZ stravil s kolegami z radia;
analyzovali sme tie rozhovory a diskutovali o tom, ako ich
¢o najlepsie robit tak, aby sme boli informativni, prinasali
osvetu, ale zaroven posluchacov aj pobavili. V tej chvili, pri
stretnuti s Julie, som sa vlastne prvykrat pokusil urobit nieco
pre zlepSenie svojho vlastného psychického zdravia, ktoré sa
vacésinu moéjho Zivota pohybovalo na $kale medzi ,nejako to
ide" a ,toto je katastrofa” Celé roky som stravil tym, Ze som
inym ludom radil, aby vyhladali pomoc. Presviedéal som ich,
Ze sa ich stav moéze zlep$it. Nikdy som tomu vsak neuveril
v suvislosti so sebou samym.

Namiesto toho, aby som sa snaZil o zlepSenie svojej du-
Sevnej rovnovahy, som sa vzdy ststredil len na to, aby som to
este chvilu vydrzal. Vlastne to bolo ako Zivot vdome, v ktorom
sa neustdle objavuju poZiare, ale ja sa zakazdym sustredim
iba na hasenie ohna. Jedinym dal$im pldnom - teda asporl
myslim - bolo sediet v tom zhorenom a zadymenom dome
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a opakovat si, Ze teraz uZ je vSetko v poriadku. Nemal som
v umysle opravit mury, zaplatat strechu ani predovsetkym
prist na to, odkial sa neustdle zjavuja tie plamene. Ni¢ sa ne-
deje, priatelia, len mam v dome stéle bordel.

Nakoniec som usudil, Ze v mojom pripade je uZ jedno-
ducho neskoro. Moj zdravotny stav sa nikdy nezlepsi, takZe
idedlny scendr je, Ze mi nebude horSie. Nebol som z toho
nadseny, ale zmieril som sa s tym. Moja predstava zlepSenia
posobila tak, ako keby vam ruku odhryzol Zralok a vy by ste
¢akali, Ze nova vam jednoducho narastie sama od seba. Staci
zastavit krvacanie a zacat robit podcast o randch po uhryznu-
ti Zralokom. Mimochodom, v tejto knihe sa bude nachadzat
mnoZstvo metafor a prirovnani. NedokaZem predsa ndjst ani
poriadnu definiciu depresie. A nikdy som ani nenarazil na
nikoho, kto by to dokazal. Aj to je jeden z problémov. A tak,
drahy citatel, pripttaj sa: odteraz to bude jazda plna analdgii.

U Julie som sedel, lebo v mojom Zivote sa koneéne nazbie-
ralo kritické mnozstvo udalosti, v dosledku ktorych sa zdalo,
Ze pomoc vyhladat nielen dokaZem, ale je to dokonca aj nalie-
havé; naliehavé tym spdsobom, ktorym sa snaZzite zachranit
si zivot. V prvom rade sa blizila moja patdesiatka, ¢o je, sa-
mozrejme, stredny vek, teda ak planujete Zit sto rokov. Inak
povedané, piesok mdjho pozemského Zivota sa v presypacich
hodinach zacal celkom jasne prestuvat do ich spodnej Easti.
Deadline sa bliZil - a to doslova.

No a okrem toho som v poslednom ¢ase ttzil po tom, aby
som... nie doslova zomrel, ale aby som uZ nebol naZive. Ne-
chcel som sa zabit — boze, kdeZe, prave naopak. Len som ne-
ustdle rozmyslal nad tym, aka prijemnad by zrazu bola nicota;
ta nicota, v ktorej si nicotu ani neuvedomujem. A to vsetko
aj napriek nesmiernym radostiam, ktoré Zivot ponika a me-
dzi ktoré patri napriklad rodina, zmrzlina alebo vyradovacie
zapasy NBA. Soféroval som do prace, drhol kuchyiu alebo
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som sa snazil zaspat a vtom prask! Zrazu sa objavila tiZba po
prazdnote - prazdnote, pri ktorej mi bolo jasné, Ze by som si
ju neuvedomoval, lebo presne tak to pri prazdnote chodi. Bol
to pocit morbidny a depresivny, ale zdroven mi liezol na ner-
vy. Prirodzene, v skutoé¢nosti islo o to, Ze si hlava potrebovala
oddychnut, ale namiesto toho si nedala pokoj a neustdle ma
tlacila do temnoty.

Mo6j konkrétny druh depresie reaguje na stres. Presnejsie,
pri strese sa prebudza. Ked sa veci komplikuji, nemotivuje
ma to. Namiesto toho prepadam zufalstvu. Stane sa zo mma
¢lovek, ktory akoby vypadol z pesni¢ky od The Smiths. Ked
som sa konecne naciahol po teleféne a dohodol si termin
u Julie, bol som spevak Morrissey, ktory sa osamote mota po
tmavom suteréne. Medzi stresové faktory patril moj starsi
syn Charlie, ktory mal ¢oskoro nastipit do posledného ro¢ni-
ka strednej skoly a chystal sa rozosielat prihlasky na vysoké
Skoly, ako aj organizovanie dalSieho pokradovania podcastu
a snaha ¢o najleps$ie napisat knihu, ktort prave éitate.

Ano, stres je v Zivote pritomny neustdle, v3etci si prejdeme
problémami. Rychlost, ktorou som stres dokazal premieriat
na depresiu, vSak dosiahla zavratné vysky. Bol to neuveritelne
efektivny stroj.

A z ¢oho presne mas ten stres?” mohli by sa pytat nor-
malni ludia, teda za predpokladu, Ze by som sa o tom s nor-
malnymi ludmi niekedy rozpraval. , Mas predsa rodinu, dom,
auto a dobra pracu. Prekazky proste prekonaj!”

Ako keby to bolo také jednoduché. Ako keby som si to bol
vybral. Ako keby stdli predo mnou moZnosti oznacené na-
lepkami , 1. Prekonam to” a ,2. Neustdle mi bude nahovno"
Aja by som po dokladnom zvaZeni skonstatoval: ,Vyberam si
druh@ moZnost”.

Normalni a smutni Iudia sa totiz od seba odliSuja. Skis-
me si predstavit dlhy most ponad hlboky karion a na riom
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dve auta. V jednom z nich sedia normalni ludia, v druhom
smutni. Normadlni ludia sa vezd vo velkom buicku, ktory vazi
tonu a ma nizky podvozok. Ked fika silny vietor, normalni Iu-
dia citia mierny tlak, ale ida dalej a mozno len tak mimocho-
dom poznamenaju, Ze ,zac¢ina trochu fiakat” A potom dalej
pocuvajy, ¢o ja viem, Foo Fighters. Smutni ludia s natlaceni
do starého fordu model T, ktory ma navyse z nejakého dévo-
du na streche roztiahnuta lodna plachtu. Vidia, Ze prichadza
vietor, a vedia, Ze im hrozi pad do kanonu. Normalni ludia
vidia, ako smutni bojuju s vetrom, a rozmyslajg, v ¢om je pro-
blém, pretoZe im sa ten vietor nezda aZ taky silny. ,Musite
mysliet pozitivne!” kri¢ia normalni Iudia na tych smutnych,
zatial ¢o fordka leti do priepasti a posadka rychlo vytahuje
padaky, na ktoré je inak celkom zvyknuta.

V minulosti som zaZil dobrych terapeutov, hoci len nakrat-
ko, lenZe z terapie som si vZdy odniesol maximalne to, Ze som
lepsie pochopil, ako velmi som mimo. To, samozrejme, pomo-
Ze, ale o pokroku mdZeme hovorit iba sotva. Je to, ako keby ma
zavreli do chladnicky, ale aspori pozndm jej znacku. A nebola
to ani chyba terapeutov, ku ktorym som chodil, pretoze kaz-
dy z nich patril medzi odbornikov a svoju pracu robil viac ako
dobre. Na vine som bol ja alebo depresia. V ramci terapie som
nikdy nebol ochotny ist dostato¢ne hlboko, lebo presne tam
sa ukryvali vSetky priSery. Hovorim o naozaj, ale naozaj zlych
spomienkach, hlbokych ranach, jazvach a udalostiach, ktoré sa
také traumatizujtce, Ze loveka zmenia navzdy. Namiesto toho,
aby som sa vyrovnal s vlastnou minulostou, bol som ochotny
uzavriet s riou neisté primerie. M6j Zivot sa premenil na oblast
Blizkeho vychodu, kde sa krajiny navzajom nenavidia. Uréite
dojde k bombovym ttokom, ale domovina je domovina.

Zivotom som prechddzal s presved¢enim, ktoré sa ¢asto
vyskytuje v jednoduchs$ich sférach populdrnej psycholégie:
minulost patri do minulosti a ¢lovek sa ma pohnit dalej. ,Ne-
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chaj to tak," hovoria normalni ludia, akoby to tym druhym uz
davno nenapadlo. Don Henley a Glenn Frey napisali v tom-
to duchu aj piesern, ktort nazvali ,Povznes sa nad to" (Keby
som im mal odpovedat svojou piestiou, volala by sa ,Chodte
do riti, Don Henley a Glenn Frey, lebo v6bec neviete, o om
hovorite”) Vaésinu Iudi, ktorym sa paci zamerne primitiv-
na Henleyho metdda, podozrievam, Ze nema minulost plna
neprijemnych zazitkov. Tato rada je jednoducho absolatna
hlapost. Ak nerozumiete svojej minulosti, potom vlastne ne-
viete, ako sa va$a mysel dostala tam, kde je dnes, pretoZe jed-
noducho nepoznate sami seba.

Horsie je vsak to, Ze smutny ¢lovek v dosledku depresie
strati nadej. Nahradi ju zafalstvo a vam ostane len podozre-
nie, ak nie rovno presvedcenie, Ze lepSie to uz nikdy nebude.
Ako to ma clovek rozlisknut? Depresia predsa robi vSetko
pre to, aby ste ani nevstali z postele. Nedovoli vam osprcho-
vat sa a umyt si zuby. Prist na to, ako funguje vasa mysel, je
preto asi také jednoduché ako cesta na Mars. Autobusom.

Pocas rozhovorov, ktoré som v ramci podcastu robil, som
neustdle poc¢uaval o kognitivnej behavioralnej terapii. V rdmci
psychologického poradenstva ide o praktickd metédu, ktora
je postavend na zmene vzorcov myslenia tak, aby nedochadza-
lo k premene kaZdodennych stimulov na toxické myslienky.
Znicite staré cesty, ktoré vas zakazdym priveda do zlych ¢asti
mesta, a vybudujete Siroké dialnice do bohatych $tvrti. V ram-
ci podcastu sa zdalo, Ze najlepsie sa dari prave tym hostom,
ktori absolvovali kognitivnu behaviordlnu terapiu. A tak, ked
som sa pustil do hladania nového terapeuta, stanovil som si
jasné kritéria. V ponuke musel byt prave tento pristup, dotyc-
ny alebo doty¢nd musel sidlit relativne blizko méjho bydliska,
aby som nemohol ndjst dévody na odrieknutie dohodnutého
terminu, a okrem toho nesmel mat okolo dvadsattri rokov
a/alebo volat sa Kristi.
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V ramci prvého stretnutia som sa dostal asi len do polo-
vice vlastnej zivotnej ptite. Myslim, Ze viéSina terapeutov aj
pacientov to vSetko zvlddne v ramci jedného stretnutia, ale
my sme si museli dohodnit aj druhé, aby sme to presli celé.
Pamitam si, ako Julie otvorila dsta dokoran pocas jedného
opisu toho, ako sa ku mne vlastnd rodina spravala nevelmi
chdpavym spdsobom. Ked sa vam podari Sokovat profesio-
nalneho terapeuta, viete, Ze ste nie¢o naozaj dokdzali.

Na konci druhého stretnutia sa Julie odmlcala a usporia-
dala si myslienky. ,M4dte toho za sebou viac ako va¢sina ludi,’
povedala potom. V duchu som si zablahoZelal k titulu majstra
sveta v traumatizacii a rychlo som si predstavil velkolepé,
hoci trochu ponuré udelovanie cien.

Pre cloveka trpiaceho depresiou méze byt najdlhsia pra-
ve cesta medzi bodom, v ktorom sa v tej chvili nachddza,
a miestom, kde mu bude poskytnuta pomoc. Jej vyhladanie,
dohodnutie stretnutia a potom aj dodrZanie terminu mébze
byt nadludskou tlohou. Uvedomujem si, Ze to znie Sialene.
Ak sa vam méze polepsit, preco by ste sa o to nepokisili ¢o
najskor? Je to, ako keby ste boli nesmierne hladni, ale napriek
tomu nesli do obchodu Free Pizza Store, ktory sa nachadza
tri metre od vas. (Uprimne nerozumiem, ako je mozné, Ze sa
Free Pizza Store az doteraz udrzal na trhu.) Okrem toho si
teraz predstavujem, ako sa Herkules v depresii snaZi prist na
to, ktorého terapeuta pokryva jeho zdravotna poistka, a popri
tom taZi po pizzi.

Ludi odradza strach; strach, do ktorého depresia s nad-
Senim neustdle priklada. Presvedéenie, Ze kym nezistite, Ze
mate psychické problémy, tak psychické problémy nemate.
Ak sa na ta priSeru nikdy poriadne nepozriete, tak potom
proti nej nemusite ani bojovat. Problém je v tom, Ze td priSera
naozaj existuje, a ak sa s niou rozhodnete nebojovat, tak vds
jednoducho bude neustale mlatit.
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Ja sdm som ta priSeru dokazal pomerne uspesne drzat
pod kontrolou, ale okrem toho som jej chcel aj zasadit par
uderov. Chcel som, aby mi konec¢ne bolo lepsie.

Tak sme sa pustili do prace a ponorili sa do toho.
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