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  Má-li člověk dceru, musí se vším počítat.


  Uvažuji nad touto větou, která znějakého důvodu opustila mou mysl, azmáhá mne pochybnost, zda nejsem slogikou na štíru. Sčím vším musí otec počítat? Snáhodami, které člověka překvapují, počítá každý. Je dcera tak výjimečný fenomén? Co jsem tím chtěl říct mimo to, že na mne doléhá únava obvyklá umuže mých vlastností na konci čtyřicítky, kdy jedna životní etapa končí adruhá začíná? Pozná apochopí to každý, kdo se dožije. Proč se tedy divím, že mne dcera překvapuje svým chaotickým pohybem po své pomyslné životní dráze?


  Tady musím mávnout rukou azavřít oči.


  Dostali jsme pozvání na jedno soirée. Večerní společenské posezení. Paní de Foucold má obrovský byt vPařížské třídě, rozlohou patrně zahrnuje celé jedno, vtomto případě třetí patro. Sem vyjdete smírným vzdycháním předstírajíce, že zmáhat vysokohorské túry jsou vaše oblíbená činnost. Není to tak úplně pravda, ale co.


  Přemáhej se, špitne má žena. Tak se přemáhám avycením chrup na paní de Foucold. Stála votevřených dveřích právě proti nejezdícímu výtahu. Světlezelená róba, přiměřená výzdoba krku, hrudi, paží až kpředloktí.


  To nám tady dělají sousedi schválně. Vyjedou svýtahem až nahoru anechají otevřené dveře. Stěžuje si na nepřející partaje. Naštěstí jsme už na místě, zezdola další návštěvník buší do dveří výtahu. Samozřejmě, že marně.


  To se už mísíme mezi hosty. Pár žen chtivých úsměvů aproporcí přibližných proporcím paní de Foucold. Prkennost manželů se postupně rozpustí pod vlivem přátelské debaty aalkoholu. Pomlouvat je patří mezi můj zvyk. Každý, koho neznám, je mým potenciálním protivníkem. Snad to patří kvěci jako dědictví po předhistorických předcích, přemýšlet otom se mi nechce. Zvlášť, když kolem sebe slyším věty ookouzlující abáječné hostitelce.


  Za chvíli vyfuní další dvojice. Vidím, že mi počítač slovo vyfuní červeně podtrhl jako nevhodné. Ano, další dvojice sjistými obtížemi dovrávorala kpaní domu. Někdo by měl dojít nahoru pro výtah. Jsou tu dvě servírky půjčené hotelem, který zajistil občerstvení. Ale ty byly angažovány pro plnění jiných úkolů.


  Anežko, doběhni nahoru pro ten zatracenej výtah, řeknu stranou kdceři.


  Poslechla. Mírně žasnu. Za chvíli přihrká svýtahem avystoupí za děkovného pokřiku paní de Foucold.


  Máte obdivuhodnou dceru, jásá paní. Chce se mi říct, že mne taky udivila, ale proč bych se přiznával.


  Společnost se usadila, kde se dalo, nově příchozí si snámi tisknou ruce ajá Anežce vracím sklenici, kterou jsem obětavě držel.


  Máme obdivuhodnou dceru, říkám významně své ženě.


  U nás feminismus neslaví přílišné úspěchy, říká za mnou ženský hlas. Moje žena spochopením kývne hlavou. Nevím, zda souhlasí shodnocením naší dcery, anebo ji zaujal místní neúspěch feminismu. Ještě slyším, že naše ženy jsou rozumné adávají přednost manželské náruči.


  Trochu to se mnou zamávalo, ale nedal jsem na sobě nic znát. Myslet aříkat si unás může každý, co chce.


  Pan de Foucold je uzenář. Spíš velkouzenář. Vdobě otevřených dveří koupil vČechách krachující masokombinát, vyrábí tu vepřové šunky avyváží je do Francie. Jeho česká choť přijímá návštěvy ablýská drahokamy. Vznešenost sama.


  Zábava nenuceně pokračuje. Je co pít, je co jíst. Doufám, že někdo sedne ke klavíru azapěje. Obdivuhodná dcera by mohla, ale nenapadlo ji to. Naštěstí. Sedí azaraženě kouká kolem. Vokolí není nikdo jí přiměřeného věku.


  Hostitelka zjevně přehání vděk za její ochotu vyjít pěšky tři patra. Když se člověk rozhlédne po jejích hostech, pochopí, že riziko infarktu je vněkolika případech možné. Strmý výstup může podobným nebezpečím hrozit. Teď si nad Anežku stoupla amile na ni shlížela přes vlnolam své hrudi.


  Máte milou ahodnou dcerušku, obrátila se ke mně.


  Nejsem jeho dcera, řekla dcera hlasitě. Jsem nemanželské dítě své matky.


  Zaznělo to, jako by vmístnosti někdo odpálil šrapnel. Šok. Okolí ztichlo. Sám sobě jsem se divil, že jsem zachoval klidnou tvář. Zato má žena vyděšeně vyjekla. Hostitelka tiše zírala.


  Ticho bylo husté. Někdo se ho pokusil zředit voláním po nápojích.


  V každé rodině je něco, co se vymyká normálu. Unás je to naše dcera, slyším se říkat.


  Upíjel jsem zprázdné sklenice asháněl myšlenky do houfu.


  Skutečně pozoruhodné dítě. Madam de Foucold kráčela nejistě ksousedům aujišťovala je, že dnešní večer je skutečně báječný. Mně se podařilo vymámit ze sebe skřípavý smích.


  To se ti povedlo, dceruško, povídám nahlas. Podívej se na svoji matku. Umíš uplatnit přiměřené oživovací úkony?


  Nejhorší bylo, že jsme nemohli jen tak odejít. Bylo by to chápáno jako útěk apotvrzení nepříjemné, diskreditující skutečnosti.


  Po chvíli jsem na rameni ucítil lehkou ruku. Ruka patřila ženě, podle vzhledu feministce.


  Paní domu se ktomuto hnutí totiž hlásila anějak je podporovala. Asi na jejich sezení posílala šunkový salám aklobásy. Zmíněná ruka patřila ženě, která se nějak představila adodala, že je novinářka.


  Máte pozoruhodnou dceru. Mohu se sní seznámit?


  Další obdivovatel. Kolik jich ještě bude?


  Řekl jsem, že je už rok dospělá, ikdyž otom její chování občas nesvědčí.


  Vzala to jako souhlas aposadila se vedle Anežky. Pak si tam spolu špitaly asmály se zcela nevázaně.


  Má žena byla jako na trní.


  Výrobce šunky ajeho choť nebyli vdohledu. Někde asi porcovali vepřovou nohu. Zábava kolem nás opět proudila.


  Hlavu vzhůru, naklonil jsem se kženě.


  Co ji to posedlo? utrousila na půl úst.


  Ber to jako daný fakt. Jako historickou pravdu. Kdo ví, jak na to přišla. Nešťourala se ti vnějakých záznamech?


  Proboha! zasyčela, snad tomu nepřikládáš váhu?! Pohledem, kterým na mne ulpěla, mne mohla krájet na stravitelné porce.


  Chápu to jenom jako projev odporu kpořádkům, které panují vtomto domě.


  Tím domem, který má šest pater, myslíš byt, ve kterém jsme hosty?


  Obdivuji tvůj smysl pro detail. Správně. Vyjádřil jsem se nepřesně. Přesto myslím, že nás sem už podruhé nepozvou. Nemáš naději. Padlá žena, která není sto svou dceru vychovat kpřiměřené licoměrnosti, má tady zavřené dveře.


  Vzala má slova mlčky na vědomí. Patrně uvažovala otom, šlo-li vtomto případě olicoměrnost.


  Pak se na mne obrátila osoba, která až dosud rozmlouvala sAnežkou. Představila se avnutila mi ruku. Drobnou, teplou ruku sdlouhými prsty. Jméno mi nic neříkalo, proto jsem je vzápětí zapomněl. Zpozorněl jsem, až když dodala, že je redaktorkou jednoho zbulvárních časopisů, který jsem neměl nikdy vruce.


  Čeká nás tedy veřejná ostuda, řekl jsem znechuceně.


  Není důvod myslet si něco takového. Dobře pochopila, co jsem myslel. Anežka je přátelské děvče. Moc se mi líbí.


  Viděl jsem, jak se Anežka za jejími zády šklebí. Přátelské děvče.


  Omluvil jsem se, vstal jsem ašel si ke stolku snápoji naplnit sklenici. Vstala ašla za mnou. Zahlédl jsem, jak nás obě mé ženy sledují.


  Mohl jsem vám sklenici donést.


  Ráda se protáhnu vkříži. To sezení vměkkých klubovkách je příšerně deformativní.


  Deformativní. Co tím myslela? Měla štíhlou postavu  na to, že se jistě už blížila ke čtyřicítce, byla pořád ve formě. Osoba, která ví, co chce. Nakročil jsem zpátky, jenže mne chytila za loket. Věděl jsem, že to má žena bude výrazně komentovat. Taky jí poklesla spodní čelist.


  Anežka se mi svěřila, že máte pozoruhodné schopnosti.


  Prosím vás, co může dcera vědět oschopnostech svého otce? Zapomněl jsem, že jsem jí byl před chvílí označen za pěstouna. Nebo někoho podobného. Hlasitě jsem vypustil vzduch zplic.


  Schopnosti. Teď jsem to slovo opakoval zbytečně, jako bych byl jakýchkoliv schopností prost.


  Prý máte dar vidět do minulosti.


  Na dvě, tři generace dozadu dohlédne přece každý. To není žádný dar.


  Cítil jsem, jak se omne opírá očima. Ne, že je na mne upírá. Měla velké, černě orámované oči. Čekal jsem, zda mrkne. Nemrkla. Aumělé řasy. Někomu se to může líbit. Představil jsem si tu hlavu, jak kontrastuje sbílým povlakem polštáře. Inu mužský. To mi nemůže mít nikdo za zlé. Proto jsem rychle nakročil kfotelu. Šla váhavě za mnou.


  Ta holka, myslím tu naši kačenu, jí namluvila nějaké nesmysly. Zasedla si na nás, děvenka, informoval jsem svoji ženu. Nahlédl jsem do její sklenice. Chceš přinést něco kpití?


  Odmítla. Ani jsem se nedivil.


  Pak přichvátala hostitelka.


  Je čas, Mistře, abyste se chopil slova apřečetl nám jednu svoji povídku, jak jste slíbil.


  Na to jsem zapomněl. Doslova jako na smrt.


  Milostivá, cítil jsem, že rudnu. Já jsem něco slíbil aměl bych slovu dostát. Jenže jsem zapomněl anavíc nejsem vůbec vkondici. Kdybych něco četl, bylo by to druhé fiasko tohoto večera.


  Bylo vidět, že jsem ji tím zklamal.


  Škoda. Je tu nakladatel Ryba atěšil se na to.


  Tím mne samozřejmě provokovala, ale mohlo to tak být. Jenže co by nějaký slušný nakladatel měl ztoho, že uslyší povídku otom, jak se sexem uvolněná energie převádí na kilowaty?


  Také její manžel pokládal za nutné mne přemlouvat. Neuměl česky, proto by ze čtení nic neměl, ale hájil čest akulturní pověst domu.


  Myslím, že bychom měli jako náhradu za mé čtení dopřát mé dceři, která je slušná klavíristka, aby nám něco zahrála. Pokud vím, tak celkem dobře ovládá píseň Když jsem husy pásala, zimou jsem se třásala. To se bude určitě líbit.


  Zvláštní bylo, že jsem se netrefil. Sedla si ke klavíru celkem ochotně apak se dům třásl, lustry se kývaly alidé zírali. Ten hluk měl řád abyla to ryčná americká muzika padesátých let. Jak to na přítomné působilo? Každý se natřásal, mnohými to dokonce cloumalo.


  Je to lepší než nějaká extravagantní povídka, říkám hostitelce.


  Máte asi pravdu, pokud vám jde oto, aby hudba jitřila smysly.


  Díval jsem se na ni udiveně. Jitření smyslů, jiskření smyslů. Ta věta mi spaní de Foucold příliš neladila, nebo alespoň snázorem, který jsem si oní udělal.


  Kdosi pojal nápad ahlasitě ho vyjádřil, že čtyři čtvereční metry plochy uprostřed pokoje stačí na improvizovaný taneční parket. AAnežka hrála ahrála. Divoké rytmy střídaly plouživé melodie, až nakonec zůstalo jen unich, protože tanečníci postupně odmítali hopsat achovat se nevázaně.


  Někoho napadlo, že by se měli složit na hudbu, apánové vyjímali šrajtofle atiskli hudebnici do rukou bankovky aona je se smíchem, ve kterém bylo víc rozpaků než vděku, přijímala.


  Udělali jste dobře, že jste přišli sdceruškou. Bylo to báječné oživení naší párty, vzdychala paní domu.


  Takže je naděje, že nás opět pozve, říkal jsem si atvářil se kysele. Ale co, nebýt té trapné situace, kterou naše dcera zosnovala, mohlo všechno proběhnout hladce. Až na toho nakladatele, který se nepřihlásil. Možná že by se sem hodila ita povýtce neslušná, erotická povídka.
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  Anežka si smluvila sredaktorkou schůzku. Nic otom neřekla. Proč taky? Byla to už, jak jsem naznačil, dospělá osoba. Sešli se vdeset hodin dopoledne uNárodního divadla. Protože se obloha zatáhla aslibovala déšť, uchýlily se pod střechu. Kavárna Slávie byla naproti.


  Říkej mi Anno, nabídla jí redaktorka, když se usadily uokna, ze kterého byl rozhled na celou křižovatku sčástí mostu přes řeku.


  Proč?


  Otázka ženu zaskočila.


   Proč ne? Já se tak alespoň jmenuji alidé se obvykle oslovují jménem.


  Anežka na to nic neřekla, jen si společnici prohlížela. Byla to pořád tatáž žena, která vedle ní seděla na večírku akterá si sní smluvila schůzku.


  Co si dáš?


  Číšník nad nimi postával atrpělivě mával ubrouskem.


  Dvě deci červeného, řeklo naše dítě. Pokud máte frankovku. To platilo číšníkovi. Na Pavláku je hospoda, kde mají frankovku, dvě deci za sedmnáct korun. Jsem zvědavá, co za to budou chtít tady.


  S tím si nelam hlavu, jsi můj host.


  Stejně si hlavu lámu. Proč jste mne pozvala?


  Kavárna byla poloprázdná. Uokna sedělo pár dvojic, jakési stařeny, zvyklé zřejmě tu posedávat, než bude čas jít na oběd, pily kávu, některá se šlehačkou. Jeden stařík listoval vnovinách.


  Mne zajímají záhady.


  Když hlasitě vydechnete hlásku pf, zvuk, který je slyšet, nemusí znít dost společensky. Může být zdůrazněn apak jde opohrdavé hodnocení něčeho, co bylo předtím vysloveno.


  Já jsem záhadná asi tak... tady se Anežka zamyslela, jako pečená makrela. Stačí přivonět avíte, na čem jste.


  Přivonět. Anežka voněla mýdlem anějakou voňavkou, kterou používala její matka. Redaktorka ji hravě identifikovala, ale oto nešlo.


  Když už je otom řeč, tak vůně je součást lidské osobitosti. Každý nějak voní, mezi dvěma mezními póly máme každý svoje místo.


  Někdo voní, někdo smrdí, chtěla jste říct.


  Ne, to jsem říct nechtěla. Chtěla jsem naznačit, že naše tělesná vůně nás prozrazuje. Vypovídá totiž onás něco, co se většinou snažíme zatajit. Kdo jsme, jací jsme. Jak žijeme. Tohle lidé zastírají amaskují se voňavkami.


  Sice mne to nenapadlo, ale něco na tom bude. Když se parádně navoníte, chlapi kolem začnou větřit. Hned jim začne pracovat fantazie.


  To jsem neměla na mysli.


  Tak jak je to stěmi záhadami? Anežce se zdálo, že předehra je už dost dlouhá aměly by jít konečně na věc. Přiťukly si červeným vínem, Anežka se pohodlně opřela olenoch židle ačekala, sčím ji redaktorka překvapí.


  Jde mi otvého otce.


  A jéje, Anežka mávla rukou snaznačeným pohrdáním.


  Počkej, neukvapuj se. Tvůj otec je spisovatel.


  No jo, popisuje papír. Víc pohrdání se do tohoto výroku zřejmě nemohlo vejít.


  Nejde mi oto hodnotit jeho tvorbu. Jde mi oto, cos naznačila, když jsme tam seděly na tom zatraceným divanu, ze kterého mne ještě teď bolí záda. Že má schopnost rozmlouvat snašimi předchůdci.


  To že jsem řekla?


  Možná, žes to řekla jinak, ale já jsem to takhle pochopila.


  Většina omylů, které mají vliv na lidské vztahy, má svůj původ vsémantice. Byla to Anežčina maturitní otázka, ale teď si nebyla jistá, jestli by věc přiměřeně vysvětlila. Něco jsem asi řekla, ona si to jinak vyložila aje to. Proto vznikl problém. Je lepší přiznat pravdu aříct, že si dělala legraci, což málokdo jen tak lehce stráví, nebo pokračovat vzapočaté hře aponoukat fantazii?


  Některé věci se dceři říkají těžko.


  Nevím, jestli mluvíš tak docela spřesvědčením. Včera jsi svého otce zapřela anedělalo ti to potíže.


  Začervenala se? Těžko říct.


  To je pravda, jenže to byla recese. Taky mi to ani nevyčítal. Vzal to sportovně, jenom matka se čertila.


  Dáš si ještě jednu?


  Ne. Budu muset jít. Odskočila jsem si ze školy.


  Já jsem myslela, že už máš po maturitě.


  To mám, ale protože mne nevzali na školu, chodím do jazykovky. Za půl hodiny mi pokračuje výuka.


  Tak si musíme přichvátnout. Jak je to stěmi výjimečnými schopnostmi tvého otce, který umí rozmlouvat se svými předky?


  Náš táta je keltolog. Víte, co to je? Zabývá se Kelty ajejich kulturou. Víte, oco jde? Jde oto, tady jistě pracně dobývala slova, že oni věřili, že vedle toho našeho světa tu je ještě jeden, který není vidět. Teď se dlouze zadívala do podmalovaných očí. Stačí to, nebo má ještě pokračovat? Dala by přednost tomu, kdyby to stačilo.


  Chceš mi dát najevo, že tvůj otec hledá cestu do toho jiného světa? Nebo že ji už našel?


  Ále, co já vím? Alespoň otom docela zajímavě vypravuje. Dejte si sním spicha, ajestli bude křeči, tak uvidíte. Nevím, jestli vám ovšem něco řekne. Že bych však slyšela, jak si povídá sduchy, to jsem neslyšela. Můj táta není žádný spiritista, který by volal prababičku, aby mu prozradila, jak dělala guláš ze srdíček. To prý byla její specialita.


  Děláš si legraci. Jak jsem četla jeho knížky, tak musím říct, že tam něco je, co mi dělá těžkou hlavu.


  Proboha! Doslova těžkou hlavu? To přeháníte. Na našem tátovi není nic, co by mohlo někomu dělat těžkou hlavu!


  Bylo na redaktorce, aby uvažovala. Dívčina měla krodičovi kritický vztah. Ovšem, to bylo normální. Pohled na hodinky potvrdil, že je třeba vstát aodejít. Před tím zaplatit.
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  Když jsem se ptal, kolik stojí ve Slávii dvě deci červeného, samozřejmě jsem se nic nedozvěděl. Nevšimla si. Vzpomněl jsem si, že jsem tam vzadní části, kde byla restaurace, byl jednou na obědě sMaďarkou, která vPraze studovala nějakou školu. Dala si plněné papriky aspohrdáním je vrátila. Číšník usoudil, že jsou na ni moc pálivé. Řekla, že ten člověk unich vMaďarsku nikdy nebyl. Nebyl. Když jsem tam byl já, nabídli mi, že mne vezmou za Maďara, jen když sním talíř rybí polévky. Ztalíře koukala rybí hlava se smutným rybím okem. Někdo mne zachránil, Maďarem jsem se nestal. Ani tato informace nevzbudila dceřin zájem.


  Můžeš se dočkat toho, že tě ta madam bude shánět, řekla významně. Jmenuje se Anna. Ostatní jsem zapomněla. Pokud ti nabídne tykání, tak se nezdráhej. Vypadá jako Maďarka, ale Maďarka není.


  Podobné rady skutečně miluji, zvlášť když mi je udílí dcera. Proto jsem se už na nic neptal ařeč odvedl knějakým reáliím našeho soukromí.


  Co ode mne může redaktorka chtít? Co jiného než informace omé práci. Samozřejmě, že nic jiného. Co píši ajak mi to jde. Pracovní styl. Co to je pracovní styl? Sednu kmašině azaznamenám vše, co mne napadne. Ovšem že podle nějakého klíče. Mám přece myšlenku, kterou sleduji. Zaujetí mne zase tak rychle nepřechází. Otázka je, co je hlavní: zaujetí, nebo myšlenka? Mám se snad přiznat, že se vždycky nějaká myšlenka najde, ale že bez zaujetí je myšlenka kničemu? Zaujetí jsou vlající fábory. Touha přeskočit potok, který je širší, než jsou mé skokanské možnosti. Apřece se rozběhnu  askončím ve vodě. Proč ne? Vždyť to bylo jenom jednou za život. Třeba.


  Slovo zaujetí je špatný termín. Zaujmout mne může cokoliv akdokoliv. Ale to vzepjetí citu, vůle atouhy, které člověk prožívá ve chvíli milosti, to je něco tak unikátního, že to nemohu ponížit nějakým vulgárním chtěním. Intelektuální orgasmus. To by tak bylo ono, kdyby ten výraz nebyl tak konkrétně zaměřený.


  Tuhle zkušenost si nemám kde ověřit. Ským si otom promluvit? Se ženou? Vyloučeno. Její realismus mne sice vhodně doplňuje, ale to je všechno. Vždyť mé opusy ani nečte. Nechce si omně zkazit dojem. Nabyla jakousi představu omých schopnostech anemíní ji měnit. To chápu, že se nechce zklamat. Ale potom vůbec neví, ským tu vlastně žije. Dotýká se mne to. Jenže ji nepředělám. Dobře, že nedošlo ke čtení upaní de Foucold. Pokud mne ještě někdy pozvou, půjdu tam sám.


  Na co se ta osoba může ještě ptát? Na plno věcí. Už se mne někdy nějaký novinář na něco ptal? Neptal. Nestál jsem jim za to. Takový už je osud člověka. Jenže mně na tom, co si kdo omně myslí, nezáleží. Fakt. Mluvím skoro pravdu. Taky žádné novinářské rozhovory skolegy spisovateli nečtu. Řeči ohlubokém intelektu mi zvedají adrenalin. Když někdo překopává jednu stránku celý týden, tak tam naseká všechnu moudrost, co je kmání. Jenže to není obraz jeho nitra. To zní skutečně vznešeně. Obraz nitra. Moje nitro tam je skutečně nefalšované, bez nějaké inženýrské konstrukce. Já píšu, jak to cítím, paní redaktorko. Žádné přetvařování. Je to tak abasta.


  Některý takový spisovatel je víc vědec než umělec. Ona je to taky otázka, jakou roli tady hraje kalkul. Záměr, snaha čtenáře doběhnout. Přelstít. Fuj! Přinutit ke spolupráci, často proti jeho vůli. Lehne si sknížkou na kanape, chce se bavit  aty ho nutíš kpřemýšlení! Ke spolupráci. Dokázat, aby padl na zadek ažasnul. Pane jo, to je nádhera! Takhle jsem se na ten pitomej svět kolem sebe ještě nepodíval. To je hlava, ten pan spisovatel. Člověk by to do něj neřek. Když ho vidím, jak si ráno kupuje rohlíky ke kafi, vypadá jako vošoust. Azatím je to prostě bedna. Skutečně. Mistr je slabé slovo. Umí se slovy mistrovsky nakládat. Ví, kam které patří ajaký vyvolá ohlas vmé duši.


  Nějak takhle, paní redaktorko.


  Možná, že je to všechno jinak, ale proč ne? Člověk má svůj názor, který není nikdy definitivní. Zní to možná nevhodně, ale nemám co skrývat. Přijde řada nových poznatků, nových zkušeností ajá začnu tvrdit něco jiného. Chybí mi zásady? Přece nebudu říkat něco, co jsem dávno opustil, jenom proto, že jsem to někdy vyznával? Některé názory drží víc, některé méně. Dřív, jako kluk, jsem měl rád brunety, avzal jsem si blondýnu. Taky jsem polevil ze své zásadovosti. Plést zásady do politiky, to by se dneska člověk zcvoknul. Poslanci přeskakují zjedné strany do druhé aje to OK. Tak co chcete.


  Chápu, tady jsem to mírně přehnal. Politik se musí nějaké zásady držet. Jinak si ho voliči přehnou přes koleno adají mu pocítit ruku politického trhu. Teď jsem něco vymyslel. Tržiště idejí. Spíš tržnice. Nádhera. Trh informací snad existuje. Televizní společnosti si navzájem prodávají senzační informace. Je to přece zboží. Takže jsem nic nevymyslel. Pak se dál ovšem ideje neprodávají, ale vnucují. Nabízejí lidem kpoužití. Nejdřív je někdo koupí apak je lidem vnucuje, nabízí kuplatnění. Nikde se nic nedává zadarmo. Jenom právě ideje. Zadarmo. Nepřišlo vám to ksmíchu? Kdybych nevěděl, co je schované za tím obchodem, tak bych tomu třeba ivěřil.


  Když jsem chtěl na spisovatelské organizaci, aby zveřejnila adresu mé internetové stránky, dozvěděl jsem se, že to nejde, protože by to byla reklama. Tak, reklama. Aco recenze, to snad není reklama? Čtěte, ale abyste mohli číst, kupujte. Reklama jako hrom  ato jde. Vidíte, paní redaktorko, že mne poškodili. Ve vašem časopise nebudou snad tak úzkoprsí, aby mi tu stránku nezveřejnili. Všechno to jsou jenom zmatky. Nic se nestačilo usadit, lidé tápou.


  Radil jsem se skolegou, který sedí naproti mně, jak to zařídit, abych dostal dva týdny dovolené uprostřed roku. Musím něco dokončit anemohu se soustředit.


  Jenom neblbni, radil mi. Dovolenou ti dají rádi, jenže napořád. To nevíš, že budou snižovat stav? Každý se drží židle, jak umí. Aty tohle. Myslíš, že by ses psaním uživil?


  Ani náhodou.


  Tak vidíš. Seď na zadku apočkej, až jak to dopadne. Možná, že si svobody užiješ víc, než ti bude svědčit.


  To je druhá strana spisovatelské mince. Tvůrčí svoboda se koná jenom vpřísném soukromí. Je to stejně charakter, ten Koláček. Místo, aby byl rád, že sám odejdu, atím zvětšil jeho naděje na udržení, tak mne varuje před unáhleným jednáním. Měl bych se mu obdivovat.


  Myslím, že jsem byl na tu redaktorku dobře připravený. Počítal jsem, že se brzy ozve, trvalo jí to týden. Málem jsem se prořekl, ale na poslední moment jsem to zvládl. Jenom jsem byl mírně nerudný, což je můj přirozený stav.


  Nepostřehl jsem, pro jaké noviny pracujete, ozval jsem se po záplavě jejích plků.


  Přiznala, že pro noviny nepracuje. Přesto by se mnou ráda mluvila.


  Jste si jistá, že to bude mít smysl? Myslím jako ten rozhovor.


  Zarazila se. Takhle sredaktory asi nikdo nemluví. Spíš se jim lidé vnucují aoni se svou nadřazenou pozicí počítají. Možná že jsou takoví ivsoukromí.


  Ovšem. Jinak bych vás neobtěžovala, řekla po pauze, kdy si ujasňovala situaci.


  Až mne začnete obtěžovat, určitě si toho všimnu.


  To ovšem přesáhlo předpokládanou mez. Nejspíš měla zavěsit adál se na věky odmlčet.


  Omluvte mne, dnes nejsem ve formě, řekl jsem do ticha, které se rozléhalo ze sluchátka.


  Domluvili jsme se, že se příležitostně domluvíme. Až bude mít ona čas ajá chuť. Pak se sejdeme třeba tam, kde je dneska Václavské náměstí, na jehož spodním konci býval kdysi můstek, po kterém zbylo jméno místa. Tak je tomu vPraze zhusta. Jedna zastávka městského autobusu se ze záhadných důvodů jmenuje Kuchyňka, ikdyž tam nic kuchyňku nepřipomíná. Stejně je tomu Na můstku. Může nás jenom těšit skutečnost, že je tomu tak vEvropě všude. Minulost přesahuje záhadně do dnešních dnů amy si tím už ani nelámeme hlavu.
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