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  Prolog.


  Dva schody dolů od vstupních dveří, po levé ruce za nízkou plentou čtyři lehká křesla alesklý stojan věšáku aproti vám pultík recepce. Subtilní, chtělo by se říct, jen deska na tenkých kovových nožkách, stejně lesklých jako věšák  vůbec je tu všude spousta lesklého kovu, vytvarovaného do útlé elegance  na desce místo tak právě jen na plochý monitor počítače, na telefon, úzkou, vytáhlou alesklou vázičku sjedním karafiátem ana koženou složku se záznamní knihou. (Možná vás napadne  rozhodně to později napadne Malinu  proč že záznamní kniha, když je tu počítač, který přece záznamy otermínech objednávek snadno obsáhne. Kdoví  třeba pro dojem solidnosti zté kožené složky? Ostatně počítač: klávesnice je pochopitelně skryta vtakovém tom jakémsi nízkém šuplíčku pod deskou stolku atomu, kdo by si před stolkem přidřepl, by pohled na ten šuplíček asi pokazil dojem nedotknutelné dokonalosti, ale stakovým se zajisté nepočítá  recepce není místo zastavení apřidřepávání, tudy se jen prochází.) Všechno, co prvním pohledem stačíte zachytit, je tak sladěné, tak elegantní, tak up to date  či spíš, vzhledem kté lesklé, se secesí koketující útlosti, tak comme il faut  že máte chuť se otočit na patě apo těch dvou schodech zase vypadnout.


  Ale pak si všimnete, že sotva tři metry za recepčním pultíkem stojí bokem kvám vřadě tři křesla, vjednom mladík shlavou zvrácenou dozadu nad kovovou mísu (lesklou, jak by ne) zrovna říká slečně, která mu splachuje vlasy …já ani tak moc na sebe do zrcadla nekoukám, spíš jak choděj učesaný ty druhý…


  A tu se nejspíš maličko zastydíte za svůj nával plebejské popuzenosti vší tou elegancí. Rozhlédnete se anapadne vás, že možná zařizujícímu architektovi nezbyla než lesklá útlost, když měl do vlastně nevelkého prostoru naměstnat všecko, co tu je: recepci, čekárnu, tři umývací místa apět křesel spěti zrcadly apod nimi pět pultíků sfény, flakony, kartáči, břitvami avůbec veškerým kadeřnickým aholičským náčiním. Azejména když to chtěl všecko rozmístit arozestavit tak cikcak, klikatě anepravidelně, jak právě to stojí, že vžádném zkřesel nemusejí stříhaný či kadeřená či jinak do krásy ošetřovaní zákazník či zákaznice koukat jen na sebe do zrcadla, ale že mohou (přímo, ne vzrcadle!) vidět iostatní své pro tu chvíli druhy adružky ve stříhanosti či kadeřenosti. Nebo alespoň některé znich. Dojde vám možná, že ta jistá vznešená titěrnost toho, nač se díváte, je víc účelová než jenom frankofilně snobská  asmíříte se sní.


  Ano  tolik co jde oprvní pohled.


  Ale pak ovšem je tu výrok toho pána sjedním okem hnědým adruhým zeleným: Teda já psát detektivku, rozhodně ji šoupnu do takovéhle oficíny. To by mě bavilo, to je na vraždu místo jako stvořený! Jak proboha to myslel? Šlo mu oparadox spojení pomíjívé módnosti strvalostí násilné smrti? Ale vždyť na vraždě (, krom toho konce jednoho života, taky nic tak moc trvalého není: mrtvola se odveze, stopy zaznamenají apak uklidí, krev, pokud nějaká je, se umyje... Ostatně, nepředbíhejme.


  Také bylo by zajímavé vědět, je-li koedukované kadeřnictví vymožeností postmoderní doby, plodem emancipace, feminismu aještě bůhvíkterých těchhle věcí, nebo je-li naopak návratem kjakési původnosti, již doba jen přechodně potlačila azastrčila do dočasného nebytí. Dělili se lazebníci abradýři aparukáři na pánské adámské? Nebo nedělili? Měli dámské dny apánské dny, nebo to všechno myli, stříhali akadeřili najednou, jak to přišlo, jako vsoučasné koedukované oficíně?


  Na každý pád je takový krášlicí salon, kde na stejném křesle a ustejného odborníka střídají se zákazníci mužského aženského pohlaví, kde tady stříhají pána avedle barví vlasy dámě ana třetím křesle mladičké krásce vyholují temeno, jak to žádá její punková nebo jaká móda, tedy takové místo je náramně zábavné už jen tou pestrostí klientely ařečmi, které se tu vedou. Konverzačními tématy pánské oficíny bývaly odedávna fotbal apolitika, vdámských kadeřnictvích pak zejména paráda adrobné nestydaté intimnosti. Nuže, tady se ty čtyři základní ingredience promíchávají do pozoruhodně pěnivých ašumivých podob: sportovně vyhlížející mladík (například) zaujatě rozpráví oparfémech avůních, elegantní dáma na prahu středního věku hovoří oburzovních obchodech tak zevrubně aznale, až mrazí, maličko otylý pán se inteligentně zamýšlí nad etikou rodinného života spřihlédnutím kprospěšnosti krátkých manželských nevěr  apřitom všichni jsou personálem stříháni, holeni, omýváni, česáni, popleskáváni po tvářích... Apersonál jsou dva muži atři ženy, to celou věc jen podtrhuje, ta neustálá proměnlivost párů na všech pěti křeslech: muž-žena, žena-muž, muž-muž, žena-žena... Apo chvíli zas jinak: žena-žena, žena-muž... Snad jde i oto, že si tu dvě pohlaví dávají navzájem jaksi nakouknout do své krášlicí kuchyně, do svých toaletních tajemství?


  Dvojpohlavnost prostředí, zasvěceného výhradně péči otělo avzhled, je na zvláštní způsob rozjařující. Nejspíš že časem se ta věc vžije azevšední, ale zatím má koedukovaný kadeřnický salon pořád ještě ovzduší výjimečnosti, ovzduší živého, čerstvého boření konvencí. Provokace. Nespoutanosti. Rozvernosti, rozpustilosti, ba přímo odvázanosti. Jako by se tu mohlo stát cokoliv.


  Že by tohle byl měl na mysli ten pán snestejnýma očima, když mluvil ovraždě?


  Je také kupodivu, že pan Stracený, když salon zakládal (byl to jeho nápad, najmout vté pasáži prostor bývalého obchodu spečivem, to on shromáždil všech pět společníků pro společnost sr.o., zařídil úvěry, opatřil živnostenské povolení, architekta  astal se hlavním podílníkem ašéfem podniku), přišel sčímsi tak extravagantním, jako je nápad oboupohlavního kadeřnictví. Protože pan Stracený je zvláštní náhodou celým svým ustrojením člověk tradic ařádu: oškliví si věci, které se nedělají. Avěcí, které se podle něho nedělají, je nekonečná řada, obnášející vedle obecně uznávaných zákonných aetických omezení imnožství skutků, názorů ahnutí mysli, považovaných ilidmi docela mravnými za běžné, ne-li dokonce půvabné. Sluší se povědět, že života běh dává soudům pana Straceného často za pravdu aže on sám je natolik celistvá osobnost, že (ať už zješitnosti, pýchy, či pevnosti charakteru) podle svých zásad důsledně jedná ažije. Tím hůř: málokdo znás si přeje být neustále souzený apoučovaný. Nesnášíme to prostě. Adokonce čím častěji je takový náš soudce apoučovatel svých vývodů práv, tím spíš jsme nakloněni nadat mu do besserwisserů amravokárných šosáků (pokud ten výraz dnes ještě vůbec něco znamená).


  Zkrátka, koedukovaný kadeřnický salon je cosi, co právě pana Straceného asi vůbec napadnout nemělo.


  Ale napadlo aje to tu: salon avy vněm  po dvou schodech dolů atři kroky kpultíku recepce, po levé ruce za nízkou plentou křesla avěšák... Už jste vději. Nebo alespoň na jeho začátku.


  První kapitola.


  Tedy ta slečna, která vpozadí recepčního pultu splachovala mladíkovi vlasy, je už sprací hotova. Letmo osušila mladíkovu hlavu ručníkem ateď si ho vede  málem za ruku  drobnými gesty ho krok za krokem směřuje cikcak aklikatě salonem ksvému křeslu před svým pultíkem azrcadlem atam ho posadí, omotá ho kolem krku páskou zjemného papíru apřikryje elegantním červeným přehozem… Vokamžiku ho začne stříhat.


  A my si řekneme, že slečna se jmenuje Olinka, je jí dvacet let aje neteří pana Straceného. Asi že lazebnictví je vté rodině jaksi dědičně zakotveno. Dědičně? No ano, pan Stracený je už bezmála sedmdesátník…


  Ale svěží, energický a vdobré formě. S Shlavou maličko skloněnou ke straně si uvedlejšího (ale na koso postaveného atedy současně itak trochu protějšího) zrcadla sočividným uspokojením prohlíží Malinovu hlavu, levou rukou pootáčí křeslem, aby mohl dílo obhlédnout dokola, tu atam vztáhne pravou snůžkami, zacvaká aodstřihne neviditelný přečnívající vlásek... Apak nůžky odloží, sobřadně elegantními, přímo tanečními gesty opráší Malinu košťátkem, kolem krku vytře jakýmsi ubrouskem  aefektním pohybem salonního kouzelníka strhne sněho červený přehoz. Prosím, pane doktore… řekne apodrží mu zrcátko za temenem hlavy... Ale to všechno vy přece znáte, celý tenhle obřad  je ukaždého holiče víceméně stejný, jen snad ne vždy vyvedený vtakové bravuře aokázalosti. Apak pan Stracený doprovodí Malinu krecepci, předá jej mladé ženě za pultem kplacení arozloučí se slovy Bylo mi potěšením, pane doktore, přijďte brzy zas!


  (Záhy se ukáže, že Malina toto přání splní  bude nucen splnit  velmi doslova. Ale Malinou se teď zabývat nebudeme, na toho bude ještě času spousta.)


  Nýbrž se vrátíme proti toku děje ačasu okus zpátky, před devátou hodinu ráno, kdy salon je ještě neotevřený, prázdný, tichý askoro temný  skly výloh zachovaných zminulých dob sem zpasáže jde světlo, aby se tak řeklo, značně cezené, jen maličko, docela málo světla. Ostatně jsou ta veliká okna zakryta bílými pásy svislých žaluzií, mezi nimiž je sice do salonu trochu vidět, ale přece jen jeho nitro se tolik nenabízí kolemjdoucím knakukování, jako tomu bylo včasech, kdy za výlohami ležely chleby, housky avůbec všelijaké pečivo. Je tedy šero a vněm svítí jen světlo nad kójí pana Straceného (tedy kójí  není od okolního prostoru oddělena, aby to byla skutečná kóje, ale jak nazvat tu soustavu zrcadla, pultu pod ním akřesla?) zmnožené zrcadlem právě dost na to, aby si pan Stracený, pohodlně usazený vkřesle, mohl číst noviny. Neboť to je jeden zjeho zvyků, kus ranního stereotypu: Přijde první, půl hodiny před otevřením, sedne si do křesla, otočí je zády kzrcadlu, aby mu světlo šlo hezky na písmenka  apři čtení se skřeslem lehce pootáčí vpravo avlevo azas vpravo avlevo  prostě takový obřad. Ale důležitý, jak se časem ukáže: pan Stracený se do toho pohupování kolem svislé osy jaksi utíká před nepřehledností světa, před věcmi, skterými nesouhlasí, které ho popouzejí, které si, jak už řečeno, oškliví. Tím otáčením na židli se odděluje, stává se divákem ado věci nevtaženým komentátorem. Ví přesně, jací by lidé měli být, aby se tohle, očem si tu čte, nedělo  ataky ví, že takoví nikdy nebudou. Čte si noviny avlastně přitom přímo trpí samým nesouhlasem  ale proto přece noviny jsou, aby se četly aaby se vnich svždycky znovu zklamávanou až patetickou nadějí hledalo něco, sčím by člověk mohl souhlasit. Je to skoro povinnost, tak to pan Stracený cítí. Jiná věc je, že tohle všecko na něm není vidět  jeho točení na křesle působí spíš jaksi povzneseně aprotivně sebejistě.


  Tak také ho vidí Katka, když deset minut před devátou přijde do práce: Dědek už zase něco ví líp než celý svět okolo. Aopravdu  pan Stracený jí poví, jak si zrovna přečetl odalším politickém skandálu ajak sakra už by si to měl někdo snad odskákat ajak ita věčná diskuse oškolách mu připadá pitomá, škola přece je, aby se tam děti něco naučily, ane pro zábavu. Apak pan Stracený složí noviny ato už také přichází Olinka apan Cyril atrošku udýchaná přiběhne na poslední chvíli paní Pašková. Za chvíli otevřou.


  Kdežto kMalinovi (bylo řečeno, že Malinou se teď nebudeme zabývat? Sliby chyby  atak je to se vším…) je třeba se vrátit ještě odvě hodiny dál; Malina je ranní ptáče a vsedm už sedí oblečený aoholený usnídaně. Maže si housku pomerančovým džemem  na sucho, bez másla, starší člověk si musí hlídat cholesterol arostlinná másla Malinovi nechutnají  aotravuje se nesouhlasem, který včera dal maličko příkře najevo svému podřízenému Vláškovi: skoro jistě měl pravdu, Vlášek vté věci skoro jistě šlápl vedle, ale právě to skoro avůbec... Malina je přesvědčen, že svojí rozhodností celý život lidi kolem sebe utlačoval amanipuloval aže už je hlavní čas stím přestat, když si to kstáru konečně uvědomil  ale to právě je jen přesvědčení, vkonkrétních situacích chová se dál tak, jak se chovával vždycky  apak si vyčítá. (Není třeba se proto nad Malinou nějak zvlášť dojímat, takhle či podobně se kymácíme kdekdo, možná většina znás: přesvědčením, tím vnitřním obrazem, co jsme si osobě vytkli, jsme dost spravedliví, tolerantní asnad ipříjemní; to jen ve skutečnosti se až moc často chováme jako nesnesitelní pitomci.) Atak, aby si ulevil, jako jakýsi protitrest  další Malinovo přesvědčení: všechny zápory je třeba obracet vklady  řekne si, že se dnes nechá ostříhat. Neboť Malina na rozdíl od devadesáti mužských ze sta chodí kholiči rád.


  Dobrá, tak zatímco jsme se takhle jakoby ohlíželi ve vyprávění, Malina zaplatil, pozdravil aodešel, pan Stracený dvorným gestem vyzval mladičkou, krásnou adlouhonohou slečnu, čekající na něho za nízkou plentou, aby sním (před ním, ve skutečnosti, apan Stracený si cestou neodepřel pohled na její zadek, úzký, hladký adokonalý jako celá slečna) šla do mycího kouta za recepci, azačal jí mýt vlasy, ostatně krátké kraťoučké, sotva čtyři, pět milimetrů, až na jediný dlouhý pramen na temeni, trošku jako klevému uchu… Pro úplnost stojí za to říct, že až jí vlasy umyje, odvede slečnu na své křeslo, hlavu jí dle jejího přání oholí do leskla apramen, dosud tyrkysově zelený, obarví na mrkvovou červeň. Onic nejde, hezké holce sluší všecko.


  A vy se podíváte, jak pan Cyril, drobný, ale urostlý, vkrátkém dvouřadovém pláštíku snízkým stojatým límcem připomínající stewarda na zaoceánské lodi, stříhá asi třicetiletému krasavci vlasy: hlavu mu vzadu ipo stranách vyholí anahoře vytvoří oválnou, dva či tři centimetry tlustou jakoby desku zhustých vlasů, účes tuze rázný aagresivní. Krasavec je oblečený vdžínách atričku, ale jaksi nadmíru vyžehlených, chtělo by se říct až nedělních, aříká Cyrilovi: Rozumíte, pýcha, to je moje mravnost, pane! Nedělám ošklivé věci, že by byly pod mou úroveň. Apan Cyril mlčky kývne, opýše, mravnosti aosobní úrovni ví své, i oošklivých věcech  za emigrantských časů odsloužil pět let ve francouzské Cizinecké legii. Trošku se tím tu atam ipochlubí, ale moc ne. Přečetl jsem si vjednom starém dívčím románku  ty já čtu ksmrti rád, dívčí románky  tak tam jsem se dočetl slovo hrdopýšek. Hrdý ipyšný, rozumíte? Tak to jsem já, hrdopýšek… akrasavec se zachichotá náhlou překvapující fistulí aholčičím gestem si zakryje oči. Hlavinku takhle… řekne pan Cyril jenom apokračuje ve stříhání.


  A jdete dál atam paní Pašková, už ne nejmladší paní snápadně krásnýma nohama, které podivně kontrastují sjejí pošedlou tváří utrápené myšky, projíždí hřebenem husté vlasy luxusně vyhlížející dámy, tu atam střihne, podívá se, zas střihne ajaksi rozpačitě říká: Roman, když byl malý, tak jednou měl morče. Ale myslím, že jen asi měsíc nebo dva, nevím už… (Roman, rozumí se, je syn paní Paškové astřed jejího vesmíru  ale otom později.) Adáma řekne velmi určitě, tónem zřetelně navyklým na úctu avážnost: Když chcete mít doma zvíře, třeba jenom kanára, musíte se omezit, bez toho to nejde. Nemůžete se už ze dne na den sebrat afrnknout na Mallorcu nebo na Šumavu nebo já nevím kam. Když tomu tvorečkovi vadí kouř nebo rámus nebo cizí tváře, nemůžete kouřit nebo rámusit avodit si mračna návštěv... Iten kanár vám udělá mantinely, osedlá si vás. Moje kočky zaplaťpánbu jsou tolerantní, možná až moc… Ale víte, ta vzájemná závislost, to je nádherný pocit! Mužský by něčeho takového určitě zneužil. Amůžete přemýšlet, kolik dámě je, pod tím mladistvě energickým účesem, který jí paní Pašková vyrábí: čtyřicet, zachovalých padesát, velmi zachovalých šedesát nebo ještě víc? Všecko je možné.


  A zas kousek dál, šikmo trochu anaproti, si všimnete, že Olinkou stříhaný mladík má na krku tlustý zlatý řetěz apod ním na tenkém zlatém řetízku ještě emailový medailonek. Aoči má mladík pevně zavřené amlčí. Apak najednou řekne: Přemýšlel jsem, že bych si třeba nechal vytetovat na čelo motýlka. Docela maličkýho, tuhle. Levým ukazovákem si poklepe se strany na čelo, gestem, jakým obvykle se vyjadřuje snížená příčetnost, dlouze se odmlčí asočima už zas zavřenýma dodá: Jenže nevím. Když to vezmete kolem akolem, je to všechno tak povrchní…


  A za vámi, kde na začátku kapitoly seděl Malina, si útloboká slečna vzdychne ařekne líbezným polohlasem: Ježíšmarjá! Já, pane Stracený, když takovýho blbečka slyším, tak bych se snad dala na holky. Řekněte mi, ale doopravdy, bejvalo tohle idřív? Když vy jste byl mladej, bejvali kluci takovýhle nemastný paka? Pan Stracený ale neodpoví, pečlivě jí holí temeno hlavy, pak otře břitvu, řekne Pardon… přejde kOlinčinu křeslu ahlasitě se jí napomínavým učitelským tónem, zřetelně oddělenými, zvolna adůrazně vyslovovanými slovy zeptá, jak proboha může pána tak vysoko vystříhávat strojkem, když přece tisíckrát jí říkal, že ten přechod se musí udělat nůžkami přes hřeben, jemně apečlivě, na tom že nejvíc záleží, když to má vypadat přirozeně. Avy ani nevidíte, jak Olinka zrudla astiskla rty ajak nejspíš by nejradši zařvala nebo se rozplakala, protože máte před očima jen ajen čepel břitvy, jíž pan Stracený ukazuje na mladíkův zátylek. Astříbrný lesk čepele tvoří se zlatým leskem tlustého řetězu na mladíkově krku podivný, jakoby zlověstný souzvuk ado toho se ozve rozjařený mužský hlas: Paráda! Na mou duši paráda, tohle! Jestli někdy vymyslím detektivku, nešoupnu ji nikam jinam než do takovéhle oficíny! To je na vraždu místo jak stvořený!


  Takže se otočíte avidíte: uKatčina křesla stojí obtloustlý pán středního věku vmanšestrových šatech pískové barvy atmavohnědém roláku, jak se to nosívalo před nějakými dvaceti lety, rozzářenýma očima obhlíží salon, všechnu tu tenkou, leskle kovovou eleganci, celé to vypočítaně apromyšleně nepravidelné uspořádání, akaždé jeho oko, jak si okamžitě všimnete, je jiné barvy  jedno zelené adruhé hnědé. Apán si sedne do křesla, svalí se do něho spíš, jako by se byl zrovna dlouho, až do vyčerpání smál, ařekne: Jenom oholit, prosím.


  První mezihra.


  Je po desáté večer, Katka se vrací domů z kina a muž, který ji doprovází, jeden z mnoha jejích ctitelů – který ovšem o té mnohosti nic neví, na to Katka dbá – vede úvahu o tom, že bezdomovectví je především stav duše. Že bezdomovec je hnán potřebou vydělit se ze společnosti, demonstrovat viditelně svou neetablovanost, své žití pouze a jen okamžiku, potlačení minulosti a neplánování budoucnosti, své stále uskutečňované „carpe diem“; že bezdomovci jsou málem poslední praktikující romantici našeho civilizací zopatrnělého času... A takové ty bláboly. Kdyby ten pán šel a zeptal se v některém útulku, v některé charitě, dozvěděl by se docela jiné věci: především jak bezdomovci se shlukují do skupin, klanů, zkrátka do komunit, právě aby si vytvořili alespoň jakousi náhradní společnost skýtající jakýsi náhradní pocit sounáležitosti, jak jejich žití okamžiku plyne hlavně z bezradnosti a nedostatku mohoucnosti…


  Taky si můžeme představit, že je trochu bystřejší, ten doprovodný ctitel, a že Katce vypráví míň intelektuální, ale zato skutečný příběh o tom, jak jednou kdesi nechal si ukrást takovou tu taštičku, tu pánskou kabelku, lidově a hloupě zvanou buzerka, a v ní všechny doklady a peníze, i když peněz ne víc než pár stovek. A jak den nato mu snad desetkrát zvonil telefon a teprv pojedenácté se ozval váhavý mužský hlas a představil se jako bezdomovec a řekl, že našel jeho doklady v koši na odpadky. A jak potom smluvil si ten hlas s ním odměnu – nálezné – a komplikovaný způsob předání pomocí mrtvé schránky za vypadlou dlaždicí ozdobné zdi kdesi na konečné metra, kde on – tedy Katčin ctitel – najde svou kabelku a kam odměnou vloží obálku s penězi („jen si, Katko, všimněte té důvěry!“ říká, „kabelka tam byla a já ji mohl vzít a nic tam nenechat, ale neudělal jsem to, to se ví…“), protože bezdomovec musí být opatrný, už jednou ho takhle na policii čtyři hodiny vyslýchali.


  A to pěkné vyprávění mohl by Katčin ctitel zakončit trošku cynickou poznámkou o zřejmé užitečnosti bezdomovců, že jako zaplaťpámbu za ně... Ostatně o to nejde, ten pán to stejně nemyslí vážně, tu svou hloupou úvahu, jen se tak předvádí před Katkou, která ho stejně moc neposlouchá.


  A hlavně to všechno je tu napsáno pro jenom takový jako úvod: o slabou půlhodinku později a několik uličních bloků dál totiž se jeden bezdomovec šourá pasáží, do níž na druhém jejím konci svítí okna salonu pana Straceného. Jinak je pasáž temná, za skly výloh je spíš tušit než vidět zatažené bezpečnostní mříže, všecko je to zamčené a jaksi nehostinné a po koutech bohužel taky cítit čuráním – osud všech méně mohovitých pasáží. Proto taky ty mohovitější zavírají k tomu příslušní pracovníci na noc pevnými mřížovými nebo plechovými vraty.


  Houmles se jmenuje Kryštof Vodička a je z těch, co na sebe ještě hledí: džínsy má ušpiněné jen maličko a prošívaný bomber s nápisem Splinter Corps si vybral z hromady šatů v Charitě ani ne před týdnem. Šourá se, jak už řečeno, zvolna, ne moc jistým krokem – však pití je právě to, co ho přivedlo k houmlesáctví – v půli pasáže se dokonce zastaví a přehodí si svoje tři igelitové tašky z pravé ruky do levé. Ostře zářící okna salonu jako by ho odpuzovala, ale taky přitahovala, je v nich cosi nepatřičného a snad dokonce nekalého, v tom světle padajícím v tuhle noční hodinu tak zbytečně do pasáže jinak pusté, kde každý zvuk se rozléhá křaplavou a jakoby počuranou ozvěnou… A pak, když bezdomovec znovu vykročil, dokonce rozhodnějším krokem, odhodlaný kolem toho prosvíceného skla projít a snad i nakouknout dovnitř, světlo najednou zhasne. A houmles, sám ani neví proč, ztuhne v nakročení a čeká…


  Snad minutu, ale když se nic neděje, nikdo nevychází, nic se neozývá, všude je ticho a teď už skoro úplná tma, vyloví bezdomovec z kapsy špačka, zapálí si a jde dál, najednou docela rychle a neváhavě a kupodivu bez jediného ohlédnutí na před chvílí osvětlená a teď temná okna salonu – konec konců je čas: když si svou lavičku nezabere v obvyklou dobu, mohl by se mu na ni nastěhovat někdo jiný.


  


  


  


  Koniec ukážky
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