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    PROLOG
  


  


  


  Když mi bylo jedenáct, postavil jsem se na opěradlo židle aprohlásil před celou rodinou, že jsem génius. Spadl jsem čelem na hranu stolu arozsekl si hlavu.


  „Co to proboha je?“ zeptal se doktor, když jsem si sundal čepici.


  „Mozek génia,“ řekl můj otec.


  
    
  


  


  
    I.
  


  


  


  Je horko. Mám vsobě kopeček vanilkové zmrzliny, skromný biokopeček, ataky dvě lajny speedu.


  Mizerného speedu, nutno dodat. Speedu, co nutí člověka drápat se vnose se zoufalstvím, jež je podobné snaze vyškrábnout ze zadku nedosraný výměšek. Ťukám mobilem ohranu stolu, hranou mobilu do hrany stolu, metaforicky obcházeje vlastní pocit, že jsem to já, kdo je na hraně. Anejradši bych se Čapkovi pomstil tak, že vytočím jeho číslo apěkně zřetelně anahlas si objednám kokain to go.


  Telefon by mu samozřejmě neudělal nic. Nejsem první ani poslední, komu kdy ujela huba pod dozorem státní moci, respektive telekomunikační společnosti ochotně sloužící státní moci výměnou za absurdně výhodné tržní deformace. Ale stejně. Je to pičus. Čapek. Azaslouží si lekci stresu. Jeho speed je ekvivalentem středověkého moru, homeopaticky dávkovaného, odporně svědivého moru. NIKDY bych si ho nekoupil, ale nedokážu odmítnout, když se rozdává zdarma. Dokonce jsem mu zaplatil stejný kopeček zmrzliny scertifikovaně impotentním pozadím (žádné zvíře, žádný cukr), kopeček vyhrazený zástupcům kreativní třídy, ne druhořadým dealerům, co se zástupci kreativní třídy kdysi dávno chodili na stejný gympl.


  Čapek. Čapistán, Čapistánec neboli Čečen.


  Mnoho jmen pro jednoho muže, který se ještě ke všemu jmenuje Janák. Jeho schopnost zjevit se tam, kde nemá co dělat, je konstantním osmým divem mého světa. Dnes uvýchodu zmojí oblíbené cukrárny, oblíbené, protože – jak jsem si doteď myslel – dokonale skryté zrakům veřejnosti. Snáručí knih vesele míří přímo ke mně, oči má zabořené domé igelitky, kterou nestíhám schovat, aproto, coby diverzi, ho zvu na zmrzlinu opodál. Aproto taky recipročně přijímám pozvání na malý násos.


  Jeden by řekl: Co všechno nezpůsobí závislost na normalizačním cukroví. Obyčejná lidská závislost aobyčejný stud.


  Ale takový už já jsem.


  Obyčejný člověk.


  


  Kráčíme, mírně povzbuzení, sČapkem ulicemi Hlavního města, do kterého jsme se oba přistěhovali, ajeden znás to překonal, aon to není. Jdeme, speed začíná svědit, Čapka za to nenávidím, ale je mi to trochu trapné poté, co jsem přijal jeho službu aještě ho provedl světem neozmrzliny.Vidím, že se se mnou cítí vbezpečí, mluví osvojí matce, jejích depresích, nezapomene taky zmínit knihu, co jsem jí dal knarozeninám.


  „Ženy, které běhaly svlky,“ zopakuje významně.


  Mávám rukou, jakože nic.


  „Vyřiď, že mám další na skladu,“ říkám amyslím souběžně na Zen aumění lukostřelbyaSexusHenryho Millera, aještě ke všemu vidím Čapkovu mámu Ladislavu jako Isabelle Huppert ve filmu Pianistka, akorát vlokální ZUŠce, kterou jsme sČapkem oba navštěvovali, opřenou oklávesy Casio, se sukní vykasanou těsně nad menopauzální vaginu.


  „Bude ráda,“ řekne Čapek.


  Rozdělíme se před proskleným vstupem do nudné budovy ukrývající práci, tajemství práce vjeho aktuální podobě. Ne mojí práce, práce obecně.


  Tak dobře, imojí práce.


  „Buď dobrej,“ říká Čapek apřátelsky mi zastrkuje do náprsní kapsy polokošile malý sáček spřekvapením.


  „No zdarec,“ odpovídám zaskočeně postaru. Zdá se mi, že se mu lesknou oči, ale než si to stihnu ověřit, ztratí se mi vapokalyptické odpolední zácpě.


  Což je obraz, který mě zaujme.


  „Vozová hradba,“ zabroukám si vnávalu inspirace, azatímco míjím vlasteneckého idiota na vrátnici, zvedám mobil adiktuju zbytek asociativního proudu inteligentnímu záznamníku. Vidím jednoduchý záběr: Duté odpoledne vHlavním městě, auta, auta, auta. Zničehonic se po magistrále řítí středověká lůza, cepíny, halapartny atak dál, načež se auta seřadí do něčeho mezi frontou na dálnici avojenskou formací arozesprintovaný dav se oně rozseká jako armáda zombíků ve filmu World War ZsBradem Pittem.


  Střih do černé.


  Nápis VOZOVÁ HRADBA 2020.


  Apak, obligátně ŠKODA. SIMPLY CLEVER.


  Bum. Sypejte milióny.


  Celá kampaň by se mohla jmenovat třeba „Braňte svoji víru“ nebo nějak podobně, inspirace už mi dochází, navíc míjím výtah avidím, že je obsazený.


  „Volím schody,“ mumlám uraženě, ale zapomínám na zapnuté diktování.


  „Čistě azdravě,“ odpovídá umělá inteligence.


  Wow. Simply clever.


  


  Raz.


  Dva.


  Tři.


  Čtyři.


  Stojím vpátém patře, sotva dýchám, ale vím, že mi zbývají ještě poslední dva pohyby. Rukou. Krátce šikmo dolů aokousek dál znovu nahoru. Prostě se pokřižovat, akorát tak trochu Nike. Je to můj rituál. Rituál pokory. Poněvadž iten, který nevěří, se nakonec musí – měl by – sklonit před Bohem, který zrovna vládne, což vmém případě znamená naskočit na pomyslný pás se sebevědomým úsměvem muže, co se přijímá adoceňuje.


  Miluju se! Čistě azdravě.


  Anikdy neumřu.


  
    
  


  


  
    II.
  


  


  


  Moje práce, jak bylo řečeno, ukrývá tajemství. Až na to, že to není tajemství, ale plakát avisí vmojí plexikóji na stěně.


  Co na něm stojí, je základní mantrou celého dobře promazaného ústrojí. Nejlepšího ze všech možných světů. Je to špičková koláž, made by me: Obličej Steva Jobse na pozadí dozlatova vypečené planety, iPhone se sedmi rozsvícenými čakrami ajedna jediná věta.


  Kterou si nechám na později.


  Teď je čas na kafé, protože diabetický nájezd speedu opadá jako placebo erekce. Je čas na kafééé ajá vím, že je ještě někdo vtomhle kanclu, kdo to ví. Kdo dokonce iví, že já vím, že ví, aprávě teď vstává od stolu.


  Marie.


  „Kafééé?“ ptá se její béžová kosmetická hlava, vsunutá mezi dveře přesně na čas.


  „Kurevsky,“ odpovídám sustáleným Colgate Visible White úsměvem, po čemž přichází druhé dějství (Marie zvedá oba palce, juhú), třetí dějství (můj výkřik: „Obama, baby,“ což znamená světle hnědá neboli hodně mléka), epilog (Marie zavřeští: „Yes, we can!“) apadající oponou je můj zaklapnutý notebook.


  Yes, we kurva can. Vyskočím od stolu povzbuzen uvědoměním, že je čtvrtek, atudíž bude party. Anejenomže bude party, ale bude party bez idiotů zHR, bez čuráčků zfinancí avlastně všech dalších zkasty zaslepených – bude totiž party vúzkém, sladce cynickém kruhu našeho rohu našeho patra.


  My jediní jsme těmi pravými jezdci apokalypsy.


  Jsme A-Team.


  Hvězda smrti.


  Fantastická pětka superfakturantů se všemi sedmi pečetěmi na pracovním stole.


  Ale nemyslím jenom nás pět, myslím celý cech takzvaných kreativců. Muži aženy zasvěceni jedinému poslání: Dělat, čemu nevěří, adělat to naplno. Druhá část – naplno – nás odlišuje od grantových parazitů zumělecké sféry, kteří taktéž prohlédli falešnou povahu reality, ale na rozdíl od nás svá povolání (vkavárně nebo na úřadě) nenávidí. Ačást první nás pochopitelně vymezuje vůči zbytku slepé masy, svýjimkou akademiků (kasta žebráků) aultimátních vlastníků, což jsou světy nedostupné anepochopitelné, takže se nepočítají.


  „Kdyby planeta byla řeznictví,“ rozvíjím svou teorii před Marií ušálku kávy, „tak my jsme tatarák. Hrdě nepasterovaný, tepelně neupravený, krvavý avlastně nemoderní.“


  „Nebo bůček,“ přemýšlí Marie.


  „Bůček je cool,“ odporuju. „My ne. My jsme minulé století. Reklama. Zbytečnost. Nahraditelná – algoritmem, přirozenou demencí davu aspontánní tendencí kapitálu kanalizovat se neboli hovnit se sám.“


  „Booček,“ pokračuje Marie, navyklá vytěsňovat moje blábolení. „Booček je cool.“


  Aprsty udělá uvozovky, aby bylo jasno.


  „Pičo,“ říkám. „Tvůj humor mě zabije. Běž psát pro Vodňanské kuře.“


  „Sám jsi po vodňanské kúře,“ zatahá mě Marie laškovně za zavodněný podbradek alias booček auštědří mi šachmat. Dopiju kafé. Ona taky. Vytáhnu znáprsní kapsy Čapkův balíček abeze slova narýsuju kosočtverec, zněhož každý znás ufrká dvě hrany, ačáru uvnitř sjedeme zobou stran zároveň.


  Samozřejmě že je to tentýž proklatý speed, ale už je mi to jedno.


  


  Ve skutečnosti nás není pět, ale pět plus tři. Jsme jako balíček tatranek vakci. Pět plebejců atři patricijové, poměr poddaných ašéfů silně nevyrovnaný, ale nakonec všichni dělají všechno, jenom někteří berou víc ataky dřív umřou, protože si fetování zbytečně komplikují posilovnou nebo hypotékou. Anebo šoustáním jako Krom neboli Kromaňonec, bývalý hokejista, aktuálně šéf marketingu. Kromaňonec je záhada, disponuje nějakým novým, vědecky neprobádaným druhem inteligence, která nemá sustálenými kategoriemi nic společného. Je chytrý jako opice, doslova, jediné jeho „lidství“ je totiž „mužství“, což je to slovo, kterým se kdysi dávno označoval čurák.


  Astejně to stačí.


  Pod Kromovým vedením za přísného spoludozoru Adély aFrantišky, hypersociálních královen firemních machinací, cynismu asociálních médií, naše sekce jenom kvete. Co se týče Adély aFrantišky, jejich Instagram je jedinou erotickou službou, na které jsem opravdu závislý, což přiměřeně kontrastuje sodporem, který ve mně jejich skutečná těla vzbuzují, když se osebe otíráme při pojídání firemního ananasu, liči amanga.


  Na úrovni ostupínek nižší neboli mojí jsou kromě Marie ještě Štěpán, Radek aDáša, jeden intelektuál (aintelektuálka) vedle druhého. Štěpán aMarie sdílí zázemí vuměleckých školách, nymfomanka Dáša studovala divadelní nebo taneční nebo bůhvíjakou vědu aRadek má dokonce půlku doktorátu zkulturní antropologie. Jinak jsme stejní, naprosto, lišíme se jenom výškou, váhou, druhem absolvované terapie, ahlavně tím, jak pozdě kdo znás přišel na totéž uspokojivé řešení vlastního života.


  Prachy. Kredit.


  Solidní, nijak přemrštěnou kešovici, umožňující žít. Opravdu žít.


  Což po letech střídavého sebezpochybňování, obviňování rodiny autápění se vagresivních vztazích skutečně působí jako řešení, jako smysl. Protože jestli smyslem života není žít, jak jsme se naposledy shodli sMarií vnonstopáči, jestli smyslem života není žít, neměl by se život náhodou přejmenovat? Aha?


  Bum. Sypejte milióny.


  


  Můj svět. Vcelé své prostotě. Někdo by řekl: Smutný. Někdo jiný třeba: Aktuální. Bla bla bla.


  Já říkám: Snesitelný.


  
    
  


  


  
    III.
  


  


  


  Pořád ještě mi zbývá asi pět různých úkolů. Tři okamžitě přeřazuju na zítřek, jeden posílám Marii spovzdechem „mrdat“, čímž tiše narážím na vlastní morální hranice – nepřekročitelné hranice smajlíků, firemního sebepotlesku aostatní samohany. Zároveň apeluji na možnost přeřadit úkol na některého zneplacených stážistů, což je jedna zMariiných výsad.


  Odpověď na sebe nenechá čekat, Marií vlastnoručně vyrobený gif sklasickou dabingovou hláškou Václava Vydry zPulp Fiction.


  „Cejtíš to píchání, pane velkej? To si stebou zahrává pýcha.“


  Laciné. Ale směju se. Marie je dobrá.


  Marie je kurva dobrá, akdybych nebyl monstrum, ale člověk, asi by mezi námi za všechny ty prochlastané noci došlo ikněčemu víc než ke krátké aneslavné pouti mojí dlaně za hranu jejích džínů, navíc vten asi nejmíň vhodný moment všech dob. Bylo to po udílení Malé domů – mrňavých reklamních oscárků, kde jsme sice sklidili, co jsme mohli, ale kde taky přímo na pódiu předseda Nesvaté asociace průmyslu, designu apeněz sáhl Marii na zadek. Azmáčkl. Dvakrát. Byla ztoho smutná, já ji utěšoval apak, přesně vsouladu svlastní tradicí mizerného úsudku anačasování, jsem se ji pokusil jemně přiznásilnit na unisexových barových toaletách.


  Jako gentleman. Hotový Láďa Špaček.


  Něžně mi odsunula ruku ausmála se na mě pohledem zraněné origami figurky. Zmizel jsem domů, dva dny jsem se vpráci ani neukázal – což vzáplavě celofiremních posoutěžních sick days úspěšně zapadlo. Naše přátelství pokračovalo dál, yes we could and we did.


  Později, otýden, dva nebo patnáct, sMarií na klíně vnoční tramvaji, se od lehkého kroužení kolem zapovězeného tématu odpíchnu kmorálně filozofické tirádě otom, že každá podobná zkušenost se sebou samým přidává na srdeční sval malý šrámek aže se šrámek kšrámku sbírá adohromady utvářejí novou strukturu – sval, srůstající vúplně nový tvar –, aproto mileniální, potažmo postmileniální srdce bije vjiném rytmu než srdce tradiční, které sbíralo rány mnohem mocnější, šrámy, nikoli šrámky, na kteréžto je přirozenou reakci srdečního svalu zacelit se pořádně – někde jsem to četl – na rozdíl od malých ranek, které zůstávají navždy amění kolektivní emoční psýché celé civilizace.


  „Šrámek,“ řekne na to Marie. „Fráňa.“


  „Seriously, pičo?“ zavrtím hlavou jakoby pohoršeně.


  „Vystupujem,“ řekne Marie avytáhne mě za ruku ze dveří.


  Co děláme vnoční tramvaji, tak jako tak nevím, možná chceme být pro jednou blíž lidu, „ulice střídat, parky anábřeží abát se krásných lží,“ ale to stejně neumíme, to uměl jenom Fráňa.


  My se krásných lží rozhodně nebojíme.


  


  Poslední dnešní úkol nenápadně poblikává, hvězdička blýskavá, vrohu projektmenežmentového softwaru. Přejíždím kolem něj jako začínající pornoherečka jazykem kolem klitorisu kolegyně. Je to teritorium, na které nepatří (aani já ne), ale rozumí mu, zná ho akoneckonců je za to placená.


  Klik. Taky jsem placený.


  Vážený pane/paní. Píši Vám bla bla bla. To asi doručili zminulého století, scrolluju rovnou na konec, abych si přečetl jméno inženýra lidských duší ze –


  No ty vole.


  Přímo ze Státní agentury pro eliminaci ekoapokalypsy.


  Co to dělá umě?


  Proklikávám se bezobsažnými plky, se kterými Adéla úkol přilepila na můj profil. Nic, jenom „nechci se opakovat, ale hoří to, takže dík za přeřazení na vrchol to-dos.“


  Hoří? Jasně že ekoapokalypsa hoří, ale co to má společného snámi? Možná bych neměl být tak netrpělivý, říkám si, zralá úvaha napovídá, že by se část odpovědi mohla ukrývat ve-mailu samotném, aasi tedy nezbývá než ho přečíst. Ano. Celý.


  Vážený pane/paní. Píši Vám bla bla bla. Komunikace… Špatná komunikace… Chtěli bychom napravit. Jazykem příslušné generace… Opatrně… Ale přesvědčivě.


  Aha.


  Takže se potřebují zaprodat. Výborně, to jste na správném místě, aAdélo, tobě ještě jednou děkuju. Dobře víš, že mi morální masochismus nedovolí odmítnout jediný úkol ukrývající byť jen zrnko smyslu, dokud ho nerozdrtím, lépe řečeno nepodojím, nevydojím do bezvědomí, knaprosté spokojenosti klienta, amen.


  Dolujete ropu apotřebujete zakrýt svou pravou tvář?


  

  



  Konec ukázky
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