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    Předmluva
  


  


  


  Můj první dojem zPierra Richarda? Zářivá bytost, nesmírně inteligentní avnímavá, ne úplně herec. Umí hrát komedii, je pružný, nosí vsobě dědictví cirkusáků, ahlavně je ohromně zábavný, ikdyž nehraje, což je společný rys pojící velké světové komiky.


  Od našeho prvního společného zážitku, filmu Kopyto,jsem vněm měl přítele, skutečného přítele. Hned po prvním setkání už jsme nebyli dva herci, ale dva lidé, již se mají hluboce rádi.


  Stím přítelem se už moc často nevídám, ale když se setkáme, je naše bratrství okamžitě obnoveno. Ostatně stím, jak mu přibývají léta, zdá se mi stále krásnější. Neboť naše povolání nás nečiní obzvlášť šlechetnými ani dobrými, zvlášť spřibývajícím věkem. On zmoudřel, což je vmých očích ohromná vlastnost.


  Proti všemu očekávání je snadné být Pierrovi partnerem: stačí ho sledovat. Jako když si hrajete sdítětem. Při hře nelze jít proti Pierrovi. On oplývá skutečnou vynalézavostí, náhlými ohromujícími nápady, jež zněj tryskají někdy imimoděk akteré prozrazují paradoxní osobnost, jíž vživotě je, snivou ipragmatickou zároveň.


  Pierre není nikdy obětí. Prochází životem nesmírně obratně apružně, jak zhlediska duševního, tak tělesného, aktomu velkodušně. Na své bližní se dívá shlubokým lidstvím, což není dáno všem „komikům“. Jenže on právě není komik. Je to tragéd, který se skrývá za maskou humoru, jako Louis de Funès. Tím chci říci, jak vysoké oněm mám mínění.


  Pro mě zůstal Pierre pořád stejný, nezměnil se ani ochlup. Změnila se společnost. Aon jde sní, přizpůsobuje se, jak může, ale jeho srdce je nedotčené. Líbí se mi také jeho přemýšlivost. Apřemýšliví lidé, to je pro mě uklidňující, aPierre mě vždycky ohromně uklidňoval…


  Pierre je hezký obláček plující po letním nebi. Když na něj pomyslím, okamžitě mě napadnou představy ztextu Jacquese Préverta. Pierre vidí věci, prochází jimi sgrácií aje to skutečný básník jako Charles Trenet či pan Plume od Henriho Michauxe.


  Vdětství jsem vyrůstal mezi pěti sourozenci. Film mi vyrobil dalšího bratra na míru. Jmenuje se Pierre Richard.


  


  Gérard Depardieu


  
    
  


  


  
    Úvod
  


  


  


  Drahý Pierre,


  jak jsme se ktomu my dva dostali? Jelikož ty nic nevíš, já ti všechno řeknu.


  Příběh začíná dopravní zácpou. Na západě Paříže je rozkopané náměstí d’Iéna, provoz řídí jeden četník. Náhle prochází postava vhnědém obleku. Muž ověšený taškami se pokouší proklouznout do hlučného žentouru vozidel apak se rozhodne obrátit se na autoritu, jež se otočí arozpaží přívětivě obě ruce. Mladík se zářivými kučerami pustí své tašky aprudce vyrazí ke strážníkovi, obejme ho apolíbí. Četník vyvedený zmíry tou nevinností je ztoho celý paf. To nebývalé gesto představuje tvé filmařské počátky amé první setkání stebou, když jsem rozjařený seděl před telkou mých rodičů.


  Jako mnoho dětí narozených vsedmdesátých letech jsem si neuvědomil, jaký význam pro mě bude mít to gesto otřicet let později. Ostatně, po dlouhou dobu jsem nedokázal říci, ke kterému filmu se ta scéna vázala. Dnes film Roztržitý počítám ke svým nejoblíbenějším filmům stebou.


  


  Jaro 2002. Debata spřítelem Yannem Marchetem se oživí poté, co zazní tvé jméno.


  „Hele, pokud jde oPierra Richarda, existuje nějaký dokumentární film, kniha nebo aspoň nějaká pořádná dokumentace zabývající se jeho osobností ajeho filmařskou prací?“


  „Jak se zdá, tak ne, apřitom by toho vté věci byla spousta. Máme štěstí, že máme co dělat sposledním stále činným velkým komikem, tak jak to, že to před námi nikoho nenapadlo?“


  Rozhodnuto, vytvoříme dokument, který zdůrazní specifika tvé filmařské aherecké práce.


  První úkol: zkontaktovat tě. Vzdor své zdrženlivosti souhlasíš se setkáním snámi. Je vnás malá dušička. Srdečný rozhovor, žádné vylévání srdce. Pak při odchodu, vokamžiku, kdy se pokoušíš zkrotit vzpurný kabát, my se potichu dusíme smíchy při pohledu na hrdinu znašeho dětství, jenž se zoufale snaží zastrčit naši třicetistránkovou synopsi do vnitřní kapsy… ze které je náhle vnější. Spiklenecky mrknu na kamaráda: „Není pochyb, je to celý on!“ Atvá postava zlehka mizí anám navždy vtiskne slunce do tváří.


  Nesmíme ztrácet čas! Začíná bádání. Mé dny probíhají vrytmu nesčetných telefonátů umělcům, kteří stebou blízce či vzdáleně spolupracovali.


  Máme kliku, Gaumont vidéo se chystá vydat tvé filmy na DVD. Lépe to vyjít nemohlo. Podpis. Seznamuji tě sdetaily, ale od našeho počátečního nápadu kdokončenému filmu uběhly tři roky.


  Byl to náš první film, neměli jsme ještě žádné zkušenosti. Ne-připomíná ti to někoho? Ještě že jsme brnkli kamarádům, co vědí, jak na to (děkuju, Matthieu, Édouarde, Steve, Jean-Bernarde, Stéphane…).


  Listopad 2005. Zavřený snaším přítelem Stéphanem Lerougem vprostorách Gaumontu objevuješ osmdesát minut apětadvacet účastníků vtelevizním dokumentárním filmu Pierre Richard, L’Art du déséquilibre (Umění lability): Marie-Christine Barraultová, Maurice Barrier, Jane Birkinová, Clovis Cornillac, Vladimir Cosma, Mireille Darcová, Danièle Delormeová, Gérard Depardieu, Jean-Pierre Dionnet, Christophe Duthuron, Henri Guybet, Victor Lanoux, Georges Lautner, Paul Le Person, Stéphane Lerouge, Valérie Mairesseová, Danielle Minazzoliová, Carlos Morelli, Damien Odoul, Marco Pico, Yves Robert, André Ruellan, Danièle Thompsonová, Francis Veber… aty!


  Po promítání ke mně na konci chodby pomalu přistoupíš, jsi nadšený. Tvá první cituplná slova mě vzpruží. Ten den znamená počátek našeho přátelství.


  


  „Teď, když se ti náš film líbí, se ti mohu, Pierre, přiznat: právě jsem založil sbratrem tvou oficiální internetovou adresu, www.pierre-richard.fr.“


  – Mou oficiální internetovou stránku? Avčem to spočívá?


  – Tvůj současný život, tvá filmografie, fotky aplakáty ze tvých filmů atd.


  – Já se vinternetu nevyznám, ale dobrá, když to říkáš!


  Tohle se tedy píše místo úvodníku:


  Pierre Richard, skutečný tvůrce forem, vynalézavý herec, jehož fraškovité působení nikdy neznehodnotí čas, uměl vytvořit atypickou postavu, nepravděpodobné spojení němého amluvícího. Je to dědic Bustera Keatona vgestech avtělesných výrazech aGroucho Marxe ve slovních hříčkách aslovních fraškách.


  Pierre Richard byl vsedmdesátých aosmdesátých letech velmi úspěšný astal se jedním zkrálů francouzské návštěvnosti stéměř padesáti miliony diváků za patnáct let. Vzemích bývalého východního bloku, kde jeho fantazie pomáhala snášet tvrdý komunistický režim, se stal mýtem, proslavil se vněkterých asijských zemích jako vThajsku, kde mu lidé říkají Piem, což znamená „ten, jemuž se všechno děje“, ale ina druhém konci světa, vArgentině, má osobnost Pierra Richarda univerzální moc, která překračuje jazykové bariéry.


  Jedna zmých nejkrásnějších vzpomínek je nádherný dar, který mě čekal vden mých čtyřiatřicátých narozenin vjednom zpařížských apartmánů hotelu InterContinental: Mireille Darcová aty, alias Christine aFrançois Perrinovi, po třiceti letech zase spolu alíčící před našimi kamerami své vzpomínky na natáčení dvou klasických děl Yvese Roberta: Velký blondýn sčernou botou a Návrat velkého blondýna. Pro Mireille ti bylo znovu jednatřicet. Vaše spříznění bylo pořád stejné. Smích, důvěrnosti aflirtování ve veselé atmosféře, která nakazila celý náš tým. Nezapomenutelné!


  Po euforickém promítání našeho filmu vlistopadu roku 2005 vGaumontu, kde ses mohl setkat mimo jiné sVictorem Lanouxem, Georgesem Lautnerem, Valérií Mairesseovou aFrancisem Veberem, jsme pokračovali vnašem tažení.


  Prosinec 2005. Yann volá svému kamarádovi na výbor Césarů: „Nemyslíš, že by byl dobrý nápad složit hold Pierru Richardovi? Posíláme ti dokumentaci.“


  25. únor 2006, divadlo Châtelet, 31. udílení filmových Césarů. Jsme jak na jehlách, pohodlně usazení vnašich křeslech na prvním balkoně. Právě vokamžiku, kdy nakráčíš na jeviště včerném obleku abílých teniskách, my už stojíme azlomek vteřiny po nás i2 498 ostatních okouzlených diváků.


  Aby se talent komiků prosadil ujejich bližních, je často třeba vyčkat do jejich smrti. Ve tvém případě tomu naštěstí tak ne-bylo.


  Vtéto věci ostatně nemáme moc jasno. Že by byl smích tolik zostuzující aponižující, jak se nám někdo snaží namluvit? „Rozřehtat lidi znamená zbavit je jejich odvěké dědičné důstojnosti, jejich společenského významu, svléknout je,“ říkal Fernandel. Opravňuje nicméně tato odvěká nedůvěra ke komickému žánru, která trvá od Aristotela, ktomu, abychom čekali suznáním jeho nejušlechtilejších představitelů apřiznali jim postavení, které si zaslouží, až po jejich smrti? Naprosto ne.


  Od Kuby po Hongkong, od Bangkoku po Buenos Aires, od Paříže po Maubeuge rozechvěl tvůj poetický burleskní styl nejen Francouze, ale iRusy aArgentince, nehledě na Němce, Belgičany, Španěly, Italy, Poláky, Čechy adalší.


  Překvapuješ mě, když se divíš, že tě mají rádi. Určitě otom po-třebuješ být bez ustání ujišťován jako většina herců. To, že okouz-luješ muže, ženy iděti po celém světě, je jasně proto, že oni se identifikují stvou postavou, sjejí křehkostí, něhou anevinností. Jestli nechápeš, proč tě lidi milují, přečti si tenhle dialog zfilmu Nevím nic, ale řeknu všechno, který jsi napsal vroce 1973 se svým přítelem Didierem Kaminkou:


  DANOU: Jestli je vaše povaha stejně slabá jako vaše svaly, musí to být úžasné. Já mám tak ráda strašpytle. Každý se snaží na vás vytahovat, avy jste opak, všechno vás rozhodí. Necháte se tak snadno porazit. Svámi se člověk cítí vtakové nejistotě. Nádhera. Pro ženu je tak příjemné moci si položit hlavu na vykloubené rameno, cítit, že milovaná bytost je zranitelná jako hejno vrabců vden zahájení lovecké sezony.


  PIERRE: Nikdy mi nikdo neřekl něco tak milého. Tělesně slabou bytost vzpruží, že je obdivovaná pro svou tělesnou slabost.


  Tím je řečeno vše.


  Když jsi zjistil, že jsem muzikant aže vystupuju na jevišti srodiči asbratrem, pohled ti náhle ožil. Muzika? Vrodině? Apro děti? Hned jsi vyrazil scelou rodinou do divadla Trévise vPaříži. Kdyby mi jednou někdo řekl, že roztančím Pierra Richarda!


  Apak to bylo silnější než já: požádal jsem otce, aby ti napsal písničku pro naše album, Les ZiM’s s’envolent. Jmenuje se to Tête en l’air (Hlava voblacích), ten titul ti dost odpovídá, ne?


  


  Nejlepší škola je drobný krok sun krok,


  když se dotknu země, lehce se odrazím.


  Vrestauraci jsem si oblékl sako naruby,


  ale sklenky zkušenou rukou zachytím.


  Nepřístojně dělám mýdlové bubliny,


  ale nepřítomně nejsem velký blondýn.


  Na ulici jsem králem švandy,


  ztratil jsem klíče zbundy.


  


  Refrén:


  Hlavu voblacích, hlavu voblacích,


  říká se, že máš hlavu voblacích.


  Hlavu voblacích, hlavu voblacích,


  Pierre, ty všechno poztrácíš.


  


  Vlásce jako když štrikuju, až ztoho krajku tvořím,


  akaždá pak pro moje violoncello hned zahoří.


  Dělat pořádné trapasy, jó, to je moje.


  Povahou jsem vyrovnaný,


  ale stejně, dej si dobrý pozor.


  To ty jsi dvojitý agent chameleon.


  Když vynášíš kartu, nikdy nemáš strach.


  Já měl naštěstí vruce srdcové eso.


  Sparapletem se ohnu vpravém úhlu,


  zatímco všechno padá na zem.


  Akdyž uvíznu ve výtahu,


  budu tě čekat spugétem.


  Ty vždycky říkáš, že nejsi muzikant, ikdyž hraješ na trubku ana piano, ale během nahrávání, při poslechu tvého vřelého hlasu, přirozeného frázování asmyslu pro scat jsi mě opravdu přesvědčil oopaku aAndrew Sisters se musejí na svém obláčku tetelit štěstím.


  


  Drahý Pierre, dnes je tomu deset let, co se těším tvé důvěře, aměl jsi pravdu… tedy, dej si přece jen pozor, mohl bych odhalit některé hanebné věci, jako například… ne, vlastně nic. Na tobě nic skandálního není, což se ostatně moc nehodí bulvárnímu tisku. Mohl by ses kvůli nim aspoň trochu snažit!


  


  Tvá důvěra je pro mě velmi cenná. Když jsem vroce 2011 napsal spřítelem Christophem Geudinem knihu Les Comédies à la française, 250 films incontournables du cinéma comique français (Francouzské komedie, 250 nepominutelných filmů francouzské komediální filmografie), nezaváhal jsi ani na vteřinu anapsal kní předmluvu. Každopádně, koho jiného než tebe jsem si mohl zvolit, kromě Louise de Funès, ale ten neměl čas?


  Když jsem tě požádal, abys dělal patrona internetové stránce cinecomedies.com, mé doméně věnované filmové komedii, okamžitě jsi souhlasil.


  Apokud jde oten plán na autobiografickou knihu, zkonkretizoval se na pěšince poblíž tvého bydliště, kde jsem kráčel se Stéphanem Lerougem pod palčivým sluncem vsrpnu 2012. To bylo potřetí, cos nás pozval na své panství svinicemi vGruissanu, kde si každé léto vychutnáváme tvé ročníky vína Château Bel Évêque. Mimořádně jsme přitom zahořeli pro tvou oblíbenou sortu stoprocentní syrah!


  Nemyslel jsem, že vynaložíš tolik snahy na odmítání jít do toho se mnou. Musím říct, že jsi byl velmi tvrdým protivníkem, na úrovni. Bravo, Pierre! Gratuluju! Dostal ses od „Víš, na potomstvo já kašlu“ k „Když souhlasím, tak jen abych ti udělal radost“. Dokonce sis troufl na skvělé: „To nebude nikoho zajímat!“


  Bylo to zpýchy, ze skromnosti nebo zkoketnosti? Ne. Obavy, že nebudeš na výši? Taky ne. Přehlédnout celý život, projít tři sta stránek, chápu, že to je nepříjemné, zvlášť pro tebe, kdo žiješ okamžikem amáš hlavu plnou plánů. Řekl jsem ti před svědkem, že budeš šťastný, až bude kniha dokončena. Apřed pár dny ses mi svěřil, že ti psaní schází.


  Často mi říkáš, že toho otobě vím víc než ty sám. Právě proto jsem se stebou nejspíš pral. Věděl jsem, že tahle kniha je dar pro všechny, kdo tě mají rádi, aže tě nakonec potěší.


  


  Jérémie Imbert


  
    
  


  


  


  Jérémie,


  kdybych vzal vúvahu všechny hry, které jsem směl hrát, všechny filmy, které jsem mohl natočit akteré jsem neuskutečnil, mohl ses podílet na mnohem zajímavější autobiografii.


  Když je člověk mladý, nemyslí moc na svou autobiografii, stejně jako na svou smrt. Že bude jednou třeba složit účty Bohu, aco víc, svému publiku!


  


  Ve chvíli, kdy si stebou píšu, ani nevím, za kolik bude můj vydavatel tu knížku prodávat, atřesu se při pomyšlení, že na to, co se vní píše, bude moc drahá.


  Právě jsem si znovu dočetl Chateaubriandovy Paměti ze záhrobíahned jsem dostal chuť stěmi mými skoncovat. Nehledě na mnohem peprnější Casanovovy Paměti.


  Jsem tedy nucen odpovídat na tvé otázky, den po dni, místo abych je trávil promýšlením cest, okterých sním od dětství, například do Konakry nebo do Düsseldorfu.


  – Do Düsseldorfu? Proč do Düsseldorfu?


  – Víš, že Düsseldorf je bývalá rybářská vesnice aže vdnešní době, podrž se, je to jedno znejvýznamnějších německých burzovních center?


  – Jo?…


  – Avíš, že hrad Jägendorf…


  – Pierre, odchylujeme se od tématu…


  – Počkej, aKonakry, víš, že jeho historické centrum leží na ostro-vě Tombo aže zastavěné území přesahuje na poloostrov Ka-loum?


  – Jo, Kaloum, samozřejmě, ale zase se vzdalujeme od tématu…


  – Ale vůbec ne. Co je to autobiografie: mluvit oživotní dráze člověka, ojeho snech, jeho cílech, zklamáních, ať je to herec, muzikant nebo řezník.


  – Četl jsi už autobiografii nějakého řezníka?


  – Jasně. Například Jacka Rozparovače. Já mám chuť jet do Düsseldorfu amluvím otom. Anejsem jediný. Ludvík XVI. tam chtěl taky, ajeho sen se zhroutil ve Varennes.


  – Jo?…


  – Já hlavně rád mluvím odruhých. Hlavně otěch velkých. OBusteru Keatonovi tak stebou můžu mluvit celé hodiny, stím jsem vyrůstal. Ale ioostatních, ovšech ostatních. Vycházím ze zásady, že od každého se mohu něco naučit. Problém je, že já všechno zapomínám.


  – To je otrava, když se píše autobiografie.


  – Neboj, to hlavní nezapomenu.


  – …
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