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  Věnováno všem svědomitým aodvážným


  jedincům po celém světě. Zůstaňte silní.


  
    
  


  


  
    Poděkování
  


  


  


  Chtěla bych poděkovat svému muži Tomu Harmanovi, přátelům arodině za jejich podporu při psaní.


  Tvorba knihy není osamělým snažením ajá jsem vděčná všem, kteří mi při ní pomáhali. Především Lucii Macrové, své redaktorce znakladatelství William Morrow (ajejímu skvělému týmu), asvé moudré agentce Elisabeth Weedové.


  Ráda bych vzkázala svým čtenářům: Život není lehký. Už jsem to říkala dříve, ale každý den dostávám vzkazy od čtenářů, kteří mi vyřizují, jak moc mají mé knihy rádi, ato mě pohání kupředu.


  Doufám, že vás také povzbuzuji.


  Takový je smysl našich životů. Navzájem se milovat, podporovat ainspirovat.


  
    
  


  


  Už se mi dříve stalo, že jsem byla na dně


  apřišla jsem si do těchto lesů odpočinout.


  


  Atys mě vzal do náruče plné světla azpíval jsi mi,


  něžně jsi mě houpal ve větvích stromů.


  


  Vzal jsi mě do náruče plné světla azpíval jsi mi


  autíral mi slzy čerstvými zelenými lístky.


  


  Ze soukromého deníku Patience Hesterové


  Liberty, Západní Virginie, Spojené státy americké


  1941–43


  
    
  


  


  
    Zima
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  22. listopadu 1941


  


  Pouta, která svazují


  


  „Mami, co je to?“ ptá se mě můj syn Danny na vozidlo, které se srachotem řítí po kamenném mostě přes řeku Hope kousek od Liberty vZápadní Virginii.


  Vzhlédnu od stojanu snovinami na ulici před Goldovou galanterií, potřesu hlavou apotlačím vsobě pocit strachu. NACISTÉ NA SVÉM NEÚNAVNÉM TAŽENÍ DO MOSKVY OBSADILI SEVASTOPOL, znějí titulky. Snažím se to před dětmi neříkat, ale mám strach, aby se válka vEvropě jako virus nerozšířila po celém světě. Vminulosti ktomu už došlo. Může se to stát znovu.


  Během posledních několika týdnů obsadili nacisté Kyjev, Oděsu aCharkov, místa, která si můj manžel veterinář, doktor Hester, jako posedlý označil na mapě nalepené uvnitř skříně vložnici.


  Rachot nabírá na hlasitosti aHlavní ulici ozáří záblesk. Moje nejmladší dcerka Mira se mi přitiskne ksukni. Dvojčata Sunny aSue se obejmou vestoje. „To nevím,“ odpovím azahlédnu při tom náš odraz vnablýskané výloze obchodu, jako by to byl obraz od Normana Rockwella, Farmářka jde sdětmi do města.


  Stojí na něm ve svém modrém vlněném kabátě, malá, ale silná. Brýle sdrátěnými obroučkami jí neustále kloužou po malém nose dolů arovné hnědé vlasy po ramena má svázané dozadu stuhou; pěkná žena snarůžovělými tvářemi avzpřímeným postojem, kterou byste ale neoznačili za typickou krasavici.


  Její čtyřčlenné potomstvo vypadá taky zdravě apěkně. Tmavovlasý chlapec má na sobě vlněnou čepici ačisté kalhoty slaclem. Plavovlasá dvojčata včervených šatičkách akostkovaných bundách se otáčejí od vystaveného zboží ve výloze obchodu amenší holčička spihami má vpodpaží zastrčeného hnědého ošoupaného medvídka.


  Vozidlo se otočí před baptistickým kostelem na druhé straně Hlavní ulice ajá rozpoznávám zářivě červený motocykl se sajdkárou stejné barvy. Řidič vkoženém černém oblečení sjasně červeným šátkem kolem krku zatúruje azamíří zpátky knám. Postaví se na sedadlo jako cirkusový artista, akdyž projíždí kolem nás, zasalutuje.


  „Páni!“ zavýskne Danny.


  Motocyklista opět zastaví na mostě přes řeku Hope, zatúruje ařítí se zpátky do města. Se skřípotem zabrzdí před Goldovou galanterií, vypne motor, pomalu si sundá helmu abrýle azatřese svými černými kudrnami.


  „Mami,“ zašeptá Mira atiskne mi ruku. „To je nějaká paní!“


  Řidička svelkýma hnědýma očima apletí barvy právě narozeného srnčátka tu stojí srukou vbok apohupuje helmou na řemínku. Vsajdkáře sedí skrčený vážně vyhlížející hubený blonďatý chlapec sbleděmodrýma očima.


  „Bitsy!“ vykřiknu aseskočím zvysokého obrubníku tak, že na ulici málem upadnu na všechny čtyři. „Ty jsi doma!“


  


  Přijde vám někdy při setkání se starým dobrým přítelem, se kterým jste prošli těžkými časy, jako byste se vůbec neodloučili? Takhle to máme sBitsy.


  Otočím stranu svého deníku. Je to krásná kniha, kterou mám už několik let, ale už mi dlouho nevydrží. Navzdory mému zhuštěnému písmu je téměř plný.


  Když jsem před lety vlékárně uStengera na přední straně tohoto deníku uviděla vyraženou kytici tulipánů, musela jsem ho mít, atak jsem utratila svůj poslední dolar akoupila si hned tři! To bylo před krachem burzy na Wall Street ajá ten dolar ještě měla.


  Uvnitř hnědé kožené vazby je vhorním rohu každé linkované stránky nakreslený barevný obrázek vlčího máku nebo růže, žáby nebo hlemýždě, prostě něčeho živého. Deník má izámek na klíček, který nosím na dlouhé šňůrce kolem krku spolu se svými zlatými hodinkami… se zlatými kapesními hodinkami, které mi po smrti odkázala má přítelkyně paní Kellyová, která mě naučila práci porodní báby.


  Můj život byl občas těžký aprázdné stránky deníku mi svou něžností učarovaly. Deník je jako přítel, se kterým si můžu popovídat, něžná, citlivá žena… někdo, kdo se zasměje stejným věcem jako já apochopí mě, když pláču.


  


  Večer, když už jsou můj manžel Daniel anaše děti vposteli, se sBitsy uvelebíme na gauči před krbem spolu smým starým bíglem Sašou.


  „Hezký dům,“ řekne Bitsy arozhlíží se kolem. Upravím si brýle, abych si prohlédla, co vidí: krb svelkým zarámovaným zrcadlem na římse, klavír, opotřebený modrý divan, dvě houpací křesla anovou elektrickou stojací lampu sjantarově hnědým skleněným stínidlem.


  Nad pohovkou visí olejomalba, na které jsem já coby děvče, avšude po zdech jsou rozmístěny Danielovy zarámované fotografie závodních, tažných aloveckých koní. Teplo domova pokoji propůjčuje pletený červený koberec akamna na dřevo uschodiště.


  „Ta lampa zbarevného skla je první nová věc, kterou jsme si sDanem koupili od velké hospodářské krize,“ řeknu své kamarádce. „Tak tomu teď říkají, anebo taky velká deprese.“


  „Však to taky bylo dost depresivní!“ zasměje se Bitsy.


  „Takže, kde jsi kčertu byla?“ zeptám se. „Žádný telefonát. Ani pohled.“


  „Opravdu to chceš vědět?“


  „To teda chci! Akdo je ten kluk?“


  „Celý příběh?“


  „Možná bude stačit zkrácená verze. Už je to skoro deset let.“ Rozesměje mě to, ale zarazím se, když uvidím obličej své kamarádky.


  „Copak?“ zeptám se apoložím jí ruku na koleno. „Copak?“


  Má přítelkyně si otře oči. „Hrozně se stydím.“


  „Pověz mi všechno. Ahezky od začátku.“ Přisunu se kní adám jí ruku kolem ramen. „Odjela jsi ze Západní Virginie spolu se svým milým Byrdem Bowlinem té noci, kdy Ku-klux-klan zaútočil na náš statek. Po tom všem, co se stalo, jsem ti to nemohla mít za zlé.“


  Bitsy se hnědýma očima upřeně dívá do plamenů. „SByrdem nás oddal smírčí soudce týden poté, co jsme dorazili do Philadelphie,“ vzpomíná. „Vím, že sis myslela, že už jsme spolu žili na hromádce, ale to nebyla pravda. Jenom jsme se občas líbali, ovšem ne tak často.


  Ze začátku jsme bydleli umého bratra Thomase, který Byrdovi sehnal práci řidiče tramvaje, ale dlouho to nevydrželo, protože kvůli finanční krizi neměl nikdo peníze na to, aby si jezdil vtramvaji. Protože byl Byrd nováček, anavíc černoch, přeložili ho na přikládání uhlí velektrárně.


  Byrd celé dny přehazoval uhlí pro tramvaje, ale do měsíce dal výpověď. Řekl mi, že to byla stejně hrozná práce jako povolání horníka. Nejprve chodil ven každý den shánět práci, potuloval se po ulicích, stál ve frontách na úřadu práce, ale nic se nedalo sehnat. Padesát procent mužů tmavé pleti atřicet procent bílých bylo ve Philadelphii nezaměstnaných. Asi to tak bylo všude.


  Thomas nám pomáhal, ale pro Byrdovu hrdost to bylo těžké. Nakonec jsem dostala práci vsalónu krásy jedné černošky, jmenoval se Salón krásky, apronajali jsme si garsonku jen za 12dolarů měsíčně.


  Většinou jsem jenom umývala hlavy, rozčesávala vlasy ataky na ně aplikovala olej. Slečna Evelyn, která salón vlastnila, pocházela zHarlemu. Nevím jistě, jestli byla vůbec vyškolená kosmetička, ale moc dobře věděla, co dělá.


  Byrdovi se to nelíbilo. Říkal, že žena patří do domácnosti, aprotože on byl muž, měl by to být on, kdo bude pracovat. Avté době se to všechno začalo kazit. Kdykoli jsem dostala zaplaceno, peníze mi sebral. Řekl mi, že zajde na nákup, ale místo toho vše prosázel apropil.


  Snažila jsem se peníze schovávat vpodprsence nebo vmokasínech, ale on věděl, kolik vydělávám, a…“ Pohlédne na mě aznovu si otře oči. „Donutil mě svléknout se aprohledával mě, dokud peníze nenašel. Apak mě za trest donutil klečet celou noc nahou na studené zemi.“ Odmlčí se apromne si kolena, jako by ji ještě stále bolela.


  „Ach, Bitsy!“ hlesnu. „Je mi to tak líto. Proč ses nevrátila domů za mnou?“


  „Chtěla jsem, ale Byrd otom nechtěl ani slyšet. Ataky jsme neměli žádné peníze. Nakonec jsem vsalónu dala výpověď– myslela jsem, že když budeme na mizině, tak si Byrd začne zase hledat práci, ale byla třicátá léta, víš, jak to tehdy bylo. Skoro všichni mladí černoši jenom vysedávali na verandě apili pivo nebo hráli kostky.


  Potom jednoho dne naskočil na nákladní vlak směřující na západní pobřeží, stejně jako ostatní vandráci. Aod té doby se mi už neozval… zlomilo mi to srdce.“ Položí si ruku na prsa adlouze se na mě zadívá. „Mé srdce…“ zopakuje, jako by se snažila udržet ty roztříštěné kousky pohromadě.


  Chvíli neříkám nic… apotom ze sebe dostanu: „To by pro dnešek stačilo. Musíš být unavená. Můžeš se vyspat tady na gauči. Můžeš tady spát napořád. Teď už jsi doma, Bitsy. Jsi doma.“
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  23. listopadu 1941


  


  Porodní chatka


  


  Včera jsem zůstala dlouho vzhůru, protože jsme si sBitsy povídaly apak jsem si ještě zapisovala do deníku, atak jsem dnes ráno unavená. Šly jsme si lehnout až po půlnoci ajá neměla příležitost zeptat se jí, kde přišla ktomu chlapci. Dozvěděla jsem se pouze, že se jmenuje Willie aže je to její svěřenec.


  Venku se Saša rozštěká jako pominutý aděti na mě zavolají: „Mami, mami! Na příjezdové cestě je nějaké auto.“


  Zvednu se zkuchyňské židle příliš rychle azaúpím. Když si dávám pozor, povede se mi vstát jen smírnou bolestí, ale ne dneska. Levé koleno se mi už nikdy nezotavilo od té doby, co mě do něj koply krávy pana Dreshera, když jsem je svému muži veterináři pomáhala testovat na tuberkulózu. To bylo před čtyřmi lety, byli jsme úplně na mizině, atak jsem stím nejela do nemocnice vTorringtonu. Aikdybych jela, jak by mi asi pomohli?


  Vyhlédnu zokna avidím nový vínově červený cadillac přejíždějící po dřevěném mostě přes potok Salt Lick. Vůz mi není povědomý, ale jakožto porodní bába vUnion County jsem na taková vyrušení zvyklá. Zaráží mě jen, jak je auto nablýskané aluxusní.


  „Bitsy!“ zavolám na svou kamarádku, která nahoře stele. „Máme společnost, někdo asi jede za porodními bábami.“ Řeknu to, jako bychom spolu asistovaly uporodů posledních deset let, ale ve skutečnosti byla mou asistentkou pouze deset nebo dvanáct měsíců. To bylo vroce 1929, kdy došlo ke krachu na burze.


  „Co ale budeme dělat sdětmi?“ ptá se mě. „Nemůžeme je přece vzít ssebou.“


  „Ne, my nemusíme nikam jezdit. Neviděla jsi tu dřevěnou chatku vzadu za statkem? Ženy do ní přijíždějí rodit. Daniel adoktor Blum ji pro mě postavili, když se naše rodina rozrostla aadoptovali jsme dvojčata. Měly bychom sebou hodit.“


  „Děti,“ oznamuju jim, když vstoupíme na verandu, „jdeme stetou Bitsy do porodní chatky. Víte, co to znamená. Nevyrušujte nás, ledaže by někdo krvácel nebo by hořel dům.“


  „Budeme potřebovat porodní brašnu paní Kellyové?“ zeptá se Bitsy.


  „Ta už je na místě.“ Usměju se, protože si uvědomím, že když jsme spolu jezdily kporodům před více než deseti lety, vždycky jsme ssebou nosily porodní brašnu. „Používám ji už jen tehdy, když jezdím kdomácím porodům. Když přijedou pacientky za mnou, tak mám chatku vybavenou vším potřebným, tedy kromě horké vody… Tu si ještě musím nosit zkuchyně.“


  „Pane, potřebujete pomoct?“ zavolám, když se blížíme ke cadillacu. Vystoupí zněj muž velegantním hnědém tvídovém obleku shnědým kloboukem na hlavě, práskne dveřmi aotře si své výrazně růžové čelo. Žena uvnitř má na sobě měkký klobouk, který jí zakrývá obličej.


  „Ach, díky bohu. Vy jste porodní báby? Já se jmenuji Faye. Jen jsme si vyjeli zPittsburghu na nedělní výlet do přírody, amá přítelkyně Opal začala rodit. Zastavili jsme se vLiberty, ale tam žádná nemocnice není. Vjídelně Na Vrcholku hory nás odkázali na vás. Problém je, že to přišlo příliš brzy. Její lékař vnemocnici West Penn říkal, že má termín na konci ledna.“


  Bitsy se na muže zadívá apotom loupne pohledem ke mně. Obě počítáme, jak moc předčasně se miminko narodí: skoro odva měsíce dříve… pokud se tedy doktor nemýlil.


  „No, jste na správném místě. Máme tady na statku malé lůžkové oddělení, říkáme mu porodní chatka. Chtěli byste se na ni podívat? Víte co? Zaveďte Opal dovnitř, abych ji mohla vyšetřit aříct vám, jak to dle mého vypadá. Možná bude ještě čas zavézt ji do nemocnice Boone Memorial vTorringtonu.“


  Bitsy mě předběhla. Už pomáhá Opal, která je afrického původu, ven zauta avede ji po kamenné cestě směrem kchatce. Nastávající matka jako by zoka vypadla mladé Marian Andersonové, slavné operní pěvkyni tmavé pleti.


  Doženu je na verandě, zrovna když na Opal přijdou kontrakce.


  „Ach, zlatíčko, mě to tak mrzí,“ řekne pan Faye anakopne kožený kufr, když se snaží běžet, aby nám otevřel dveře. Soudě podle jeho hustě tkaného tvídového obleku, nablýskaných bot anóbl auta je to zcela určitě uhlazený měšťák.


  Hned poté, co dostaneme Opal dovnitř, hrozně zavrčí apraskne jí voda, ale protože jsem porodní chatku pro takovéto případy vybavila, popadnu několik poskládaných hadrů aten svinčík setřu. Tekutina je čirá, což je dobré znamení.


  „Ach, můj Bože!“ Opal zběsile mává jednou rukou, jako by se snažila bolest odehnat, apotom se předkloní aoběma rukama se chytne za kolena. „Už to bude!“


  


  


  Jednou nožkou napřed


  


  Bitsy, která se do toho pustila sopravdovou vervou, stáhne přikrývky zmanželské postele, rozprostře na prostěradlo ručník apomůže Opal svléknout mokré kalhotky.


  „Áááu!“ křičí Opal azatlačí. Natáhnu se po balíčku sterilních gumových rukavic, protože jí chci provést vaginální vyšetření, ale zastaví se mi dech, když uvidím uotvoru malinkaté chodidlo.


  „Asi budu zvracet,“ pronese muž avycouvá ven ze dveří.


  „To miminko jde ven jednou nohou napřed,“ zašeptá Bitsy ajemně štípne novorozeně do modrého chodidla, aby zjistila, zda vněm ještě obíhá krev. Dítě jí ruku odkopne, což je dobré znamení.


  „Musíme mu nožky dostat ksobě,“ řeknu. „Dvakrát jsem byla utoho, když to dělala paní Kellyová.“
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