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  Místo, odkud jste přišli, zmizelo,


  místo, kam podle vás směřujete, nikdy neexistovalo,


  amísto, kde se nacházíte teď, je dobrý jen ktomu,


  abyste ho opustili.
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  Dívka jde nocí. Bledý měsíc sleduje, jak kličkuje mezi kalužemi ztajícího sněhu. Benzinka otevřená nonstop vrhá naPustinu neonové světlo. Dívka vejde dovnitř akoupí si plechovku coly abalíček červených marlborek. Prodavač má laskavý pohled aona odněj raději odvrátí oči. Venku si pak stoupne vedle zářící myčky aut azapálí si, vyfoukne kouř kobloze ajejí pozornost upoutá kamion zaparkovaný kousek zastojany. Zavolantem spí muž. Nahlavě má černou kšiltovku, brada mu visí nahrudi. Dívka odhodí zpola dokouřenou cigaretu nazem ašlápne nani. Louže se vesvitu lamp lesknou jako olejové skvrny. Zdálky je slyšet hluk jedoucích aut, ale jinak je všude ticho. Napětím dívce trne vpáteři. Dojde kekamionu, chytí se zpětného zrcátka, vyhoupne se naschůdek ajejí obličej se ocitne vestejné výšce jako tvář spícího řidiče. Zblízka si všimne, že je mladší, než si myslela, líce mu zakrývají řídké vousy, vuchu se leskne náušnice.


  Dívka pozoruje, jak se jí klouby přibližují kesklu. Zlehka zaťuká naokno, ale řidič se stejně probudí strhnutím, automaticky si sundá kšiltovku aodhalí holou lebku. Zamžourá nanávštěvnici, chvíli mu trvá, než se rozkouká, ale pak stáhne okénko.


  „Co je?“


  Přemírou adrenalinu se dívka skoro nemůže usmát. Ruka svírající zrcátko už ji začíná bolet.


  „Jen jsem si říkala, jestli bys nestál ospolečnost?“


  Řidič nani zírá apak zívne. Nejdřív se zdá, že bude protestovat, ale pak kývne nadveře umísta spolujezdce.


  „Tak pojď.“


  Dívka obchází kabinu kamionu avbřiše ji šimrá očekáváním, rozhlíží se, jestli vetmě neuvidí nějaké oči, ale je tu jen prodavač napumpě aten se nedívá ven. Jsou skoro dvě hodiny, není tužádné jiné auto. Kdyby se něco stalo, neexistovali by žádní svědci.


  Řidič ztěžka oddechuje, když si sedne vedle něj.


  „Akdo vlastně jsi?“


  „Prostě holka.“


  Vkabině to páchne teplým dechem.


  „No to vidím.“


  Řidič je zaskočený, mne si oči hřbety dlaní akradmo nani pokukuje, jako by byla cizokrajné zvíře, které nechce podráždit.


  „Aproč jsi sem přišla?“


  „Zdálo se mi, že jsi sám.“


  Dívá se naněj vyzývavě, řidič vypadá vystrašeně, ato jí dodá odvahy. On se zasměje, nervózně si pohrává svousy apomrkává poní.


  „Takže ty zato nechceš zaplatit?“


  Dívka mu položí ruku narameno. Stříbrné prsteny se mezi nimi vetmě lesknou jako slzy aona doufá, že řidič nepozná, jak vní pumpuje krev.


  „Ne, já nejsem taková.“


  


  Vzadní části kabiny je dost místa. Řidič ji přehne přes úzké lehátko, ztěžka jí položí ruce naboky avnikne doní. Ani se nesvléknou, kalhoty jim plandají ukolen, jako by měli strach, že je někdo přistihne. Dívka se podívá nazeď avšimne si fotky dítěte. Dítě ručkama objímá kolem krku hnědého labradora, vypadá to, že se dozáběru usmívají oba. Pak se dívka podívá nazmuchlané povlečení. Netrvá dlouho ařidič zasténá avystoupí zní– rychle, aby veškerá lepkavá tekutina dopadla nazem. Ona se skloní anatáhne si kalhotky. Najednou nemá daleko kpláči adiv, že se nezalkne, aby ho zastavila.


  Řidiči to zjevně zlepšilo náladu. Zapne si pásek adorukou jako by mu vjela vlna odvahy, chová se jako kluk, který právě přišel opanictví. Dívka se tomu vduchu diví. Jak jsou stejní. Chlapi.


  Pak si sednou dopředu nasedadla akouří. Zavelkými okny se rozkládá temný avlhký svět. Dívku svědí vpodbřišku, ale už se jí nechce brečet.


  „Kam odsud jedeš?“


  „DoHaparandy.“


  Jeho nářečí je legrační, jako by zpíval.


  „Nepojedeš se mnou?“ zeptá se jí.


  Ona odvrátí hlavu avyfoukne kouř.


  „Já mám namířeno dál než jen doHaparandy.“


  Jeho zuby vetmě září. Tohle ještě nikdy vživotě neudělal. Už je naněm vidět, že začíná mít špatné svědomí. Mluvením se snaží zahladit, co se právě stalo, kývne směrem kpumpě.


  „Zrovna jsem si chtěl jít koupit něco kjídlu, chceš taky?“


  „Tak třeba skořicového šneka.“


  „Fajn, já ti ho koupím.“


  Řidič vytáhne klíčky ze zapalování, anež otevře dveře avystoupí, nesměle se nani usměje. Když jde poparkovišti aignoruje cákance vody zlouží, vypadá dost neohrabaně. Dívka ho sleduje až dochvíle, než zmizí vobchodě, uvažuje, že by sním přece jen jela. Třeba by mohla vystoupit vLuleå. Slyšela, že je to docela velké město, aveměstech se dá zmizet.


  Nejhorší byl soumrak. Ten pocit, že promarnila další den. Den jako každý jiný. Stála nasvém místě zapokladnou asnažila se ignorovat tmu, která se snášela venku zaokny obchodu. Stát vesvětle zářivek bylo jako stát vzáři reflektorů. Lidi, co se tu zastavili natankovat, ji vtom světle viděli, její unavené pohyby atěkající pohled. Řídké vlasy stěží dosahující naramena, falešný úsměv, který ji bolel natvářích. Oni ji viděli, zatímco ona je mohla jen tušit.


  Benzinka se nacházela uprostřed městečka aona znala jména skoro všech, kdo sem chodili, ale osobně se neznala snikým. Možná že oni si mysleli, že se znají sní. Každopádně věděla, jak ji propírají. Björnlundovu dceru, které svět ležel unohou, ale nedokázala zvednout zadek. Ateď už bylo moc pozdě, krása iživotní elán ji pomalu začaly opouštět. Zpěv utichl. Jediné, co stvořila, byl syn, ale nikdo nevěděl, jak ktomu vlastně došlo, protože žádného přítele nikdy neměla. Alespoň se ožádném nevědělo. Kluk se narodil zčistajasna, aikdyž se zata léta šířila spousta zvěstí, nikdy se nezjistilo, kdo je jeho otec. Byla to taková nepříjemná záležitost, která ivdnešní době dovedla rozpoutat hádku. Jediné, načem se lidi vevesnici dokázali shodnout, bylo, že Liv Björnlundová nikdy nebude jako ostatní. Nebýt těch peněz, možná by ji dokonce litovali. Jenže je těžké litovat někoho, kdo má celé jmění.


  Liv se napila vychladlé kávy zautomatu akradmo se podívala nahodiny. Každá vteřina jako by jí pulzovala vespáncích. Přesně vdevět se pro dnešek ze záře reflektorů ztratí. Ajestli ne, tak jí vybuchne mozek. Ale noční směna přišla až vdevět apět minut. Jestli si kolega všiml, jak Liv zuří, tak to nedal najevo.


  „Venku natebe čeká táta,“ řekl.


  Vidar Björnlund zaparkoval nasvém obvyklém místě ustojanů snaftou. Seděl vomláceném volvu apěstmi podobnými pařátům bolestivě svíral volant. Nasedadle zaním se choulil jako stín Simon adíval se domobilu. Liv se ho při nasedání dotkla kolenem, akdyž si zapínala pás, syn nachvíli zvedl oči asmatkou se nasebe usmáli.


  Vidar otočil klíčkem vzapalování aauto se zakašláním naskočilo. Ta popelnice spatřila světlo světa už nazačátku devadesátých let avíc než nasilnice plné výmolů už by se hodila došrotu, ale když to Liv někdy řekla, Vidar jen odmítavě mávl rukou.


  „Sice nepřede jako kočka, ale vrní.“


  „Anemyslíš, že je načase trochu se pochlapit akoupit nové?“


  „Ani náhodou. Koupit si nový auto je jako vytírat si zadek penězma.“


  Liv se znovu podívala naSimona, jeho dlouhé nohy aruce vbundě jako by vyplňovaly celé zadní sedadlo. Ta změna se sním stala postupně, aniž by si ona něčeho všimla; jednoho dne zněj prostě byl dospělý chlap. Dětsky naducané tvářičky vystřídaly ostré rysy anarudlé chmýří pod nosem, které skaždým dnem houstlo. Její kulaťoučký chlapeček se dočista ztratil. Liv se snažilaupoutat jeho pozornost, ale on si jí nevšímal, jen rychle ťukal něco dotelefonu, hluboce ponořen dosvěta, kam matka nemá přístup.


  „Jak bylo veškole?“


  „Jo, dobrý.“


  „Škola,“ odfrkl si Vidar. „Ztráta času.“


  „Nech toho,“ okřikla ho Liv.


  „Veškole se naučí jen tři věci: chlastat, rvát se ahonit holky.“


  Vidar natočil zrcátko tak, aby viděl navnuka.


  „Nebo se pletu?“


  Simon si zakryl pusu límcem, ale Liv viděla, že se směje. On měl zdědečka vždycky větší legraci než ona, dokázal smíchem odbýt to, kvůli čemu se jí vařila krev vžilách.


  „To říkáš jen proto, že sám žádnou školu nemáš,“ odsekla Liv.


  „Kčemu by mi byla škola? Já už jsem chlastat arvát se uměl. Aco se týče holek, nikdy mi žádná neutekla. Minimálně když jsem byl ještě mladý.“


  Liv zavrtěla hlavou aradši se podívala dolesa. Odvrátila hlavu odžilnatých rukou navolantu astařeckého dechu, který přímo propaloval vzduch. Asfalt pochvilce přešel veštěrk astromy semkly auto zvětší blízkosti. Nepotkali jediné auto. Jejich světla byla vokolní tmě jediná. Liv si rozepnula horní knoflíčky napracovní halence apodrbala se naprsou akrku. Svědění se vždycky cestou domů zhoršovalo, jako by se celé její tělo zoufale snažilo dostat zkůže. Tisíce komárů natemeni hlavy anapažích ji nutily drbat se až dokrve. Když si toho náhodou Vidar nebo Simon všimli, nic neřekli, už nato byli zvyklí. Klukovi chvílemi vibroval mobil, neustále si žádal jeho pozornost. Stařec sledoval silnici anaprázdno pohyboval čelistmi. Radši slova jen přežvykoval vpuse, než aby se oně sněkým podělil.


  Když vjeli doPustiny, vybavily se Liv vzpomínky nato, jak kolikrát vyskočila zauta aběžela. Utekla rovnou doobjetí smrků, jako by ji dokázaly ochránit. Vesnice byla poslední výspou nasilnici, která už nikam dál nevedla. Pár mil západně odsud ji pohltil les aruiny zašlých časů. Když člověk vesnici objel, brzy dospěl kzávěru, že iji už se chystá pohltit les. Domy se rozkládaly dostatečně daleko jeden oddruhého, dělil je odsebe borovicový porost, bažiny ačerné jezero, které leželo uprostřed vší té pustiny. Stálo tu dohromady čtrnáct usedlostí, ale jen pět bylo obydlených. Zbytek měl zatlučená okna aošlehané zdi pomalu pohřbívalo okolí.


  Liv to tu znala lépe než sebe sama. Prošlapávala stezičky lesem avěděla, kde vyvěrá jaký pramen, kde rostou ostružiny akde jsou zapomenuté studny. Znala ilidi, ikdyž těm se vyhýbala. Dokázala rozeznat smích apachy nesené větrem anemusela ani zvedat zrak, aby poznala, čí auto to zrovna projelo kolem nebo kdo rozřízl ticho motorovou pilou. Slyšela štěkot jejich psů. Bučení jejich krav. Dusilo ji to azároveň dodávalo život. Půda alidé.


  Björnův statek, její rodný dům, se rozkládal nakopečku, vbezpečném objetí lesů. Ze svého pokoje vpatře Liv viděla až načerné oko jezera vúdolí. Vidar dům postavil před jejím narozením aona tady vydržela až hluboko dozralé dospělosti, ačkoli už jako dítě tvrdila, že odsud uteče. Anejen že tu zůstala, natomto bohem zapomenutém místě nechala vyrůstat iSimona. Tři generace pod stejnou střechou, jako se žilo dřív, když si to žádala nouze. Jenže teď nouze nebyla, kromě té, kterou si vytvářeli lidi sami, aby se ksobě připoutali. Ačím déle plynul čas, tím těžší bylo pohlédnout nad špičky smrků apředstavit si nějaké jiné místo. To už pak bylo jednodušší nechat se pohltit ise zbytkem vesnice.


  Vidar zahnul kzávoře před příjezdovou cestou aodkašlal si.


  „Domove, sladký domove,“ pronesl asláskou se podíval napolorozpadlé stavení navršku.


  Zatímco motor stále běžel, Simon vystoupil asklonil se nad visacím zámkem. Zezadu ho Liv už nepoznávala, rostla mu ramena amohutněla šíje. Simon nadzvedl závoru, Vidar pomaličku projel aSimon závoru zase spustil azamkl. Cestou kdomu si Liv zuřivě drbala svědící krk.


  „Už to není žádné dítě,“ poznamenala.


  „Ne, ato je moc dobře,“ přitakal otec.


  Liv se naněj kradmo podívala avduchu si pomyslela, že inaněm už se čas podepsal. Vidar svěkem celý seschl, vrásčitá kůže mu visela nakloubech apůsobila dojmem, že otec pomalu odumírá zevnitř. Ale oči mu ještě planuly životní sílou, kdykoli se nadceru zahleděl, byly vnich dva nezdolné plameny. Liv se odvrátila avokýnku auta spatřila vlastní prázdný pohled. Soumrak byl dávno pryč akolem se černala naprostá tma.


  


  *


  


  Liam Lilja nasebe pohlédl dorozbitého zrcadla. Dlouhá prasklina veskle mu probíhala jako jizva celým obličejem, deformovala mu nos atvář. Dolní polovina se mračila. Bílé zuby včerných vousech. Horní polovina se neusmívala. Jen upřeně zírající oči mu oplácely pohled. Drze, jako by se chtěly hádat. Kdyby to nebyly jeho vlastní oči, takový výraz by nedovolil. Postaral by se, aby ten druhý zrak sklopil.


  „To se tam maluješ nebo co?“ ozval se zpoza dveří Gabriel.


  „Už jdu.“


  Liam pustil vodu, strčil ruce dostudeného proudu aumyl si obličej. Svědila ho rána natváři adotoho ho bodlo vzubu. On ale bolest vítal, dodávala světu naostrosti.


  Zosvětleného obchodu se naněj díval prodavač. Postarší plešatý muž, nervózně mrkal. Při pohledu naněj se Liama zmocňoval vztek, cítil, jak mu tuhne obličej. Jak se čas zpomaluje. Gabriel mu přitiskl naprsa pytlík chipsů, moc silně, takže obsah zakřupal.


  „Tady máš něco nazub,“ řekl. „Koupil jsem icíga.“


  Vautě pak jedli chipsy apili ledovou colu. Nebe začínalo světlat, ale slunce se ještě nedostalo nad vrcholky stromů. Gabriel dosebe nacpal celý pytlík chipsů během deseti minut apak si mastnýma rukama začal balit jointa.


  „Včera jsem kontroloval sklizeň,“ řekl. „Dvě lampy přestaly svítit, musíme je vyměnit.“


  Liam zmuchlal pytlík anastartoval.


  „To je tvoje věc,“ odsekl. „Já vtom už nejedu.“


  „Kytky jsou nádherný,“ pokračoval Gabriel, jako by ho neslyšel. „Zatím úplně nejhezčí. Zvednu cenu.“


  Liam se podíval na vedlejší auto. Nějaká žena si tam líčila rty apak zívla. Ústa vytvořila nebezpečný rudý kruh. Liam se vduchu ptal, kde asi pracuje ajestli má děti. Možná má dům azahradu shoupačkami. Řidič, asi její manžel, se vrátil zpumpy asedl zavolant, nanose měl brýle avlasy učesané mokrým hřebenem. Liam si projel prsty svou kštici, ale jeho hrubé vlasy se nedaly jen tak umravnit. Je jedno, jak moc se bude snažit, nikdy nebude vypadat jako ostatní.


  Pak vyjeli zArvidsjauru, vydali se posilničkách klikatících se pryč odlidí, čím dál hlouběji donetknutého území. Velká vodní zrcadla poobou stranách silnice rudla spolu snebem. Gabriel kouřil jointa se zavřenýma očima, ticho narušoval, jen když ho dráždil kašel. Jako by se mu uvolnilo žebro arachotilo mu vhrudníku. Vespodním rtu měl jizvu, kvůli které mu levý koutek visel dolů, pozůstatek rybářského háčku, který se mu tam zasekl vdětství. Ale Gabriel tvrdil, že to má odbodnutí nožem. To se kněmu hodilo líp.


  Upaty jezer se rozkládal jen les, temné stromy obkličovaly popraskaný asfalt aLiama se zmocnil nepříjemný pocit.


  „Ví, že přijedeme?“


  Gabriel si odkašlal, kabinu naplnil pach nečištěných zubů akouře.


  „Ví.“


  Zničehonic se vedle nich vynořila vlaková kolej, chvíli je doprovázela, než ji opět pohltil les. Projeli kolem opuštěného nádraží, vjehož okolí podřimovala zeleň. Ještě tu stály vagony plné děr odprůstřelů, jimiž se ven valil jehličnatý porost arůzné jiné rostliny. Okousek dál stály zbytky usedlosti obklopené prázdnými ohradami, vekterých nezpasená tráva amrtvé květiny čekaly, až jim slunce zavelí vstát.


  Asfalt přešel veštěrk, Liam zahnul namenší silničku apak ještě namenší. Ze začátku tu vždycky odbočil špatně, to ještě neměl řidičský průkaz aauto, vekterém jeli, bylo nastartovanépřeskabely. Tehdy mu cesta doJuhova domu připadala jakolabyrintpustinou, apřesně oto taky šlo. Nikdo ho tu neměl najít.


  Vedle černého zpívajícího jezírka vykukovala mezi stromy nenatřená dřevěná chatka. Nebyla tam zavedená voda ani elektřina. Liam zaparkoval vuctivém odstupu, chvíli pak čekali vautě asbírali odvahu. Zkomína stoupal kouř apokládal se nales jako deka. Nebýt těch mrtvých zvířat, vypadalo by to skoro idylicky. Ze stromu visela dvě těla, stažená abez hlavy. Obří kusy masa lesknoucí se vesvětle.


  Když otevřeli dveře, přivítalo je šumění jedlí azurčení jezírka. Liam vzal igelitku skávou amarihuanou, namrtvoly zvířat se nepodíval. Namrazivou chvilku ho napadlo, že jsou to lidi, co si je Juha rozřezal apověsil.


  Juha Bjerke, osamělý vlk, který se lidem vyhýbal ajen málokdy se odvážil doměsta. Říkalo se, že je to všechno kvůli loveckému neštěstí zdevadesátých let, Juha prý omylem zastřelil vlastního bratra. Policie to nevyšetřovala, ale jeho matka mu prý nikdy neodpustila ašuškalo se, že to Juha udělal schválně, ze závisti. Všechno se to stalo, než se Liam narodil, ajediné, co věděl jistě, bylo, že Juha nesnáší lidi stejně, jako lidi nesnáší Juhu.


  Zkřoví vyběhl pes aoba muži tiše čekali, zatímco zvíře čenichalo aježilo se. Zhrdla se mu dralo vrčení, ačkoli touhle dobou už je muselo poznat. Gabriel si odplivl dotrávy.


  „Nejradši bych tu bestii zastřelil.“


  Cestou kdomu šel pes před nimi.


  „Jdi první,“ šeptl Gabriel, „tebe má radši.“


  Jak se blížili kdomu, Liam trnul. Návštěvy uJuhy mu naháněly hrůzu, ikdyž ho většinou sotva viděli. Většinou jen natáhl ruku, dal jim peníze avzal si věci. Naklábosení moc nebyl. Ale Liamovi vždycky ztuhly svaly, sotva jeho opuštěné stavení uviděl.


  Gabriel natom byl stejně. Ztichl ašel pár kroků zaLiamem. Možná naně tak působila Pustina afakt, že jsou naJuhově území. Nebo se nad tím osamělým člověkem vznášela jako bouřkový mrak stará tragédie. Ačkoli už odneštěstí uplynula řada let, Juha měl smutek hluboko vrytý dotváře. Člověk, který ztratil úplně všechno, je děsivý.


  Navstupních dveřích byla halabala přitlučená lebka nějakého zvířete, akdyž Liam zaklepal, zachvěla se. Pes ujejich nohou ztěžka oddechoval azevnitř se ozvalo skřípání, kroky poošoupaných dřevěných prknech. Dveře se otevřely jen naškvírku, odhalily vní hubený stín. Uvnitř hořel oheň, stíny plamenů tančily pozdi. Juha vystrčil hlavu azamračil se dosoumraku. Bylo mu dost nato, aby byl jejich otec, něco mezi čtyřiceti apadesáti, ale tělo měl vypracované ašlachovité jako mladík. Dlouhé vlasy nosil stažené doculíku aobličej mu zvrásnilo drsné počasí atěžký osud.


  Beze slova si odLiama vzal pytlík, přičichl kněmu, aby se přesvědčil opravosti obsahu, apak klukovi podal peníze. Liamovi stačilo se nasvazeček podívat, aby věděl, že to nestačí. Překvapilo ho to. Juha Bjerke se je ještě nikdy nepokusil podvést.


  „To je jen půlka.“


  Juhovi se blýsklo vočích.


  „Co?“


  „Musíte to zaplatit celé, tohle je jen půlka.“


  Juha se kočičím pohybem stáhl zpět dostínů. Jednu ruku schovával zazády, jako by vní něco držel, možná zbraň. Liamovi se rozbušilo srdce.


  „Pojďte nachvíli dovnitř,“ řekl Juha ze tmy. „Promluvíme si.“
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