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moderné romany

1. Kapitola

Potichu vosla do predsiene a nehluc¢ne za se-
bou zavrela dvere. Staré panty zaskripali. Vyzu-
la sa a presla do kuchyne.

Zacitila kyslasty zapach. Zvrastila znechute-
ne nos. Na starej osuchanej linke stal obity ta-
nier s dopoly nedojedenym gulasom. Z vodovod-
ného kohutika, okolo ktorého sa tahala hrdza,
kvapkala voda do preplneného drezu.

V duchu zahromzila. Zrak uprela na stol.
Na pokréenom kvetovanom obruse stal zeleny
spinavy hrniec, vedla ktorého sa vyskieral mast-
ny flak. Vsade sa povalovali omrvinky z chleba.
V plastovej miske, nad ktorou poletovali drobné
musky, zbadala niekolko zhnitych bobtul hrozna.
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Povzdychla si. Ovocie vhodila do smetného
kosa. Ovanul ju hnilobny zapach a obratil sa jej
zaltdok. Z poslednych sil stréila hrniec s gula-
som do chladnicky. Napustila si vodu do pohara
a schuti sa napila.

,To si ty, Vanesa?“ zadrapil sa do nej chrap-
lavy hlas matky.

Neodpovedala. Bola unavena z celodennej
sichty a vobec nemala naladu na rozhovor s mat-
kou.

Pustila sa preto do umyvania riadov.

»2Musis tak trieskat?* zatiahla pripito matka
z vedlajsej izby.

Keby si ich umyla, tak by som nemusela, za-
dudrala potichu Vanesa.

,Prepac,” hlesla znechutene a do oc¢i sa jej tisli
slzy.

»,Kde, v riti, si bola tak dlho? Som tu sama
cely den!“ matka sa dozadovala odpovede.

Vanesa zanovito ml¢ala. Uz davno pochopila,
ze nema zmysel s matkou viest akékolvek deba-
ty. Zastavila prad vody a chytila sa okraja linky.
Snazila sa dychat a v duchu pocitala do desat.

,»S1 hlucha? To sa ta vsetko musim pytat dva-
krat?“ vystekol ustipacny hlas znova.
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Prehltla stiplavé slova, ktoré sa jej drali na ja-
zyk a nakukla do obyvacky. Naskytol sa jej po-
hlad, ktory sa s pravidelnostou opakoval skoro
kazdy den. Matka lezala schulena na starej deke
na gauci, oto¢ena chrbtom k dveram. Jednu ruku
mala pod hlavou, druha jej volne visela z pohovky.

Urobila krok vpred. Nohy sa jej ponorili
do niecoho mokrého. Zdvihla chodidlo a na po-
nozke zbadala prilepent gucu vlasov a drobne;j
spiny. Opét v duchu zakliala a modlila sa, aby to
nebol moc¢ ako naposledy.

Zohla sa nizsie a zacitila z koberca jabléna
vonu.

Na zamastenom stoliku si vsimla flasu lac-
ného vina a plny popolnik ohorkov. Striaslo ju
odporom. Zapalila svetlo. Matka sa tarbavo po-
sadila a uprela na nu chladny, kalny pohlad.

,2Doboha, zhasni!“ sykla a dlanou si prekryla
0Ci.

Vanesa natiahla ruku k vypinacu.

,Konecne!“ odvetila matka nevrlo a natiahla
sa za poharom. ,Nieco som sa ta pytala, tak mi
laskavo odpovedz,“ zavelila.

,Kde by som tak asi bola? Ved v robote!* odse-
kla Vanesa jedovato.
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»Zarobila si niec¢o?* Viera zdvihla spytavo
obocie a vliala do seba posledné vino.

,Daj minejaké drobné,“ natiahla k dcére dlan.

,Daj mi pokoj, mama, ni¢ ti nedam,” vystekla
a zvrtla sa na péate.

,o0plana jedna drzda, si rovnaka ako tvoj
otec!” zvrieskla Viera za dcérou.

Do chrbta sa jej zaryli matkine slova a bodali
ako ostré dyky.

V izbe si sadla na neustlanta postel a rozpla-
kala sa.

Odrazu vyskocila k dveram, v predsieni si
zabudla ruksak. Vie, ze jej nepodarena matka
jej zvykne prehrabavat vrecka a kabelky. Snori
vSade a hlada peniaze.

Najtichsie, ako len vedela, precupotala
do chodby a chvatne vzala batoh z podlahy. Mod-
lila sa, aby ju matka nepocula. Dufala, ze zaspa-
la, lebo opity hlas sa viac neozval. V izbe vybrala
z penazenky peniaze a vlozila ich do obalky, kde
uz mala nasetrenu urcitd sumu a obalku ukryla
za knihy.

Vylovila skatulku cigariet a presla k oknu.
Fajéila len rok, cigaretou si obéas ventilovala
zlost na matku.
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Stary ram zapraskal. Oprela sa laktami o bie-
ly parapet, z ktorého sa odlupovala farba. Zapa-
lila si a vdychovala do seba nikotin.

Vyvratila tvar k oblohe. Na tmavom nebi jas-
ne svietili hviezdy. Pohlad presmerovala do za-
hrady a ithned s1 vSimla, ze travnik je pokoseny.
Otec si konecne nasiel ¢as, pomyslela si. Po tvari
sa jej opat rozkotulali horuce slzy.

Uz nevladala. Mala pocit, Ze je starena a nie
dvadsattriroéna studentka.

Ktory mlady ¢lovek zije takto?

Nikoho takého nepoznala. Chodila na vysoka
skolu, patrila medzi najlepsich studentov. Kym
jej spoluziaci studovali a po veceroch si uziva-
li bezstarostny zZivot, ona sa ucila po nociach,
casto az do rana a potom utekala do skoly alebo
do prace.

Chcela vypadnut z ponurého starého domu
od vecne opitej matky, zazranej Spiny, od vset-
kého, ¢o ju tahalo do stoky. V novinach sledovala
inzeraty a vzdy, ked ju nejaka praca zaujala, sla
si privyrobit.

Nutne potrebujem peniaze, uz len vydrzat tri
roky a potom si budem zit po svojom. Budem slo-
bodna, opakovala si zakazdym, ked bola v kon-
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coch. Bola to jej mantra, ktora ju drzala pri zi-
vote.

A este otec. Otec, ktory jej bol vsetkym, otec,
ktorého Itdbila. Otec, ktory mnoho rokov znasal
pritomnost opitej manzelky, otec, ktory rezigno-
val na plané sluby Zeny, ktoru si kedysi vzal.

Otec, ktory radsej travil ¢as v robote a snazil
sa zabezpeéit rodinu najlepsie, ako vedel. Casto
bral noc¢né, len aby zarobil nejakd korunu navy-
se. Vyhybal sa manzelke, ako mohol, nezniesol
pohlad na neupravenu a opita zenu, ktora obcas
pachla po moci a zvratkoch. Zo zeny, ktorej pred
Bohom prisahal vernost, sa stavala pachnuca
troska. Doslova sa mu stracala pred o¢ami.

Vanesa vedela, Ze uz niekolko rokov maju
oddelené izby. Ani sa tomu necudovala. Matka
bola neznesitelna, ked sa v noci zobudila, vykri-
kovala na otca, dozadovala sa vody, robila mu
napriek hlavne vtedy, ked musel skoro rano
vstavat do prace. Buchala dverami, otvarala
skrinky. Hladala skryty alkohol a popritom na-
davala a urazala otca.

A taka to bola niekedy krasna zena. Teraz
bola Viera vychudnuta na kost, prepadnuté lica,
kalné oci, mastné strapaté vlasy. Chybali jej dva
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predné zuby, nechty mala ohryzené az do krvi,
tvar popolavi, nohy opuchnuté.

Vanesa obdivovala otca, no vedela, ze ho to
stoji mnoho trpezlivosti a mlcania, aby sa doka-
zal v jej pritomnosti ovladat. Svoju Zenu igno-
roval, obchadzal ju ako prizrak, no toleroval ju,
bola matkou jeho jedinej dcéry.

MIcky trpel manzelkine nadavky a osocova-
nie. Jej zlost sa stupnovala hlavne vtedy, ked
nemala prisun alkoholu. No ako kazdy alkoho-
lik, aj Viera bola vynaliezava a vzdy si nasla ne-
jaku cesticku, ako sa dostat k flasi alebo penia-
zom. Velakrat vracal jej zahanbeny otec dlZoby
susedom, postarke ¢i predavacke. Aby bol doma
ako taky pokoj, nechaval manzelke mali sumu
na bezny nakup, ked robil cely den. No casto
nebolo v chladnicke naktapené, o vareni ani ne-
hovoriac. Zakazdym zvitazila flasa. Citil sa bez-
mocny, alkohol bol prilis silny stper.

Vanesa dofajcila, nechala pootvorené okno
a hodila sa na postel. Sprchu si d4 az rano. Du-
fala, ze aspon na niekolko minuat uvidi otca.

Uz davno si véimla, Ze aj on pochudol, zosta-
rol, na sluchiach mu pribudli sediny, no aj na-
priek tomu vo svojich patdesiatich rokoch nevy-
zeral najhorsie.

11
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Trapil sa kvoli manzelke, cheel jej pomoct, no
Viera nikoho nepoc¢tvala, tak nad nou zlomil pa-
licu.

,Ved uz nejako dozijem, dcérka,“ v hlave jej
zneli otcove slova, ked ho neraz nabadala, aby
od mamy odisiel. ,Ked som si ju raz vzal, uz to
nejako s nou vydrzim. Nie vzdy bola takato,“
snazil sa ju uchlacholit.

12
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2. IKapitola

Mala pocit, ze spala len niekolko mintt, no
budik ju netprosne zobudil. Do batoha rychlo
nahadzala ucebnice a zosity. Zo skrine vytiah-
la presuchané rifle a ¢ierne tricko. S oble¢enim
pod pazuchou prebehla do kupelne. Dopriala si
rychlu sprchu, chvatne sa obliekla a vlasy si vy-
cesala do konského chvosta. Dvere do obyvacky
boli zatvorené. Vedela, ze matka spi ako zabi-
ta. Nikdy nevstavala skoro, nechystala otcovi
ranajky, nevyprevadzala ho do prace. Tie casy
boli uz davno prec. Uz si ani nepamétala, kedy
videla naposledy rodi¢ov spolu sediet za stolom.
Do mysle sa jej vkradla spomienka, ako sa asi
sestrocna schovavala pod stolom a ukradomky
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sledovala rodi¢ov. Zartovali a vychutnavali si
kavu skoro kazdé rano. Mama sa potom zvrtala
pri linke a pripravovala ranajky, usmievala sa
na otca a tvarila sa, ze pod stolom nikoho nevidi.

V kuchyni nasla sediet otca. Cital noviny.

,Dobré rano, oci,” posepla.

Strhol sa. Otocil sa k dcére a vycaril unaveny
dsmev.

,UZ si hore, srdiecko? Urobim ti ranajky,
po nocnej som sa zastavil v obchode.*

,Dik, oci, ale uz nesttham.*

,<Kam sa tak ponahlas, Zze sa nemézes ani naj-
est?”

,2Do skoly. Dnes mam doélezitu prednasku,
nahla sa a pobozkala otca na neoholené lice.

Neuslo jej, ze kuchynska linka bola uprata-
n4, drez zival prazdnotou a umyté riady sa leskli
ulozené na utierke vedla umyvadla.

,Tu mas aspon jablko, uvidis, dobre ti padne,*
strcil jej do dlane ovocie.

o1 poklad, vies o tom?“ Zmurkla na neho.

,Vecer sa uvidime, alebo mas znova noc¢nu?“
vyzvedala.

,2Budem doma... s tvojou matkou,” pretocil oci
dohora. , Kedy prides?” opytal sa nedockavo.

14
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,Po skole idem na postu,” vzdychla. ,Mam
sluzbu do siedmej.”

,Ach, dieta, nemala by si tolko pracovat, rad-
sej sa uc,” odvetil unavene.

,Chod si I'ahnut, oci, kym sa nezobudi...“ ne-
dopovedala. Oslovenie mama jej neslo na jazyk.

Otec mavol rukou a znova sa zacital do neja-
kého ¢lanku.

, P4, oci, utekam.*

»Ahoj, Vaneska,“ zamumlal.

Postrehla, ako smutne sa s nou rozlacil.
V predsieni sa este raz otocila a uvidela zhr-
beného a zivotom unaveného starca. Hrdlo jej
stiahlo uzkostou. Potichu sa obula, cez plece si
prehodila ruksak a vypadla z domu, v ktorom sa
uz roky necitila dobre a komfortne.

,Dlho som ta nevidela, Vaneska.“

Strhla sa na znamy hlas.

Obzrela sa. Suseda Michalkova prave vybera-
la zo schranky postu.

,Dobry den, teta,” pozdravila slusne a usmia-
la sa.

,Kdeze tak skoro rano, dievéa moje?” vyzve-
dala starenka.

,<Ponahlam sa do skoly,“ odvetila milo.

15



moderné romany

,To je dobre, veImi dobre. Zastav sa niekedy
na ¢aj.“

,Pridem, teta, nebojte sa,” zakyvala jej.

Stara pani Michalkova bola vdova, no mala
dve dcéry a troch synov. Synovia sa roztruasili
po svete, mali uz svoje rodiny a svoju mamu na-
vstevovali tak ¢asto, ako im to ¢as dovolil. Mlad-
sia dcéra zomrela pred niekolkymi rokmi, zrazil
ju opity vodi¢. Starsia, Miriam, bola len o tri roky
starsia od Vanesy. Dievcata sa poznali od ttle-
ho veku. Vanesa mala stard pani rada, a aj ked
bola vo svojich sedemdesiatich dvoch rokoch sta-
le pri sile, ochotne jej pomahala. Michalkova jej
neraz strcila do ruky par kortun. Vedela, aké to
ma dievca tazké. Vanesa sa spociatku zdrahala,
no po case ju suseda volavala coraz castejsie, aby
jej pomohla s domacimi pracami. Miriam byva-
la v susednej dedine, mala dvojroénu deérku, no
vzdy si nasla cas, aby zabehla k mame pochvalit
sa malou vnuckou.

Rychlym krokom kracala k zastavke autobu-
su. Za sebou nechavala starenku a domov, ktory
jej pripominal cintorin.

Jedna mrttvola lezala na gauci a druha pre-
zivala zo dna na den. V momente, ako dobehla
na zastavku, prisiel autobus. Sadla si dozadu
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k oknu, na kolena si polozila ruksak. Pohladom
presla po niekolkych cestujtcich, ktori sa viezli
do prace. Viac im nevenovala pozornost a zahi-
bila sa do seba. Ponorila sa do svojich myslienok
ako vzdy, ked bola sama.

Aj ked sa snazila na matku nemysliet, z hla-
vy ju vyhnat nedokazala. Bola v jej mozgu tak
hlboko zakorenen4, ze niekedy mala pocit, ako-
by bola duch, ktory jej stale dycha na krk. Ru-
kou si presla po zatylku, pocitila jemné zimo-
mriavky.

Nie vzdy bola takato, odrazu si spomenula
na otcove slova.

Nie, nebola! Ale to bolo uz davno. Ani si ne-
pamétala, kedy sa jej mama naposledy usmiala,
ak nepocitala tie opilecké usklabky. Uz si ne-
spominala, ako vonia po jej oblibenom telovom
mlieku. Ako davno to bolo, ked naposledy pociti-
la maminu ruku na svojich vlasoch. Niekedy ju
bozkavala a objimala len tak. Zvykla vravievat,
ze by ju od samej lasky zjedla.

Kam sa stratila ta laska?

Kde st vsetky pohladenia a bozky na dobru
noc?

Kde je jej mama, ktora ju pravidelne cakala
doma, ked prichadzala zo skoly?

17
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Kde sa podela ta vzdy upravena, distingvova-
na zena s vyberanym prejavom?

Do jej desiatich narodenin bola jej mama tpl-
ne rovnaka ako vsetky mamy na svete. Aspon
vtedy si to myslela. Starostliva, mila a chapava.
Ochotna vzdy poradit, zhovievava k jej detskym
vrtochom. Dovtedy mala pocit, Ze ma najlepsiu
mamu na svete.

Neraz jej stara Michalkova spominala, ako
sa s otcom Iubili, ako sa vodili za ruky po de-
dine, ukazujic celému svetu svoju lasku. Otec
po svojich starych rodicoch zdedil dom, v ktorom
doteraz byvali. Stihol ho zateplit, vymenil stara
strechu za novi, vymuroval balkon. Po case pri-
staval terasu s altankom.

S mamou mali velké plany, chceli dom vyno-
vit aj zvnutra. Jediné, ¢o sa zmenilo, bola nova
kupelna. Zvonka dom vyzeral ako-tak, no vnuatri
to pachlo starinou.

Staré podlahy, ktoré otec planoval vymenit
za nové, no uz tak neurobil. Stara kuchynska lin-
ka, sivé linoleum, ktoré sa odlupovalo od stien.
Kde-tu boli donho zazraté flaky. Matka sa ich
snazila zakryt kobercom, no bola to len slaba na-
plast. Vanesa si vedela predstavit hneda dlazbu
a krasnu modernt linku.
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Dom mal styri izby, vo vSetkych boli staré dre-
vené okna, cez ktoré sa v zime dnu plazil ostry
vzduch. Otec ich planoval tiez vymenit. Zial,
aj v tomto pripade ostalo len pri reciach. Staré
dvere, ktoré zakazdym vrzgali, ked sa otvarali
v ktorejkolvek izbe. Zatuchnuté steny plakali
za novym naterom.

Vanesa dlho netusila, ¢o sa medzi rodi¢mi
stalo. Odrazu, akoby sa u nich vymenil vzduch
a z ludi, ktori prekypovali laskou a stastim, sa
stali dvaja cudzinci, ktori sa obchadzali, akoby
mali nejakt nakazlivd chorobu. Zili vedla seba,
nie spolu. Dévod, pre ktory zdielali spolo¢nt do-
macnost, bola ona.

Ked sa z rodiny vytratila laska, dcta a pocho-
penie, prisiel dalsi sok.

Viera zacala potajomky pit. Najprv to boli len
veCerné posedenia s kolegynami z prace, neskor
tvrdila, Ze ma vsetkého plné zuby a potrebuje si
na chvilu otupit zmysly. Snazila sa to dokonale
skryvat a Vanesa o jej poklesku dlho netusila. Ne-
raz z nej citila alkohol, ked sa ju snazila pripita
pobozkat, no uz nebola malym dietatom. Dospie-
vala a mala iné starosti, ako sledovat matkino za-
¢inajuce pitie. Aj ked jej to obcas vytkla, Viera sa
len hlupo usmievala a odbila ju vyhovorkou.
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