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1. Kapitola

Potichu vošla do predsiene a nehlučne za se-
bou zavrela dvere. Staré pánty zaškrípali. Vyzu-
la sa a prešla do kuchyne. 

Zacítila kyslastý zápach. Zvraštila znechute-
ne nos. Na starej ošúchanej linke stál obitý ta-
nier s dopoly nedojedeným gulášom. Z vodovod-
ného kohútika, okolo ktorého sa ťahala hrdza, 
kvapkala voda do preplneného drezu.

V  duchu zahromžila. Zrak uprela na  stôl. 
Na  pokrčenom kvetovanom obruse stál zelený 
špinavý hrniec, vedľa ktorého sa vyškieral mast-
ný fľak. Všade sa povaľovali omrvinky z chleba. 
V plastovej miske, nad ktorou poletovali drobné 
mušky, zbadala niekoľko zhnitých bobúľ hrozna.
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Povzdychla si. Ovocie vhodila do  smetného 
koša. Ovanul ju hnilobný zápach a obrátil sa jej 
žalúdok. Z posledných síl strčila hrniec s gulá-
šom do chladničky. Napustila si vodu do pohára 
a schuti sa napila.

„To si ty, Vanesa?“ zadrapil sa do nej chrap-
ľavý hlas matky.

Neodpovedala. Bola unavená z  celodennej 
šichty a vôbec nemala náladu na rozhovor s mat-
kou. 

Pustila sa preto do umývania riadov.
„Musíš tak trieskať?“ zatiahla pripito matka 

z vedľajšej izby.
Keby si ich umyla, tak by som nemusela, za-

dudrala potichu Vanesa.
„Prepáč,“ hlesla znechutene a do očí sa jej tisli 

slzy.
„Kde, v  riti, si bola tak dlho? Som tu sama 

celý deň!“ matka sa dožadovala odpovede.
Vanesa zanovito mlčala. Už dávno pochopila, 

že nemá zmysel s matkou viesť akékoľvek deba-
ty. Zastavila prúd vody a chytila sa okraja linky. 
Snažila sa dýchať a v duchu počítala do desať.

„Si hluchá? To sa ťa všetko musím pýtať dva-
krát?“ vyštekol uštipačný hlas znova.
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Prehltla štipľavé slová, ktoré sa jej drali na ja-
zyk a  nakukla do  obývačky. Naskytol sa jej po-
hľad, ktorý sa s  pravidelnosťou opakoval skoro 
každý deň. Matka ležala schúlená na starej deke 
na gauči, otočená chrbtom k dverám. Jednu ruku 
mala pod hlavou, druhá jej voľne visela z pohovky. 

Urobila krok vpred. Nohy sa jej ponorili 
do niečoho mokrého. Zdvihla chodidlo a na po-
nožke zbadala prilepenú guču vlasov a drobnej 
špiny. Opäť v duchu zakliala a modlila sa, aby to 
nebol moč ako naposledy.

Zohla sa nižšie a  zacítila z  koberca jablčnú 
vôňu.

Na  zamastenom stolíku si všimla fľašu lac-
ného vína a plný popolník ohorkov. Striaslo ju 
odporom. Zapálila svetlo. Matka sa ťarbavo po-
sadila a uprela na ňu chladný, kalný pohľad.

„Doboha, zhasni!“ sykla a dlaňou si prekryla 
oči.

Vanesa natiahla ruku k vypínaču.
„Konečne!“ odvetila matka nevrlo a natiahla 

sa za pohárom. „Niečo som sa ťa pýtala, tak mi 
láskavo odpovedz,“ zavelila.

„Kde by som tak asi bola? Veď v robote!“ odse-
kla Vanesa jedovato.
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„Zarobila si niečo?“ Viera zdvihla spýtavo 
obočie a vliala do seba posledné víno. 

„Daj mi nejaké drobné,“ natiahla k dcére dlaň.
„Daj mi pokoj, mama, nič ti nedám,“ vyštekla 

a zvrtla sa na päte.
„Sopľaňa jedna drzá, si rovnaká ako tvoj 

otec!“ zvrieskla Viera za dcérou.
Do chrbta sa jej zaryli matkine slová a bodali 

ako ostré dýky. 
V izbe si sadla na neustlanú posteľ a rozpla-

kala sa. 
Odrazu vyskočila k  dverám, v  predsieni si 

zabudla ruksak. Vie, že jej nepodarená matka 
jej zvykne prehrabávať vrecká a kabelky. Snorí 
všade a hľadá peniaze. 

Najtichšie, ako len vedela, precupotala 
do chodby a chvatne vzala batoh z podlahy. Mod-
lila sa, aby ju matka nepočula. Dúfala, že zaspa-
la, lebo opitý hlas sa viac neozval. V izbe vybrala 
z peňaženky peniaze a vložila ich do obálky, kde 
už mala našetrenú určitú sumu a obálku ukryla 
za knihy. 

Vylovila škatuľku cigariet a  prešla k  oknu. 
Fajčila len rok, cigaretou si občas ventilovala 
zlosť na matku. 
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Starý rám zapraskal. Oprela sa lakťami o bie-
ly parapet, z ktorého sa odlupovala farba. Zapá-
lila si a vdychovala do seba nikotín.

Vyvrátila tvár k oblohe. Na tmavom nebi jas-
ne svietili hviezdy. Pohľad presmerovala do zá-
hrady a ihneď si všimla, že trávnik je pokosený. 
Otec si konečne našiel čas, pomyslela si. Po tvári 
sa jej opäť rozkotúľali horúce slzy. 

Už nevládala. Mala pocit, že je starena a nie 
dvadsaťtriročná študentka. 

Ktorý mladý človek žije takto?
Nikoho takého nepoznala. Chodila na vysokú 

školu, patrila medzi najlepších študentov. Kým 
jej spolužiaci študovali a  po  večeroch si užíva-
li bezstarostný život, ona sa učila po  nociach, 
často až do rána a potom utekala do školy alebo 
do práce.

Chcela vypadnúť z  ponurého starého domu 
od večne opitej matky, zažranej špiny, od všet-
kého, čo ju ťahalo do stoky. V novinách sledovala 
inzeráty a vždy, keď ju nejaká práca zaujala, šla 
si privyrobiť.

Nutne potrebujem peniaze, už len vydržať tri 
roky a potom si budem žiť po svojom. Budem slo-
bodná, opakovala si zakaždým, keď bola v kon-
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coch. Bola to jej mantra, ktorá ju držala pri ži-
vote. 

A ešte otec. Otec, ktorý jej bol všetkým, otec, 
ktorého ľúbila. Otec, ktorý mnoho rokov znášal 
prítomnosť opitej manželky, otec, ktorý rezigno-
val na plané sľuby ženy, ktorú si kedysi vzal. 

Otec, ktorý radšej trávil čas v robote a snažil 
sa zabezpečiť rodinu najlepšie, ako vedel. Často 
bral nočné, len aby zarobil nejakú korunu navy-
še. Vyhýbal sa manželke, ako mohol, nezniesol 
pohľad na neupravenú a opitú ženu, ktorá občas 
páchla po moči a zvratkoch. Zo ženy, ktorej pred 
Bohom prisahal vernosť, sa stávala páchnuca 
troska. Doslova sa mu strácala pred očami. 

Vanesa vedela, že už niekoľko rokov majú 
oddelené izby. Ani sa tomu nečudovala. Matka 
bola neznesiteľná, keď sa v noci zobudila, vykri-
kovala na  otca, dožadovala sa vody, robila mu 
napriek hlavne vtedy, keď musel skoro ráno 
vstávať do  práce. Búchala dverami, otvárala 
skrinky. Hľadala skrytý alkohol a popritom na-
dávala a urážala otca.

A  taká to bola niekedy krásna žena. Teraz 
bola Viera vychudnutá na kosť, prepadnuté líca, 
kalné oči, mastné strapaté vlasy. Chýbali jej dva 
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predné zuby, nechty mala ohryzené až do krvi, 
tvár popolavú, nohy opuchnuté.

Vanesa obdivovala otca, no vedela, že ho to 
stojí mnoho trpezlivosti a mlčania, aby sa doká-
zal v  jej prítomnosti ovládať. Svoju ženu igno-
roval, obchádzal ju ako prízrak, no toleroval ju, 
bola matkou jeho jedinej dcéry. 

Mlčky trpel manželkine nadávky a  osočova-
nie. Jej zlosť sa stupňovala hlavne vtedy, keď 
nemala prísun alkoholu. No ako každý alkoho-
lik, aj Viera bola vynaliezavá a vždy si našla ne-
jakú cestičku, ako sa dostať k fľaši alebo penia-
zom. Veľakrát vracal jej zahanbený otec dlžoby 
susedom, poštárke či predavačke. Aby bol doma 
ako taký pokoj, nechával manželke malú sumu 
na  bežný nákup, keď robil celý deň. No často 
nebolo v chladničke nakúpené, o varení ani ne-
hovoriac. Zakaždým zvíťazila fľaša. Cítil sa bez-
mocný, alkohol bol príliš silný súper.

Vanesa dofajčila, nechala pootvorené okno 
a hodila sa na posteľ. Sprchu si dá až ráno. Dú-
fala, že aspoň na niekoľko minút uvidí otca. 

Už dávno si všimla, že aj on pochudol, zosta-
rol, na  sluchách mu pribudli šediny, no aj na-
priek tomu vo svojich päťdesiatich rokoch nevy-
zeral najhoršie. 
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Trápil sa kvôli manželke, chcel jej pomôcť, no 
Viera nikoho nepočúvala, tak nad ňou zlomil pa-
licu.

„Veď už nejako dožijem, dcérka,“ v hlave jej 
zneli otcove slová, keď ho neraz nabádala, aby 
od mamy odišiel. „Keď som si ju raz vzal, už to 
nejako s  ňou vydržím. Nie vždy bola takáto,“ 
snažil sa ju uchlácholiť.
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2. Kapitola

Mala pocit, že spala len niekoľko minút, no 
budík ju neúprosne zobudil. Do  batoha rýchlo 
nahádzala učebnice a  zošity. Zo skrine vytiah-
la prešúchané rifle a čierne tričko. S oblečením 
pod pazuchou prebehla do kúpeľne. Dopriala si 
rýchlu sprchu, chvatne sa obliekla a vlasy si vy-
česala do konského chvosta. Dvere do obývačky 
boli zatvorené. Vedela, že matka spí ako zabi-
tá. Nikdy nevstávala skoro, nechystala otcovi 
raňajky, nevyprevádzala ho do  práce. Tie časy 
boli už dávno preč. Už si ani nepamätala, kedy 
videla naposledy rodičov spolu sedieť za stolom. 
Do mysle sa jej vkradla spomienka, ako sa asi 
šesťročná schovávala pod stolom a  ukradomky 
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sledovala rodičov. Žartovali a  vychutnávali si 
kávu skoro každé ráno. Mama sa potom zvŕtala 
pri linke a pripravovala raňajky, usmievala sa 
na otca a tvárila sa, že pod stolom nikoho nevidí.

V kuchyni našla sedieť otca. Čítal noviny.
„Dobré ráno, oci,“ pošepla.
Strhol sa. Otočil sa k dcére a vyčaril unavený 

úsmev.
„Už si hore, srdiečko? Urobím ti raňajky, 

po nočnej som sa zastavil v obchode.“
„Dík, oci, ale už nestíham.“
„Kam sa tak ponáhľaš, že sa nemôžeš ani naj-

esť?“
„Do  školy. Dnes mám dôležitú prednášku,“ 

nahla sa a pobozkala otca na neoholené líce.
Neušlo jej, že kuchynská linka bola uprata-

ná, drez zíval prázdnotou a umyté riady sa leskli 
uložené na utierke vedľa umývadla.

„Tu máš aspoň jablko, uvidíš, dobre ti padne,“ 
strčil jej do dlane ovocie.

„Si poklad, vieš o tom?“ žmurkla na neho. 
„Večer sa uvidíme, alebo máš znova nočnú?“ 

vyzvedala.
„Budem doma... s tvojou matkou,“ pretočil oči 

dohora. „Kedy prídeš?“ opýtal sa nedočkavo.
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„Po  škole idem na poštu,“ vzdychla. „Mám 
službu do siedmej.“

„Ach, dieťa, nemala by si toľko pracovať, rad-
šej sa uč,“ odvetil unavene.

„Choď si ľahnúť, oci, kým sa nezobudí...“ ne-
dopovedala. Oslovenie mama jej nešlo na jazyk.

Otec mávol rukou a znova sa začítal do neja-
kého článku.

„Pá, oci, utekám.“
„Ahoj, Vaneska,“ zamumlal.
Postrehla, ako smutne sa s  ňou rozlúčil. 

V  predsieni sa ešte raz otočila a  uvidela zhr-
beného a  životom unaveného starca. Hrdlo jej 
stiahlo úzkosťou. Potichu sa obula, cez plece si 
prehodila ruksak a vypadla z domu, v ktorom sa 
už roky necítila dobre a komfortne.

„Dlho som ťa nevidela, Vaneska.“
Strhla sa na známy hlas. 
Obzrela sa. Suseda Michálková práve vybera-

la zo schránky poštu.
„Dobrý deň, teta,“ pozdravila slušne a usmia-

la sa.
„Kdeže tak skoro ráno, dievča moje?“ vyzve-

dala starenka. 
„Ponáhľam sa do školy,“ odvetila milo.
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„To je dobre, veľmi dobre. Zastav sa niekedy 
na čaj.“

„Prídem, teta, nebojte sa,“ zakývala jej.
Stará pani Michálková bola vdova, no mala 

dve dcéry a  troch synov. Synovia sa roztrúsili 
po svete, mali už svoje rodiny a svoju mamu na-
vštevovali tak často, ako im to čas dovolil. Mlad-
šia dcéra zomrela pred niekoľkými rokmi, zrazil 
ju opitý vodič. Staršia, Miriam, bola len o tri roky 
staršia od Vanesy. Dievčatá sa poznali od útle-
ho veku. Vanesa mala starú pani rada, a aj keď 
bola vo svojich sedemdesiatich dvoch rokoch stá-
le pri sile, ochotne jej pomáhala. Michálková jej 
neraz strčila do ruky pár korún. Vedela, aké to 
má dievča ťažké. Vanesa sa spočiatku zdráhala, 
no po čase ju suseda volávala čoraz častejšie, aby 
jej pomohla s domácimi prácami. Miriam býva-
la v susednej dedine, mala dvojročnú dcérku, no 
vždy si našla čas, aby zabehla k mame pochváliť 
sa malou vnučkou. 

Rýchlym krokom kráčala k zástavke autobu-
su. Za sebou nechávala starenku a domov, ktorý 
jej pripomínal cintorín.

Jedna mŕtvola ležala na gauči a druhá pre-
žívala zo dňa na deň. V momente, ako dobehla 
na  zastávku, prišiel autobus. Sadla si dozadu 
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k oknu, na kolená si položila ruksak. Pohľadom 
prešla po niekoľkých cestujúcich, ktorí sa viezli 
do práce. Viac im nevenovala pozornosť a zahĺ-
bila sa do seba. Ponorila sa do svojich myšlienok 
ako vždy, keď bola sama. 

Aj keď sa snažila na matku nemyslieť, z hla-
vy ju vyhnať nedokázala. Bola v jej mozgu tak 
hlboko zakorenená, že niekedy mala pocit, ako-
by bola duch, ktorý jej stále dýcha na krk. Ru-
kou si prešla po  zátylku, pocítila jemné zimo-
mriavky.

Nie vždy bola takáto, odrazu si spomenula 
na otcove slová.

Nie, nebola! Ale to bolo už dávno. Ani si ne-
pamätala, kedy sa jej mama naposledy usmiala, 
ak nepočítala tie opilecké úškľabky. Už si ne-
spomínala, ako vonia po jej obľúbenom telovom 
mlieku. Ako dávno to bolo, keď naposledy pocíti-
la maminu ruku na svojich vlasoch. Niekedy ju 
bozkávala a objímala len tak. Zvykla vravievať, 
že by ju od samej lásky zjedla.

Kam sa stratila tá láska? 
Kde sú všetky pohladenia a bozky na dobrú 

noc? 
Kde je jej mama, ktorá ju pravidelne čakala 

doma, keď prichádzala zo školy?
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Kde sa podela tá vždy upravená, distingvova-
ná žena s vyberaným prejavom?

Do jej desiatich narodenín bola jej mama úpl-
ne rovnaká ako všetky mamy na  svete. Aspoň 
vtedy si to myslela. Starostlivá, milá a chápavá. 
Ochotná vždy poradiť, zhovievavá k jej detským 
vrtochom. Dovtedy mala pocit, že má najlepšiu 
mamu na svete. 

Neraz jej stará Michálková spomínala, ako 
sa s  otcom ľúbili, ako sa vodili za  ruky po  de-
dine, ukazujúc celému svetu svoju lásku. Otec 
po svojich starých rodičoch zdedil dom, v ktorom 
doteraz bývali. Stihol ho zatepliť, vymenil starú 
strechu za novú, vymuroval balkón. Po čase pri-
staval terasu s altánkom. 

S mamou mali veľké plány, chceli dom vyno-
viť aj zvnútra. Jediné, čo sa zmenilo, bola nová 
kúpeľňa. Zvonka dom vyzeral ako-tak, no vnútri 
to páchlo starinou.

Staré podlahy, ktoré otec plánoval vymeniť 
za nové, no už tak neurobil. Stará kuchynská lin-
ka, sivé linoleum, ktoré sa odlupovalo od stien. 
Kde-tu boli doňho zažraté fľaky. Matka sa ich 
snažila zakryť kobercom, no bola to len slabá ná-
plasť. Vanesa si vedela predstaviť hnedú dlažbu 
a krásnu modernú linku.
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Dom mal štyri izby, vo všetkých boli staré dre-
vené okná, cez ktoré sa v zime dnu plazil ostrý 
vzduch. Otec ich plánoval tiež vymeniť. Žiaľ, 
aj v tomto prípade ostalo len pri rečiach. Staré 
dvere, ktoré zakaždým vŕzgali, keď sa otvárali 
v  ktorejkoľvek izbe. Zatuchnuté steny plakali 
za novým náterom.

Vanesa dlho netušila, čo sa medzi rodičmi 
stalo. Odrazu, akoby sa u nich vymenil vzduch 
a z ľudí, ktorí prekypovali láskou a šťastím, sa 
stali dvaja cudzinci, ktorí sa obchádzali, akoby 
mali nejakú nákazlivú chorobu. Žili vedľa seba, 
nie spolu. Dôvod, pre ktorý zdieľali spoločnú do-
mácnosť, bola ona.

Keď sa z rodiny vytratila láska, úcta a pocho-
penie, prišiel ďalší šok.

Viera začala potajomky piť. Najprv to boli len 
večerné posedenia s kolegyňami z práce, neskôr 
tvrdila, že má všetkého plné zuby a potrebuje si 
na chvíľu otupiť zmysly. Snažila sa to dokonale 
skrývať a Vanesa o jej poklesku dlho netušila. Ne-
raz z nej cítila alkohol, keď sa ju snažila pripitá 
pobozkať, no už nebola malým dieťaťom. Dospie-
vala a mala iné starosti, ako sledovať matkino za-
čínajúce pitie. Aj keď jej to občas vytkla, Viera sa 
len hlúpo usmievala a odbila ju výhovorkou. 
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