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  Pokoj, pocestný, je strom,


  čo sám rastie cez všetky


  ťažkosti, núdzu avšetko,


  čo súvisí s rastom.


  Je zelený a odhodlaný


  dýcha stiesnene,


  a napriek tomu vydýchne pokoj, pokoj mysle,


  rast, pohyb.


  Kráča zelenajúcou sa milotou


  po celej zemi,


  kde láska ho obloha aslnko,


  tak ako ja budem láskať teba.


  


  Lynette Roberts Green Madrigal (I)


  1


  Mŕtvy tatko Zubovník sa postojačky zobudí zdriemot širokých štyri kilometre aoškriabe si karpiny živice, vktorej sa lesknú zachytené zrazeniny smetia. Ľahne si, aby si vypočul spevy zeme (žiadne sa neozývajú, tak si hmká), potom sa scvrkne, prereže si ústa hrdzavým očkom z plechovky anasaje mokrý povlak kyslastého mulču a ovocnýchhniložravcov. Rozštiepi sa azakníše, rozdelí aznova poskladá, vykašle umelohmotný pohár askamenený kondóm, nachvíľku sa zarazí ako rozbitá sklolaminátová vaňa, zatacká sa astrhne si masku, ohmatá si tvár azistí, že je zdávno zakopaných fliaš od kyseliny trieslovej. Viktoriánsky odpad.


  


  Nevrlý tatko Zubovník si radšej nemal popoludní zdriemnuť; nevie, kto je.


  


  Chce zabíjať, tak spieva. Znie to ako spomalené nič, ako asfaltové bubliny praskajúce vo vlne horúčav. Jeho úškrn sa natiahne na lepkavú hodinku. Rozveselený sa prihovára hlasom vzdelaného blázna suchým krídlam tenučkým ako papier astvoreniam pod kôrou, značkám, ktoré tu zanechal minulý rok, myšiam aškovránkom, hrabošom ajeleňom, svojráznej spomienke na seba – na spoľahlivý kolobeh, súčasť životopisu okolitej krajiny. Kĺže zjedného pochmúrneho kostýmu do druhého, šelestí, trúsi sa anadáva cestou pomedzi stromy. Krátky úsek prejde ako technik vreflexnej veste. Urobí krok velegantnom obleku, potom vprotileteckom kryte, vteplákoch, hrdzavej kapote zdžípu, vkoženej sukni, ale nie je to ono. Zastaví sa ako výfuková rúra, skrúti sa do oka na králiky, ocikanej žihľavy, zahrdúseného ružovkastého jahňaťa. Stiahne si zoblohy drozda arozďaví mu žltý zobák. Zadíva sa mu do roztrhnutej tváre ako do krištáľového jazierka. Odhodí vtáka cez lesné javisko a vstane holý ako lesná čistina, húština, adupne spráchnivenými nohami. Jeho telo je kôrové brnenie svyrytými iniciálkami dávno mŕtvych mladých milencov. Dupe lesom úplne prebratý alačný po svojom počúvaní.


  


  Iba jediná vec rozveselí mrzúta Zubovníka: jeho počúvanie.


  


  Sunie sa krajinou rýchlosťou súmraku adostáva sa na svoje obľúbené miesto. Dedina pekne sedí azdraví ho, nasiaknutá prísvitom. Vlezie do otáčavej bránky na pastvinu. Je neviditeľný atrpezlivý aveľký asi ako blcha. Nehybne sedí.


  Počúva.


  Už je to tu.


  Ľudský zvuk pripútaný kjeho záujmu, pritiahnutý cez pole, nasatý do jeho naliehavej túžby.


  


  Súkromný pozemok


  včelí plást


  


  Nádhera.


  


  Mám šampón v očiach, opadané ovocie


  


  Krásna časť dňa.


  


  stlač pauzu, neviem nájsť otca, je tu smrad, nakloň pohár


  


  Teraz je všade okolo neho, načiahne sa ajemne poťahuje za nitky ako dirigent, ktorý mámi zvuky zorchestra,


  


  sadenice


  tak


  to


  vyhoď


  


  zručne, pozvoľna, ako keď čas pomaly uvaľuje smrť na živý organizmus, krôčik po krôčiku, počúva. Počuje, ako sa jeho dedina obracia kvečernému spánku,


  


  oveľa viac wattov, skvelé sny,


  strč sa Alan


  piští klinový remeň


  


  mlieko mi úplne vypadlo


  rozpráva sa so starou Peggy


  čudné časy toto,


  


  až


  do posledného


  sústa,


  čo tvoje kolená, je to odrenina z umelého trávnika nie rakovina


  otec je naštvaný, viac džinu než toniku


  jeseň je brutálny chirurg,


  Mŕtvy tatko Zubovník vydýchne, uvoľní sa, rozvalí sa votáčavej bránke, usmiaty si z nejodpíja, zo svojej anglickej symfónie,


  


  krákajú havrany, zalaminuj rozvrh,


  


  deviataci sú ako odtrhnutí z reťaze,


  


  oznam na Elm House, Agnetta pribrala,


  


  môj verný priateľ Hnačka,


  


  trochu


  si pôvodné okná, skočím do mesta,


  zakopme,


  starí ľudia zomierajú,


  


  po ulici sa ťahajú mandarínkové šupky ako cesta za pokladom,


  


  malý zasran, zaujímavé svetlo,


  doporučene ado vlastných rúk nie je to isté,


  krajiny sa môžu pokaziť,


  ešte som nevidel nikoho tak hnusne skoksovaného,


  zbor sa bohužiaľ kryje sBenderovcami,


  príšerní rodičia,


  tak akosi rozmazane pekné,


  posledný pohár aspať, upchaté odtoky,


  


  nenažraný ryšavec čo tyranizoval nášho syna


  


  Iránec alebo také dačo,


  vchádza vychádza ako vietor,


  Sheilin ryžový puding so slaným karamelom bože dobrý


  trafil ma šľak a som v nebi


  deväť libier,


  


  pláva vnej, hltá ju ahalí sa do nej, celý sa ňou potiera, vtláča si ju do otvorov, kloktá ňou, hrá sa, preniká aobtiera sa, oblizuje achlípe jej zvuky, chce, aby mu šumelo na jazyku toto jeho miesto,


  


  takéto jablko, to hovorí učiteľka, quiche s grckou,


  


  bránka je ošúchaná ako sa oňu už sedemdesiat liet opiera,


  vrieskajú ako líšky pri párení,


  je to teploš,


  stav toaliet, optický kábel, musíme si dupnúť,


  najprv dáme na plech alobal,


  


  menej antibiotík zdravšie kravy,


  nekonečné fňukanie,


  


  starý hnusný debil, vakom stave je ten skúter,


  totálne nevkusný brak,


  


  Linda je ťarcha,


  deväť modrých volebných obvodov v reťazi zdravého úsudku,


  


  ty alebo ja,


  prosí oodvoz na piatok,


  ešte dožehlím potom si dám čaj,


  múdremu napovedz Ken, bezďák,


  


  marxistické štrikovačky všetkých krajín spojte sa,


  


  playstation sa pokazila,


  Dave má hromadu georgín


  


  Mŕtvy tatko Zubovník prežúva hluk tohto miesta ačaká na svoju obľúbenú chuť, ale zatiaľ sa neobjavila,


  


  bola som učiteľka v buchnutých hlavách sa vyznám,


  


  sú tam chlapčenské stromčeky dievčenské stromčeky atridsaťcentimetrové mladučké výrastky,


  


  tak ako švihák s dvoma bradami,


  


  vytrhli celú kopu zvončekov aj s koreňmi kvôli dvom dňom krásy,


  


  Tučná Pam zúri pre keksíky sdžemom,


  hovorím mu že má poondiatu spojku,


  prepni to na iný kanál,


  


  užitočný kompost, odpíš mu,


  


  Roy mal ďalší záchvat, Yashvi vyberá po večeroch


  cez pracovný týždeň,


  


  jasné že má románik pozri na jeho starú, len cez moju mŕtvolu,


  


  bolo vidieť vchádzať ošetrovateľov ale Jean vraví že už bolo neskoro,


  robustný jazmín,


  


  dvadsať kľukov a vyhoním si,


  


  čujte moje plány na mesiac dopredu,


  sudy dažďovej vody,


  vrecia na recykláciu, tombola,


  


  totálne mimo, priebežné financovanie, jednoducho nevítaný, vnáša


  toxickú maskulinitu na každý jeden knižný klub,


  El oťratý na mol,


  


  avtom ho začuje čisto ajasne, nádherný zvuk svojho obľúbenca.


  Chlapca.


  


  Malo by hlavu delfína akrídla sokola, bolo by to zviera, čo varuje pred búrkou adohliada na počasie, kým spíme.


  


  Mŕtvy tatko Zubovník sa objíme chorými smrekovcovými pažami apo brade mu stečie slina peniarok. Uškrnie sa. Hlava delfína akrídla sokola! Prepadne ho túžba operovať, má chuť rozseknúť dedinu avytiahnuť znej to dieťa. Vybrať ho. Mladé azároveň staré, zrkadlo ikľúč. Zviera, čo varuje pred búrkou adohliada na počasie... Chvíľu chlapca počúva, jeho myšlienky pred spaním, slová na dobrú noc mame, jeho bdelú myseľ, ako prekvapkáva do spánku s víziami. Potom Mŕtvy tatko Zubovník odchádza zo svojho stanovišťa apoberá sa preč, smeje sa, šuchoce vo svojich najrôznejších kožiach, má na sebe súmračný celtový kabát, je opitý dedinou, preteká pocitmi, chveje sa pomyslením na to, ako jedna vec vedie kdruhej akďalšej aďalšej, stále znova aznova, akoniec nejestvuje.


  LANNYHO MAMA


  Dnu sa niesol zvuk piesne,


  srdečnej vjeho bytostnom dychu.


  


  Moje spievajúce dieťa


  


  mi prináša dary.


  


  Sekundu či dve predtým, ako si uvedomím, že to nie je on.


  


  Lanny?


  LANNYHO OCO


  Sedím vpráci vmeste azdá sa mi absolútne nemožné, že on existuje iba šesťdesiat minút vlakom odo mňa, žije si svoj deň vdedine, nosí po okolí ten svoj čudný mozog. Keď som vpráci, zdá sa mi nepravdepodobné, že máme dieťa aje to Lanny. Keby tu boli moji rodičia, určite by povedali: Nie, Robert, iba si si ho vysnil. Deti nie sú také. Len spi. Len pracuj.


  


  Vhodnotení zo školy sa píše: „Lanny má prirodzený talent spoločenskej súdržnosti. Často upokojí rozhašterenú triedu jediným dobre načasovaným vtipom alebo pesničkou.“ Objektívne chápem, že je to určite tak. To je celý Lanny. Ale kde sa vzalo toto jeho nadanie? Mám aj ja také? Čo alebo kto má riadiť aregulovať Lannyho ajeho nadania? Doriti, no predsa my. Ako môže mať niekto deti atotálne sa nezblázniť?


  


  „Lanny má veľký talent na prácu sjazykom,jeho akrostich Vydra Tarka, ktorý napísal na Svetový deň knihy, sme ukázali riaditeľovi adostal zaň zlatú nálepku sbrestom za mimoriadny výkon.“


  


  Čože? Očom to vôbec meliete? Aj ja chcem nálepku.


  

  



  Koniec ukážky
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