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Pokoj, pocestny, je strom,

¢o sdm rastie cez vSetky
tazkosti, nudzu a vsetko,

¢o suvisi s rastom.

Je zeleny a odhodlany

dycha stiesnene,

a napriek tomu vydychne pokoj, pokoj mysle,
rast, pohyb.

Krdaca zelenajucou sa milotou
po celej zemi,

kde laska ho obloha a slnko,
tak ako ja budem laskat teba.

Lynette Roberts Green Madrigal (I)






Mrtvy tatko Zubovnik sa postojacky zobudi z drie-
mot Sirokych Styri kilometre a oSkriabe si karpiny
Zivice, v ktorej sa lesknui zachytené zrazeniny sme-
tia. Lahne si, aby si vypocul spevy zeme (ziadne sa
neozyvaju, tak si hmka), potom sa scvrkne, prere-
Ze si usta hrdzavym ockom z plechovky a nasaje
mokry povlak kyslastého mul¢u a ovocnych hni-
lozravcov. Rozstiepi sa a zakniSe, rozdeli a znova
posklada, vykasle umelohmotny pohdr a skame-
neny kondom, nachvilku sa zarazi ako rozbita
sklolaminatova vana, zatacka sa a strhne si mas-
ku, ohmata si tvar a zisti, Ze je z ddvno zakopanych
flias od kyseliny trieslovej. Viktoriansky odpad.

Nevrly tatko Zubovnik si radsej nemal popoludni

zdriemnut; nevie, kto je.

Chce zabijat, tak spieva. Znie to ako spomalené
nic¢, ako asfaltové bubliny praskajice vo vine ho-
rucav. Jeho tskrn sa natiahne na lepkavu hodin-
ku. Rozveseleny sa prihovara hlasom vzdelané-
ho bldazna suchym kridlam tenuckym ako papier
a stvoreniam pod korou, znackam, ktoré tu za-
nechal minuly rok, mysSiam a Skovrankom, hra-
bosom a jeleriom, svojraznej spomienke na seba



-na spolahlivy kolobeh, sticast Zivotopisu okolitej
krajiny. Kize z jedného pochmurneho kostymu do
druhého, Selesti, trisi sa a naddva cestou pomedzi
stromy. Kratky usek prejde ako technik v reflex-
nej veste. Urobi krok v elegantnom obleku, potom
v protileteckom kryte, v teplakoch, hrdzavej kapo-
te z dzipu, v kozenej sukni, ale nie je to ono. Zasta-
vi sa ako vyfukova rura, skruti sa do oka na krali-
ky, ocikanej zihlavy, zahrduseného ruzovkastého
jahnata. Stiahne si z oblohy drozda a rozdavi mu
zlty zobdk. Zadiva sa mu do roztrhnutej tvare ako
do kristdlového jazierka. Odhodi vtédka cez les-
né javisko a vstane holy ako lesna cistina, husti-
na, a dupne sprachnivenymi nohami. Jeho telo
je korové brnenie s vyrytymi inicidlkami davno
mrtvych mladych milencov. Dupe lesom tplne
prebraty a la¢ny po svojom pocuvani.

Iba jedind vec rozveseli mrzita Zubovnika: jeho
pocuvanie.

Sunie sa krajinou rychlostou simraku a dostdva
sa na svoje oblibené miesto. Dedina pekne sedi
a zdravi ho, nasiaknuta prisvitom. Vlezie do ota-
cavej branky na pastvinu. Je neviditelny a trpezli-
vy a velky asi ako blcha. Nehybne sedi.

Pocuva.

UzZ je to tu. omenadik
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Ludsky zvuk pripdtany k jeho zdujmu, pritiah-
nuty cez pole, nasaty do jeho naliehavej tiizby.
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Teraz je vSade okolo neho, naciahne sa a jem-
ne potahuje za nitky ako dirigent, ktory mami

zvuky z orchestra,
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zruc¢ne, pozvolna, ako ked ¢as pomaly uvaluje
smrtna Zivy organizmus, krocik po krociku, po-
¢uva. Pocuje, ako sa jeho dedina obracia k vecer-
nému spanku,
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Mirtvy tatko Zubovnik vydychne, uvolni sa, roz-
vali sa v otacavej branke, usmiaty si z nej odpija,
zo svojej anglickej symfonie,
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prenika a obtiera sa, oblizuje a chlipe jej zvuky,
chce, aby mu Sumelo na jazyku toto jeho miesto,
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Mrtvy tatko Zubovnik preziva hluk tohto mies-
ta a ¢aka na svoju oblubent chut, ale zatial sa
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a vtom ho zacuje ¢isto a jasne, nadherny zvuk
svojho oblubenca.
Chlapca.
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Mrtvy tatko Zubovnik sa objime chorymi smre-
kovcovymi pazami a po brade mu stecie slina
peniarok. Uskrnie sa. $+Hava delfina a Riddla to-
kola! Prepadne ho tizba operovat, ma chut roz-
sekntt dedinu a vytiahnut z nej to dieta. Vybrat
ho. Mladé a zaroven staré, zrkadlo i klac. 3@@«@,
o vasuie pred bisxkou a dolliada na podage... Chvilu
chlapca pocuva, jeho myslienky pred spanim,
slova na dobru noc mame, jeho bdelt mysel, ako
prekvapkdva do spanku s viziami. Potom Mftvy
tatko Zubovnik odchadza zo svojho stanovista
a pobera sa prec¢, smeje sa, Suchoce vo svojich
najroznejsich koziach, ma na sebe stimracny cel-
tovy kabat, je opity dedinou, preteka pocitmi,
chveje sa pomyslenim na to, ako jedna vec vedie
k druhej a k dalsej a dalsej, stale znova a znova,
a koniec nejestvuje.
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LANNYHO MAMA

Dnu sa niesol zvuk piesne,
srdec¢nej v jeho bytostnom dychu.
Moje spievajtice dieta

mi prindsa dary.

Sekundu ¢i dve predtym, ako si uvedomim, zZe to nie
jeon.

Lanny?
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LANNYHO OCO

Sedim v prdci v meste a zdd sa mi absolitne nemoz-
né, Ze on existuje iba Sestdesiat minut vlakom odo
mna, zije si svoj den v dedine, nosi po okoli ten svoj
¢udny mozog. Ked som v prdci, zdd sa mi nepravde-
podobné, Ze mdme dieta a je to Lanny. Keby tu boli
moji rodicia, urcite by povedali: Nie, Robert, iba si si
ho vysnil. Deti nie su také. Len spi. Len pracuj.

V hodnoteni zo Skoly sa piSe: ,Lanny ma prirodze-
ny talent spolocenskej sudrznosti. Casto upokoji
rozhasterenu triedu jedinym dobre nacasovanym
vtipom alebo pesnickou.” Objektivne chdpem, zZe je
to urcite tak. To je cely Lanny. Ale kde sa vzalo toto
jeho nadanie? Mdm aj ja také? Co alebo kto ma ria-
dit a regulovat Lannyho a jeho nadania? Doriti, no
predsa my. Ako mdze mat niekto deti a totdlne sa
nezbldznit?

,Lanny mé velky talent na prdcu s jazykom, jeho
akrostich Vydra Tarka, ktory napisal na Svetovy
den knihy, sme ukdzali riaditelovi a dostal zan zlatu

nélepku s brestom za mimoriadny vykon.”

Coze? O ¢om to vobec meliete? Aj ja chcem ndlepku.
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