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    Liliana Liebeskindová stále nemůže počít dítě.


    Nenechává si to pro sebe, atak dostává spoustu rad od zkušených přítelkyň. Některé znich soudí, že je příliš hubená, jiné jí doporučují sníst kousek syrových jater. Liliana se ochomýtá vkuchyni, akdyž se kuchařka nedívá, uždibne si malý kousíček zkrvavé hmoty apak ho— Židovka Nežidovka— rozkouše apolkne.


    Každý měsíc Liliana sželeznou pravidelností menstruuje. Tuto záležitost, za všech okolností krvácet, odkáže své dceři.


    Vroce1899, když si Liliana bere cukrovarníka Abraháma Liebeskinda, ještě nemá osvé dceři ani ponětí. Je zašněrovaná do korzetu anáruč má plnou lilií sdlouhými stonky. Svatba se koná vúnoru askleníkové květiny jsou ztuhlé mrazem, padá znich pyl aLilianiny rukavičky žloutnou.


    Svatba je židovská, přestože rodina Heckelových irodina Liebeskindových, zaniž je tu jen ženich ajeho otec sřadou tetiček, navštěvují synagogu zřídkakdy. Snoubenci, kteří si stoupli pod baldachýn avyslechli požehnání, jsou duchem nepřítomní. Abrahám myslí naúčetní uzávěrku aLiliana nadžbán, který ráno pukl, když doněj služebná Herta nalila horkou vodu.


    Události toho dne za sebou jdou následovně: Liliana se probudí, Herta přinese vodu, porcelánový džbán praskne. Kolem Hertiných nohou vpevných, praktických střevících se rozlije moře vody. Liliana pomáhá služebné vytřít. Vžupanu asametových trepkách potom snídá vejce abílý chléb. Nato je na její tělo ukotven korzet, pod paže jsou vsunuta potítka, na hlavu jí matka položí závoj. Liliana párkrát nasucho vzlykne, aby se přesvědčila, že se jí nechce plakat. Ve skutečnosti je zvědavá na to, co přijde. Bere do rukou lilie adiví se tomu, jak jsou studené.


    Na řadě je synagoga.


    Rabín, který si šlape na jazyk, avzlykající tetičky.


    Sklenice pro štěstí drcená podrážkou— jako by ten den nebylo dost střepů—, blahopřání aúmorná cesta do fotografického ateliéru.


    Hostina.


    Na stolech květy dovezené zHolandska, konvalinky, růže, frézie. Smetana vyšlehaná do vysokých kopců, zmrzlina.


    Liliana hovoří se svým novým mužem opuklém džbánu. Abrahám, opět let starší než ona, odhaduje, že vporcelánu musel býtkaz.


    Oporcelánu mluví také večer, vložnici.


    Thun, Rosenthal, Sèvres.


    Abrahámova ruka na Lilianině ňadru.


    Bradavka vústech.


    Hovor oglazuře jim pomáhá překonat rozpaky. Abrahám je ohleduplný aLiliana vstřícná, trochu zadýchaně se zmiňuje obiskvitu arokokových soškách apřitom ho do sebe nechá vstoupit.


    Brzy se stanou náruživými milenci, apřesto Liliana neotěhotní.


    Stěžuje si známým.


    Polkne krvavé vlákno zjater, vyprázdní láhev vína, po milování zůstane ležet snohama nahoře. Přestane jezdit na koni, navštíví lékaře ikartářku, která jí předpoví, že do pětatřiceti porodí čtyři syny.


    Jenže Lilianě je třiadvacet achce dítě okamžitě.


    Matka jí řekne, že chyba je ve vodě, kterou Liliana pije, aAbrahám nechá vyhloubit novou studnu.


    Nic nepomáhá.


    Liliana propadá zoufalství. VPraze navštěvuje sirotčinec, jako by přítomnost cizích dětí mohla mít vliv na její vlastní plodnost.


    Začne se zabývat židovstvím, opráší menóru anutí kuchařku vařit košer, což Abraháma mrzí, protože si oblíbil vepřová kolínka.


    Všechno marné. VLilianině podbřišku dál dozrávají vajíčka, míjejí dělohu ajalová vycházejí ven; Liliana vztekle hází zakrvácené hadříky do kbelíku se studenou vodou.


    Zkoumá anatomický atlas akabalu. Lunární fáze, přírodní cykly, rytmus noci adne. Vlasy si zkracuje, když měsíc couvá, za kuropění prochází zahradou, plení záhony apolyká mrkve, růžičky květáku asalát.


    Překlápí se rok zarokem aLilianino tělo je pořád prázdné. Abrahám narukuje doválky aona zůstane vevelkém bytě nad cukrovarem sama. Muž jí posílá psaní zdálky, zItálie; Hleď si především účtů, píše jí aona poslechne, sobchodním ředitelem cukrovaru aposléze sama prochází účetní knihy, hlava se jí točí, je toho tolik, naco musí dohlížet, továrna polyká metráky řepy amužskou práci teď zaválky zastávají ženy, řídí koňské povozy, hlídají pece, balí cukrové homole dopapíru.


    Když je toho na Lilianu příliš, uteče zHolašovic do Prahy. Změstečka jezdí do Prahy vlak, Liliana sedí vkupé sněkolika vojáky, kteří jsou na dovolené, astlustou selkou, která svojáky laškuje adovolí jim, aby se jí dotýkali; muži jí tisknou sádelnaté paže, dlaní sklouznou na prsa aLiliana se odvrátí, vzpomene si na svého muže azasteskne sejí.


    VPraze se ubytuje vhotelu UKoníčka nedaleko Staroměstského náměstí, vhotelové hale si koupí svůj první balíček tabáku apapírky, vkoupelně přiléhající kpokoji se ponoří do horké vany, zkouší si ubalit cigaretu akouří.


    Vnásledujících dnech navštíví módní salón, cirkus adivadlo, kde mají sAbrahámem rezervovanou lóži. Cukrovar je stroj napeníze aona může rozhazovat, jak se jí zachce. Obchodní ředitel je úzkostlivý, upozorňuje ji, že během války výnosy rafinérie klesají, ataké nato, že je třeba investovat donových, lepších strojů. Lilianě natom nezáleží. Je lehkomyslná aužívá si. Smatkou zajde doklenotnictví, kde si pořídí sadu náušnic azlatý závěs se třemi zářivými diamanty. Odpoledne zamíří dokavárny, vychutnávají si sladké dorty.


    Během hovoru se Liliana náhle omluví, odběhne na toaletu, dívá se na sebe do zrcadla ado očí jí stoupají slzy; je bez muže abez dítěte, ňadra jí poklesla aobjevily se první vrásky, je jí jednačtyřicet aje jasné, že tělo už dítě nevydá.


    Zapálí si cigaretu aopře se oumyvadlo. Vdechuje kouř asnaží se na nic nemyslet. Druhý den koupí automobil anechá se odvézt do Holašovic, vnichž Liebeskindova fabrika chrlí cukr, kostky, homole aprášek. Na stole vsalónu na ni čeká dopis oznamující, že Abrahám byl postřelen avrací se domů.


    Orok později stojí Liliana sAbrahámem nabalkóně jednoho pražského hotelu asledují ohňostroj. Vznikla nová republika aLiliana má nanahém těle měkký župan. Přeje si, aby si ji manžel vzal hned, nabalkóně, nad hlavami křičících asmějících se lidí. Přitiskne se kmuži aten ji obejme kolem ramen, je neklidný, protože skoncem monarchie to teď bude vcukrovaru jinak, pole plodící řepu se budou dělit adělníci odcházet. Bolí ho koleno, kterým mu projela nepřátelská kulka. Je unavený, jenomže vočích své ženy čte touhu anechce ji zklamat; zatímco ona naněj nasedá azavádí ho dosebe, on uvažuje ocenných papírech abudoucích investicích, líbí se mu americké firmy Ford aGeneral Motors arozhoduje se, že jakmile to bude možné, vyvede část peněz ven, zamoře.


    


    Lilianu zaráží, že má stále periodu. Její přítelkyně už většinou menstruaci ztratily. Liliana neví, jestli se má děsit, nebo radovat. Dokud je tu krev, zůstává naděje na dítě.


    Často řídí automobil po venkovských cestách azvažuje své možnosti. Opakovaně se nechává prohlédnout lékařem. Ten do ní vsouvá zrcadla, prohmatává orgány.


    Dokud krvácíte, můžete počít, říká.


    Nabízí Lilianě cigaretu aspolečně kouří. Lilianu zajímá, jakou nejstarší matku lékař ošetřoval. Dozví se, že ženě bylo třiačtyřicet. Liliana se zachvěje, je očtyři roky starší. Domů se vrátí rozladěná, práská dveřmi akřičí na služky. Vadí jí zápach drcené řepy ihukot strojů.


    Vkoupelně se zuřivě drhne, čistí si zuby aoškrabává jazyk. Pohádá se sAbrahámem aodejde do svého pokoje, kde se scigaretou stočí na zem azavře oči. Usne, tvrdá podlaha ji tlačí dozad.


    Probudí se rozlámaná, sbolavými klouby. Oblékne se adojde ke dveřím Abrahámovy ložnice. Pootevře je aposlouchá, jak muž dýchá. Potom tiše sestoupí do garáží. Šofér spí, okno jeho bytu je temné.


    Liliana vdechne vůni kovu abenzínu. Když spala, něco se jí zdálo, nezřetelný obrys snu jí sedí zavíčky. Natáhne si rukavice aposadí se dovozu. Přejede dvůr avyjede zbrány.


    Ještě nezačalo svítat, městečko se utápí všeru, na západě visí srpek měsíce. Silnice za Holašovicemi není příliš široká, vede mezi poli alesem.


    Liliana udržuje konstantní rychlost, lehce sešlapává plyn.


    Po nějaké době obloha na východě zesvětlá. Vychází slunce. Liliana odstaví vůz na okraji silnice. Na křižovatce stojí malá kaplička. Uvnitř visí obraz Panny Marie. Stísněný prostor zvolna zalévá světlo. Liliana si sedne na kamenný práh. Zpole se zvedá mlha, smrčina vydechuje páru.


    Kámen, na kterém Liliana sedí, studí, atak vstane aobrátí se. Prohlíží si mariánský obraz, laciný tisk včervotočivém rámu. Něco se vní pohne. Liliana se maličko zapotácí, rukama se zachytí zárubní kaple anakloní se dovnitř.


    Do zad se jí opře slunce.


    Je říjen, pole jsou holá. Liliana si otře tvář. Zapálí si cigaretu adojde ke strništi. Dlaní přejede pichlavé stonky. Obličej obrátí knebi, které se zbarvilo do pastelova, lehounkou modří, růžovobílým úsvitem.


    Liliana se pomalu vrátí do auta, obejme volant, položí na něj hlavu. Slunce stoupá, začíná hřát.


    Ten večer Liebeskindova žena otěhotní.


    


    Dítě, které se narodí, pojmenují Zuzana.


    Holčička přijde na svět do vůně cukrové řepy, která se vznáší nad Holašovicemi jako opar apřipomíná pach spáleného karamelu. Píše se rok1924 azima byla krátká, nesmělá, únor rychle vykvetl vjaro ato přešlo vteplé léto.


    Abrahám Liebeskind až doporodu chodí se svou ženou tančit, nechává jí šít šaty unejlepších krejčích avečer si pokládá ucho najejí břicho; bude něžný apozorný otec, usmívá se, když ho dítě přes matčinu napjatou kůži kope dotváře.


    Zuzana se narodí ráno, červenec se láme vsrpen aslunce je bledé, na nebi je vidět jitřenka. Ten den přiveze poslíček do cukrovaru gramofonové desky, které si Abrahám objednal. Je mezi nimi nejnovější Gershwinova skladba, Rapsodie vmodrém.


    Večer, když je po všem aunavená Liliana odpočívá, její muž opatrně vezme dítě do náručí. Odnese ho do pracovny atam mu pustí gramofon. Gershwinova hudba je zvláštní, on sám si na ni musí zvykat.


    Pracovna je cítit tabákem apapírem, na stole leží plány kvile, kterou chce Abrahám na pozemku cukrovaru postavit. Cukrovarník chodí ode dveří koknu, očima se vpíjí do obličeje své novorozené dcery, připadá mu dokonalá. Musí ji ukázat svému otci, který má vjeho aLilianině bytě svůj pokoj. Ale teď je ještě brzy, chce být se svým dítětem sám. Dojatě zkoumá malá ústa, zavřené oči, ručičky zaťaté vpěst. Dítě od sebe odlepí rty, mezi zarudlými dásněmi se zaleskne slina.


    Abrahám otevře trezor. Dívá se na vyskládané cenné papíry, pouzdro smanželčinými šperky, šekovou knížku. Ukazuje to dceři— To všechno jednou bude tvoje— anovorozeně slabě zakňourá. Abrahám skloní hlavu, zachytí do úst dětský dech. Štěstí, které ho naplní, je úplné abez prasklin. Cukrovarník se posadí do křesla.


    Zložnice zaslechne manželku. Vkapse pro ni má nový prsten, vmalé, kůží potažené krabičce. Špičkou prstu se dotkne dceřina čela. Nečekaná hebkost ho zaskočí. Zočí mu vytrysknou slzy. Polkne. Hudba dohrála aon se sdítětem vrátí kLilianě. Navlékne jí prsten asleduje, jak si žena obnažuje ňadra asnaží se je nabídnout dcerce. Dítě chvíli hledá bradavku apak se přisaje, Liliana zatím nemá mléko ato novorozence rozladí, odtáhne se apustí do křiku.


    Mezi očima se mu objeví vráska avté úzké brázdě nad kořenem nosu se Abrahám pozná; sedne si na okraj manželčiny postele aspolečnými silami se pokoušejí dítě uklidnit, zpívají mu akolébají ho, dokud nenastane ticho.
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    Láska, kterou Liliana cítí ke své dceři, je tak silná, že ji občas děsí.


    Jako by se celý svět scvrkl do malé tváře, Lilianino slunce vychází, když dítě otevře oči. Vstává kmiminku vnoci, vhedvábném županu si sedá do křesla, na okně slabě svítí lampa. Zuzana pije sneztenčující se chutí, pěstičku má položenou na matčině ňadru, saje, dokud Lilianu úplně nevyprázdní. Nad kolébkou jí visí chundelatý vlněný králíček; když se zatáhne za šňůrku, začne hrát. Liliana ukládá dítě ke spánku akmelodii si vymýšlí slova, otírá Zuzaně ústa, vjejichž koutcích zasychá mléko, hladí hlavičku směkkým temenem.


    Dítě je ze všech stran sevřeno láskou jako obručí, kromě matky aotce ho milují Lilianini rodiče, Heckelovi, aLeopold, Abrahámův otec.


    Abrahám Liebeskind spěchá každý den zkanceláře domů, aby mohl být se svou dcerou, Heckelovi přijíždějí zPrahy obden.


    Podobna kouzelnému talismanu jde Zuzana zruky do ruky, nelíbí se jí to, vraští obličej akřičí. Liliana ji dává do kočárku avyráží na staveniště, kde kousek za cukrovarem vyrůstá nový dům. Liliana si chrání tvář slunečníkem aprochází mezi zedníky, Abrahám, oblečený do pracovních šatů, sedí na nízké zídce ase zednickým mistrem prohlíží plány.


    Vila bude mít dvě patra abalkón, obklady koupelen zitalského mramoru apodlahy zamerického dubu. Prostor kolem domu se upraví apropojí se stávající zahradou asadem.


    Liliana touží po leknínovém jezírku askutečně ho dostane, Abrahám uněj nechá vysadit vrbu.
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    Prvních šest let Zuzanina života je naplněno oblostí aněhou.


    Všechno je měkké, matčina prsa abřicho, otcovy vousy. Svět je jasně ohraničený abezpečný, nikde zněj nevystupuje nic, co by Zuzaně mohlo ublížit, aona sama se svým okolím zachází rázně, bez obav. Mléko, které jí matka dává, je sladké avlahé, otec jí zpráce nosí karamely.


    Zuzana sílí apřibírá. Vsedmi měsících má na drobné tělo příliš těžkou hlavu, vroce apůl se její proporce srovnají. Učí se chodit, zmatčiny náruče rovnou do otcova objetí. Má silný stisk, popadne Abraháma za vousy atrhne. Otočí se akolébavě zamíří kLilianě. Zaboří jí nos do podpaží aLiliana ji zvedne apřenese koknu, na dvůr právě přijel vůz snábytkem, který si Liebeskindovi budou brát do nového domu.


    Zuzana dlouho nemluví. Dorozumívá se jednoduchými zvuky. Ukazuje. Má živé avýrazné oči, skoro dočerna, avelká ústa, vnichž se během dvou let objeví ostré bílé zoubky.


    Teprve když je má Zuzana pevně usazené vdásních, začne mluvit ajejí matce se uleví; první věty, které Zuzana skládá, jsou neobratné, jako by je překládala zjiného jazyka; oněco později se však slova chopí důkladně asvervou, mluví azpívá, hraje si se svým hlasem, recituje.


    OVánocích pětadvacátého roku nechá Abrahám Liebeskind vztyčit vsalóně velký smrk. Jsou to poslední Vánoce ve starém bytě, ty nadcházející už budou trávit ve vile.


    Přestože je cukrovarník původem Žid, nezdráhá se slavit narození Spasitele, mnohé křesťanské svátky jsou mu bližší než židovské. Vánoce vtomto roce jsou slavnostnější než jiné, od války uplynulo sedm let acukrovaru se daří, Abrahám Liebeskind zaměstnává vynikající inženýry ati mu stavějí ještě lepší stroje, Liebeskindův cukr je pojem, vyváží se za hranice, všechny druhy— kostky, krystal, moučka—, homole přestal dělat před rokem.


    Století přechází dosvé druhé čtvrtiny aAbrahám doufá, že bude stejně úspěšná jako ta první. Jeho žena sedí uklavíru aprobírá se notami, chystá se hrát, on sám si dopřává doutníkačeká naLilianiny rodiče aspolečnou večeři. Zuzana, které jsou necelé dva roky, obdivuje strom. Nasobě má bílé šaty avevlasech stužku. Obchází kolem smrku aněco si šeptá, potom rychle vystřelí ruku astrhne jednuozdobu. Nacpe si ji doúst askousne, křehké sklo praskne aZuzaně pobradě stéká krev. Abrahám se kní rozběhne, ale to už uZuzany klečí matka, drží jí otevřenou pusu adokapesníku zní vybírá střepy. Abraháma překvapuje, že Zuzana nepláče, oči upírá nad matčinu hlavu atrpělivě se nechává ošetřit, poslušně plive krvavé sliny avystrkuje jazyk, aby ho mohla Liliana prohlédnout.


    Stane se ztoho příběh pro obveselení společnosti, dítě astřepy, nic vážného, jen pár kapek krve, ale Abrahám nezapomene naZuzaniny oči, tvrdé alesknoucí se, bez lítosti.


    VZuzanině dásni zůstane zabodnutý střep, zvolna se zapouzdří aobroste masem; ona naněj čas odčasu narazí jazykem, bolest jí pronikne docelého těla aZuzana pocítí, že je živá; bude tu připomínku dětství milovat inenávidět současně.
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    Otec Zuzanu vodí do továrny.


    Ukazuje jí stroje, kterým říká mašiny, loužicí kádě, odkaliště. Nechá ji osahat cukrovou řepu, Zuzana ji obejme oběma pažemi apřitiskne knínos.


    Dobře promazaná soukolí mašin se točí, nože vdrtičce jsou ostré, šmelcují cukrovku na malé kousky, sladká alehce štiplavá šťáva stéká do sběrných kádí.


    Liebeskindovi zaměstnanci mají Zuzanu rádi, dávají jí drobné dárky, ze dřeva vyřezaného psa, pár skleněných kuliček, hadrový míč. Liebeskind experimentuje spotravinářským barvivem, nechá jednu várku cukru obarvit načerveno, stroj sype dopytlů barevnou drť ahospodyňky nakupující cukr se mohou zbláznit, během několika dní je vyprodáno avúčtárně se hromadí objednávky odobchodníků; kolorovaný cukr, jak zní obchodní název, brzy Abrahámovi vydělá nejen nanový automobil, ale také nalepší měděné kotle apraktičtější dopravníkový pás; cukrovar má nejmodernější vybavení azaměstnává velkou část holašovických obyvatel.


    Zuzana sotcem nechodí jen do cukrovaru. Abrahám ji bere na dlouhé procházky. Začal stím ještě vdobě, kdy Zuzana byla vkočárku. Trochu se styděl ho tlačit apřiměl svou ženu, aby ho doprovázela. Smalinovou šťávou vláhvi abalíčkem oplatek křižovali pole aremízky aAbrahám snastraženýma ušima naslouchal ptákům, nosil si černý notýsek apečlivě zaznamenával, kterého pěvce kde slyšel. Pokusil se tu náklonnost předat Zuzaně, ale ta nerozeznala zpěv kosa od špačka.


    


    Až do šesti let tvoří Zuzanin svět především starší lidé. Nejmladšími jsou její rodiče, kterým je přes padesát, zbytek jsou prarodiče apestrá škála vzdálených tetiček, jejichž hovor se točí kolem bolavých kyčlí, invalidních vozíků avýplachů střev.


    Heckelovi, Lilianini rodiče, žijí vPraze.


    Abrahámova matka zemřela dva roky předtím, než se Abrahám oženil. Zanechala po sobě malé jmění, šperky askříně nacpané oblečením, které se nedalo nosit; byla to móda mladé císařovny Alžběty, korzety ahonzíky, spodničky zjemného plátna atucty klobouků, prožraných moly ašpinavých od potu apudru.


    Abrahámův otec Leopold založil cukrovar vroce1875; vbudově byla původně sklárna, již nechal zmodernizovat apřestavět. Před založením cukrovaru vlastnil Leopold několik obchodů, od hokynářství, ve kterých prodával knoflíky akošťata, po luxusní prodejny nabízející kaviár ačokoládu. Potom usoudil, že budoucnost je vřepě, tvrdých amálo choulostivých bulvách, které se rodí bez ohledu na politickou situaci. Vokolí Prahy vzniklo několik cukrovarů, Liebeskindův patřil mezi ty větší.


    Na přelomu století předal Leopold firmu synovi. Zbavil se zbývajících prodejen aporadil Abrahámovi, aby přikoupil pole, na nichž lze řepu pěstovat.


    Leopold se stále hůř pohybuje anakonec skončí na kolečkovém křesle. Pro svého syna se stane téměř trvalým břemenem, dožije se požehnaného věku. Jeho mysl zůstane bystrá, každý den vypije skleničku vodky aspolyká misku tvarohu, kvůli kostem.


    Liebeskindovi jsou asimilovaní Židé, kjejich původu je neváže vůbec nic. Nestravují se košer ado synagogy chodí zřídkakdy. Neumějí odříkat kaddiš. Přesto na nich jejich židovství lpí jako neodstranitelná skvrna, jsou Židy zpodstaty, nikoliv volbou, svůj původ za sebou vlečou jako závaží, neviditelné, ale stále přítomné.


    Až jednoho dne, jako rána pod pás, se objeví žlutá hvězda přistehovaná kšatům, cizost, která zní čiší, azároveň lepkavá důvěrnost, minulost, jež nikdy neodešla, natahuje se přes generace, škrtí asvírá, neodbytně tiskne.


    Vdruhé polovině dvacátých let je však žlutá hvězda zatím daleko, je čas jazzu acharlestonu, všechno je nové, republika, zubní korunka vústech Leopolda Liebeskinda, ženské sukně odhalující kolena.


    Abrahám Liebeskind pořádá večírky, na nichž přehrává gramofonové desky, auprostřed noci, lehce přiopilý avdobré náladě jede se svou ženou autem, rozhodnutý zaslechnout hlas sýčka. Zastaví vlese aoba se prodírají vysokou trávou, Liliana má na sobě večerní šaty, jejichž lem se zachytává ovětvičky ajalovčí. Abrahám si rozepnul smoking, plíží se po okraji lesa anaslouchá; jediné, co dolehne kjeho uším, je Lilianin smích. Otočí se kní avlastní žena mu náhle připadá jako zjevení, zalitá měsíčním světlem se stříbrně leskne, ramínko šatů jí sklouzlo po paži aobnažilo zaoblení prsu; Abrahám kní dojde, obejme ji arozesmějí se, zastřenými hlasy zpívají jakýsi šlágr, pletou slova avracejí se na silnici, která se Lilianě zdá povědomá, takže se rozhlíží apátrá ve vzpomínkách, poznává to tu, vidí pole abílé zdi kapličky, uvědomuje si, že je to místo, na kterém byla, než otěhotněla.


    Přitiskne se kmanželovi avdechne mu ta slova doucha, rozběhnou se kekapli astejně jako Liliana před lety se postaví na kamenný schod, líbají se aAbrahám vsune Lilianě ruku pod šaty, ucítí měkké ateplé břicho, stehna ato, co je mezi nimi.


    Rychle se pomilují.


    Zpole je cítit slabá vůně hlíny aslámy, je čerstvě zoráno, brázdy jsou široké avlhké, naokraji pole zbylo několik klasů.


    Noc ještě chvíli potrvá, Abrahám sLilianou se vrátí zpět do vily, on dopije zbytek šampaňského aona si napustí vanu, ponoří se do ní celá asmyje ze sebe manželovy sliny; je uvolněná aklidná.


    Hodiny na krbové římse odbijí čtvrtou aLiliana vžupanu zajde do Zuzanina pokoje, dítě spí avdlani svírá vlněného králíčka. Liliana přivře dveře azamíří do ložnice. Abrahám má svůj vlastní pokoj, ale dnes bude spát sLilianou. Když Liliana vstoupí, manžel je už vposteli. Pokrývku má přitaženou kbradě, ale nespí. Liliana vklouzne vedle něj. Pohladí mužovu ruku.


    Usnou ve chvíli, kdy tmu na východě rozčísne úsvit aobloha se rozkrvácí svítáním.


    Napodlaze mariánské kaple zůstaly zapomenuté punčochy.
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    Zuzana roste.


    Jí samé dobré věci.


    Mléko amed.


    Sladké housky sypané mákem.


    Libové maso.


    Brambory zalité máslem.


    Jablka nakrájená na čtvrtky, ananas.


    Liebeskindovi zaměstnávají kuchařku, protože Liliana neumí vařit. Ani se to pro ni nehodí. Ráda však peče. Dá kuchařce volno azadělává těsto. Ohřívá mléko, váží máslo, rozbíjí vejce. Na špičku nože nasype cukr aolízne ho. Smaží koblihy, táhne závin, mezi prsty mne droždí. Zuzana přitom sedí na vysoké stoličce apozoruje ji. Hltavě do sebe vtahuje vůni kuchyně— palčivost kypřicího prášku, škrobové aroma probublávajícího pudinku, trpkost povidel, která Lilianě ukápla na rozpálený plech. Kuchyně je velká aprostorná aneustále se vní něco děje, zhrnců stoupá pára, dvířka od kamen práskají, poklice padající na podlahu řinčí.


    Všechno, co Zuzana přijímá, se ukládá do jejího těla. Srdce zvětšuje svůj objem, plíce se roztahují. Krev je hustá apěnivá, uhání žilami, tepe ve spáncích ana zápěstí. Kosti jsou obaleny masem, které potahuje hebká kůže.


    Zuzana má lehce ochmýřená záda, upomínku na to, jak vyšla zmatky, pokrytá lanugem arozčepýřená jako kuře, kolena má kulatá akotníky silné.


    Liebeskindova dcera je zdravá apůvabná. Má tak husté vlasy, že oně matka láme zuby hřebenu. Má také bystrý mozek, jenž jí do očí posílá zvláštní svit, zvědavý, dychtivý aodhodlaný.


    Když jsou jí tři roky, otec přinese domů bulvu cukrové řepy. Společně se Zuzanou zní odstraní nať, oloupou ji anakrájejí na plátky. Dají ji vařit aAbrahám Zuzaně nadšeně vypráví otom, co se sřepou děje vcukrovaru, popisuje stroje, drtičku afiltrovací zařízení, balírnu, vníž pracují samé ženy, agaráže.


    Celkem Liebeskind zaměstnává přes pět set dělníků, účetní, automechaniky ainženýry; než jde řepa do strojů, musí se ručně připravit, překontrolovat ašpatné nebo nahnilé bulvy se musejí vytřídit, je to dokonalý cyklus aAbrahám ho miluje od samého začátku, na jaře chodí na pole adívá se, jak první výhonky vykukují způdy, dotýká se jich amačká je vprstech, řepná nať má příjemnou štiplavou vůni, aco teprve bulva, Abrahám nevnímá její zašpičatělý tvar, ale vidí kostky cukru, sněhově bílé arozpouštějící se na jazyku; akde je cukr, tam jsou peníze ana peníze má Abrahám Liebeskindnos.


    Zatímco to vykládá dceři, voda vhrnci se vyvaří anakrájená řepa se začne škvařit, Abrahám odtahuje hrnec zplotny arychle otvírá okno, rukama vyhání čpavý dým ven; chtěl Zuzaně ukázat, jak voda svařící se cukrovkou zesládne, jenže místo toho má vkastrolu pár zuhelnatělých zbytků, které rozmrzele hodí do kamen.


    Na hluk vycházející zcukrovaru je Zuzana zvyklá odmalička. Dobře se jí vněm usíná. Šumění Liebeskindových mašin připomíná tepot srdce. Zuzana si vpostýlce vytvoří teplý abezpečný kokon. Nohy přitáhne khrudi, hlavu schová pod peřinu. Matka ji políbí aodchází, ale oněco později přijde ještě otec, postaví se klůžku aZuzana je rázem bdělá, klekne si aprohmatává tatínkovi kapsy, vytahuje jejich obsah, dokud nenajde, co hledá.


    Od jejího narození vyrábí továrna cukr ve tvaru listů asrdcí aAbrahám jí každý večer jedno srdce přinese, Zuzana si ho vloží do úst avpolospánku ho nechá rozpustit; tatínek stojí ujejí postele, dokud Zuzana neusne.
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    Liebeskindovi mají dva psy, německé ovčáky, kteří slyší na jméno Lorka aDan.


    Na Zuzanu jsou příliš divocí, mnohem víc ji zajímají králíci aslepice. Zahradu advůr má na starosti manželská dvojice, žena pečuje okrávy adrůbež, muž ryje záhony aprořezává stromy.


    Zuzana má svůj vlastní malý záhon, pěstuje na něm hrášek amrkev. Chce vidět líhnutí kuřat ažena, jmenuje se Erna, ji kněmu několikrát zavolá; když Zuzana odejde, zkušeně od sebe oddělí kohouty aslepičky ačerstvě narozeným kohoutkům zakroutí krkem.


    Na jaře devětadvacátého roku se stane něco zvláštního— zjednoho vejce se vyklube kohoutek bez křídel. Ernu polije horko, vidí vtom špatné znamení. Vezme kuře do dlaně azkoumá zakrnělé pahýlky, Zuzana jí visí na rtech aErna ví, že zvíře nebude mít možnost zabít, pětileté děvče kněmu přilnulo anehne se od kohouta na krok, brání ho proti agresivním slepicím adalším kohoutům.


    Postižený kohoutek si uvědomuje Zuzaninu přízeň, následuje dívku jako věrný pes, vybarvuje se doruda adozelena, hřebínek má masitý ahrdě vztyčený. Lidé zcukrovaru si brzy zvyknou na neobvyklý obrázek, který se jim naskýtá, nejprve kráčí dcera cukrovarníka Liebeskinda, na sobě má zástěrku ajednu podkolenku shrnutou, aza ní se pyšně nese kohout, hruď má vypnutou aspáry silné, zvědavě naklání hlavu do stran azobe Zuzaně zruky.


    Na podzim téhož roku Abrahám Liebeskind zneklidní, došlo ke krizi na newyorské burze aon má nějaké akcie vzámoří ačást peněz vrakouských aněmeckých bankách. Dlouhé hodiny se radí se svými účetními anakonec peníze stáhne do československých bank. Přestože jsou toho roku výnosy zpolí dobré, počet odběratelů cukru se sníží apříjmy, na které je Liebeskind zvyklý, se ztenčí.


    Liebeskind se vrací zkanceláře apřed vilou potká dceru ajejího kohouta. Vcukrovarníkovi se nečekaně zvedne vlna vzteku, ožene se po ptákovi holí, zasáhne ho do boku akohout se hlasitě rozeřve. Zuzana chytí otce za ruku, prsty loví vkapse kabátku zrní. Sedne si na bobek anatáhne dlaň ke kohoutovi, ten se kní přiblíží aopatrně si zrní vezme. Zuzana podá několik zrnek otci aLiebeskind, zrudlý studem, si dřepne vedle ní anabídne kohoutovi pochoutku. Na kůži ucítí dotek zobáku, jemné štípnutí, avztek ho pomalu opouští, večer studuje účetní knihy auklidňuje se, konto vbance má stále tučné aktomu akcie několika továren alihovaru, ztráta, která se ho dotkla, je zatím mizivá, varovně vztyčený prst, který ho přiměje kuvážlivějším investicím, takže cukrovarník nakoupí zlato akpolím přikoupí rybník akus lesa.


    Druhý den jede smanželkou adcerou do Prahy, dají si oběd vhotelu Savoy avyšplhají na Petřínskou rozhlednu. Je chladno avšichni tři mají rukavice.


    Abrahám Liebeskind se drží zábradlí adívá se na město, navzdory chmurným hospodářským prognózám mu hruď naplňuje hřejivý pocit, zhluboka se nadechuje aje přesvědčený, že kdyby chtěl, mohla by mu celá Praha patřit.
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    Vroce1930 se Heckelovi, Lilianini rodiče, nešťastnou náhodou otráví oxidem uhelnatým.


    Na vině jsou kachlová kamna vložnici. Manželé leží na široké posteli, Emil Heckel má na sobě hedvábné pyžamo, jeho žena noční košili. Najde je služebná. ZHolašovic dorazí Liliana srodinou. Zuzana se pevně drží matky za ruku.


    Jsou to její první mrtví.


    Zvědavě si prarodiče prohlíží. Vypadají, jako by spali. Dědečkovo velké břicho zvedá peřinu, babička Dora má pootevřená ústa, vkoutcích zaschlé sliny. Když se plačící Liliana přesune do salónu, zůstane Zuzana vložnici na chvíli sama. Po špičkách dojde kposteli. Dotkne se dědečkovy tváře arychle ruku stáhne. Sevře rty ašpičkou prstu nadzdvihne babiččino oční víčko. Oko je zakalené, připomíná oko mrtvé ryby, zakrývá ho tenká blanka.


    Zuzana vyděšeně vyjekne. Rozběhne se za matkou. Schová jí hlavu vklíně. Liliana ji mechanicky hladí po vlasech.


    Cukrovarník navrhne, že Zuzanu vezme na procházku. Opustí dům smrti. Jdou po Václavském náměstí. Zuzana je zaražená. Nechápe, co se slidmi po smrti děje. Děsí ji babiččino prázdné oko. Abrahám je zmatený. Zatímco orafinerii cukru dokáže vyprávět srozumitelně atak, aby mu Zuzana rozuměla, záležitosti posmrtného života jsou mu cizí. Svírá Zuzaninu ruku avduchu proklíná osud. Rád by dceři vysvětlil, že smrt neznamená konec, ale sám vtom nemá jasno. Zamíří sdívkou do cukrárny. Objednají si čaj, ovocné košíčky apařížský dort. Abrahám začne mluvit oduši, která po smrti odchází do nebe. Zuzanu zajímá, jestli se může vrátit zpět do těla. Cukrovarník vrtí hlavou. Myslí na manželku, která teď pláče aspolečně se služebnou omývá apřevléká své rodiče. Zuzana olizuje lžičku azamyšleně se mračí. Zeptá se, zda také zemře.


    Ano, odpoví Abrahám.


    Chce Zuzanu ujistit, že to bude až za dlouhou dobu, slova mu však nejdou zúst. Cítí se pod psa, připomínka vlastní smrti mu není příjemná. Rozmrzele se zakousne do košíčku. Snechutí zjišťuje, že jeho dcera chce morbidní téma prozkoumat ze všech stran. Trpělivě jí odpovídá, vymýšlí si. Objednává další konev čaje ana toaletě, kam odejde, se musí opřít ozeď.


    Překvapí ho, když se rozpláče, nikdy se nepovažoval zasentimentálního. Vymočí se aopláchne si obličej, pak se vrátí kZuzaně. Přejedení aruku vruce pokračují vprocházce, vobchodním domě koupí Abrahám Zuzaně nové šaty astřevíce. Nemohou vynechat židovský hřbitov naStarém Městě, procházejí mezi náhrobky anapřetřes přijde babiččino slepéoko.


    Abrahám je technik anechápe, proč by měl před Zuzanou tajit, jakým procesem prochází mrtvé tělo; odevzdaně jí vykládá orozkladu tkání, hnilobě aokostech. Zuzana hltá každé jeho slovo avečer jí to dojde, zdají se jí zlé sny aona se zpocená, sještě doznívajícím výkřikem vepsaným vobličeji, objeví ve dveřích Abrahámovy ložnice. Lehne si kotci do postele atam se konečně rozpláče, uvědomila si, že prarodiče už neuvidí, ato jí působí bolest, na kterou není zvyklá, svírá se jí hruď ižaludek; Zuzana drží polštář avzlyká, dokud ze svého pokoje nepřijde Liliana.


    Také vklouzne kAbrahámovi pod deku ana Zuzanin smutek jsou nyní dva, konejší dceru ahladí ji po zádech, nazývají ji něžnými jmény; když Zuzana usne, zůstanou ležet srozsvícenou lampou adívají se do stropu.


    Abrahámovi je devětapadesát avěcně počítá, jak dlouhý život má ještě před sebou, hraje tenis aplave, to mluví vjeho prospěch, apotom samozřejmě peníze, může si dovolit tu nejlepší lékařskou péči.


    Pohladí potváři svou ženu aucítí vlhkost, Liliana pláče. Abrahám tiše vstane aodvede ženu dokoupelny, Liliana se mu schoulí donáruče aon ji pevně objímá; mramorová podlaha je studená aAbrahám položí nazem ručníky, posadí se naně aLiliana si zapálí cigaretu, kouří se zavřenýma očima.


    Abrahám vzpomíná na tchána, energického aplného života, abeze slov prokleje špatně těsnící kamna, umíní si, že je nechá rozebrat, kachel po kachli, aodvézt na smetiště.


    

    



    Konec ukázky
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