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Liliana Liebeskindova stile nemtiZe pocit dité.

Nenechava si to pro sebe, a tak dostava spoustu rad od zku-
Senych pritelkyn. Nékteré z nich soudi, Ze je prilis hubena,
jiné ji doporucuji snist kousek syrovych jater. Liliana se ocho-
myta v kuchyni, a kdyz se kuchaika nediv4, uzdibne si maly
kousi¢ek z krvavé hmoty a pak ho — Zidovka Nezidovka —
rozkouse a polkne.

Kazdy mésic Liliana s Zeleznou pravidelnosti menstruuje.
Tuto zalezZitost, za viech okolnosti krvacet, odkaze své dcefi.

V roce 1899, kdyz si Liliana bere cukrovarnika Abrahama
Liebeskinda, jesté nema o své dcefi ani ponéti. Je zasnérovana
do korzetu a naru¢ ma plnou lilii s dlouhymi stonky. Svatba se
kona v unoru a sklenikové kvétiny jsou ztuhlé mrazem, pada
z nich pyl a Lilianiny rukavicky zloutnou.

Svatba je zidovska, prestoZe rodina Heckelovych i rodina
Liebeskindovych, za niZje tu jen Zenich a jeho otec s fadou teti-
ek, navstévuji synagogu ziidkakdy. Snoubenci, ktefi si stoupli
pod baldachyn a vyslechli poZehnani, jsou duchem nepfitomni.
Abraham mysli na ucetni uzavérku a Liliana na dzban, ktery
rano pukl, kdyZ do néj sluZebna Herta nalila horkou vodu.

Udalosti toho dne za sebou jdou nasledovné: Liliana se
probudi, Herta pfinese vodu, porcelanovy dzban praskne.
Kolem Hertinych nohou v pevnych, praktickych stievicich
se rozlije mofe vody. Liliana pomaha sluzebné vytfit. V zu-
panu a sametovych trepkach potom snida vejce a bily chléb.
Nato je na jeji télo ukotven korzet, pod paZze jsou vsunuta po-
titka, na hlavu ji matka polozi zavoj. Liliana parkrat nasucho
vzlykne, aby se presvédcila, Ze se ji nechce plakat. Ve skutec-
nosti je zvédava na to, co pfijde. Bere do rukou lilie a divi se
tomu, jak jsou studené.
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Na fadé je synagoga.

Rabin, ktery si Slape na jazyk, a vzlykajici teticky.

Sklenice pro $tésti drcena podrazkou — jako by ten den
nebylo dost stiepti —, blahopfani a imorna cesta do foto-
grafického ateliéru.

Hostina.

Na stolech kvéty dovezené z Holandska, konvalinky, rtiZe,
frézie. Smetana vySlehana do vysokych kopci, zmrzlina.

Liliana hovofi se svym novym muZem o puklém dzbanu.
Abraham, o pét let starsi neZ ona, odhaduje, Ze v porcelanu
musel byt kaz.

O porcelanu mluvi také vecer, v loZnici.

Thun, Rosenthal, Sévres.

Abrahamova ruka na Lilianiné nadru.

Bradavka v tstech.

Hovor o glazufe jim pomaha pfekonat rozpaky. Abraham
je ohleduplny a Liliana vstficna, trochu zadychané se zmi-
nuje o biskvitu a rokokovych soskach a pfitom ho do sebe
necha vstoupit.

Brzy se stanou naruZzivymi milenci, a pfesto Liliana ne-
otéhotni.

StéZuje si znamym.

Polkne krvavé vlakno z jater, vyprazdni lahev vina, po mi-
lovani ziistane leZet s nohama nahofe. Pfestane jezdit na koni,
navstivi 1ékare i kartarku, ktera ji predpovi, Ze do pétatficeti
porodi Ctyfi syny.

Jenze Liliané je tfiadvacet a chce dité okamzité.

Matka ji fekne, Ze chyba je ve vodé, kterou Liliana pije,
a Abraham necha vyhloubit novou studnu.

Nic nepomaha.

Liliana propada zoufalstvi. V Praze navstévuje sirotéinec,
jako by pfitomnost cizich déti mohla mit vliv na jeji vlastni
plodnost.
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Zacne se zabyvat Zidovstvim, oprasi menéru a nuti kuchai-
ku vafit koSer, coz Abrahama mrzi, protoze si oblibil vepro-
va kolinka.

Vsechno marné. V Lilianiné podbfisku dal dozravaji va-
jicka, mijeji délohu a jalova vychazeji ven; Liliana vztekle hazi
zakrvacené hadfiky do kbeliku se studenou vodou.

Zkouma anatomicky atlas a kabalu. Lunarni faze, pfirodni
cykly, rytmus noci a dne. Vlasy si zkracuje, kdyZz mésic couva,
za kuropéni prochazizahradou, pleni zdhony a polyka mrkve,
rizicky kvétaku a salat.

Preklapi se rok za rokem a Lilianino télo je poiad prazdné.
Abraham narukuje do valky a ona zlistane ve velkém byté nad
cukrovarem sama. Muz ji posila psani zdalky, z Italie; Hled' si
predevsim Gcti, pise ji a ona poslechne, s obchodnim fedite-
lem cukrovaru a posléze sama prochazi i¢etni knihy, hlava se
ji toci, je toho tolik, na co musi dohliZet, tovarna polyka me-
traky fepy a muzskou praci ted za valky zastavaji Zeny, fidi
konské povozy, hlidaji pece, bali cukrové homole do papiru.

Kdy?z je toho na Lilianu pfili$, utece z Holasovic do Prahy.
Z méstecka jezdi do Prahy vlak, Liliana sedi v kupé s nékolika
vojaky, ktefi jsou na dovolené, a s tlustou selkou, ktera s vo-
jaky laskuje a dovoli jim, aby se ji dotykali; muZi ji tisknou
sadelnaté paze, dlani sklouznou na prsa a Liliana se odvrati,
vzpomene si na svého muZe a zasteskne se ji.

V Praze se ubytuje v hotelu U Konicka nedaleko Staro-
méstského namésti, v hotelové hale si koupi svilj prvni bali-
Cek tabaku a papirky, v koupelné priléhajici k pokoji se po-
nofi do horké vany, zkousi si ubalit cigaretu a koufi.

V nasledujicich dnech navstivi médni salén, cirkus a di-
vadlo, kde maji s Abrahdmem rezervovanou 16Zi. Cukrovar je
stroj na penize a ona muZe rozhazovat, jak se ji zachce. Ob-
chodni Feditel je uzkostlivy, upozoriuje ji, ze béhem valky
vynosy rafinérie klesaji, a také na to, Ze je tfeba investovat
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do novych, lepsich strojt. Liliané na tom nezalezi. Je lehko-
myslna a uziva si. S matkou zajde do klenotnictvi, kde si po-
fidi sadu nausnic a zlaty zavés se tfemi zafivymi diamanty.
Odpoledne zamifi do kavarny, vychutnavaji si sladké dorty.

Béhem hovoru se Liliana nahle omluvi, odbéhne na toa-
letu, diva se na sebe do zrcadla a do o¢i ji stoupaji slzy; je bez
muZe a bez ditéte, nadra ji poklesla a objevily se prvni vrasky,
je jijednactyficet a je jasné, ze télo uz dité nevyda.

Zapali si cigaretu a opfe se o umyvadlo. Vdechuje kouf
asnaZi se na nic nemyslet. Druhy den koupi automobil a necha
se odvézt do HolaSovic, v nichZ Liebeskindova fabrika chrli
cukr, kostky, homole a prasek. Na stole v saléonu na ni ¢eka
dopis oznamujici, ze Abraham byl postrelen a vraci se domti.

O rok pozdgji stoji Liliana s Abrahamem na balkéné jed-
noho prazského hotelu a sleduji ohnostroj. Vznikla nova re-
publika a Liliana ma na nahém téle mékky Zupan. Pfeje si,
aby si ji manzel vzal hned, na balk6né, nad hlavami kficicich
a sméjicich se lidi. Pfitiskne se k muZi a ten ji obejme kolem
ramen, je neklidny, protoZze s koncem monarchie to ted bude
v cukrovaru jinak, pole plodici fepu se budou délit a délnici
odchazet. Boli ho koleno, kterym mu projela nepratelska
kulka. Je unaveny, jenomze v oCich své Zeny ¢te touhu a ne-
chce ji zklamat; zatimco ona na néj nased4 a zavadi ho do sebe,
on uvazuje o cennych papirech a budoucich investicich, libi
se mu americké firmy Ford a General Motors a rozhoduje se,
zZe jakmile to bude mozné, vyvede ¢ast penéz ven, za mofre.

Lilianu zarazi, ze ma stale periodu. Jeji pfitelkyné uz vétsi-
nou menstruaci ztratily. Liliana nevi, jestli se ma désit, nebo
radovat. Dokud je tu krev, ziistava nadéje na dité.

Casto Fidi automobil po venkovskych cestich a zvazuje své
moznosti. Opakované se nechava prohlédnout lIékaiem. Ten
do ni vsouva zrcadla, prohmatava organy.



13 e e e e e e e e e e e etstui

Dokud krvacite, mtzete pocit, fika.

Nabizi Liliané cigaretu a spole¢né koufi. Lilianu zajima,
jakou nejstarsi matku 1ékaf oSetfoval. Dozvi se, Ze Zené bylo
tfiaétyFicet. Liliana se zachvéje, je o ¢tyfi roky stars$i. Domt
se vrati rozladéna, praska dveimi a kfici na sluzky. Vadi ji za-
pach drcené fepy i hukot strojti.

V koupelné se zufivé drhne, Cisti si zuby a oSkrabava ja-
zyk. Pohada se s Abrahdmem a odejde do svého pokoje, kde
se s cigaretou stoCi na zem a zavie oci. Usne, tvrda podlaha
ji tlaci do zad.

Probudi se rozlAmana, s bolavymi klouby. Oblékne se a do-
jde ke dvefim Abrahamovy loZnice. Pootevie je a poslouchai,
jak muz dycha. Potom tise sestoupi do garazi. Sofér spi, okno
jeho bytu je temné.

Liliana vdechne viini kovu a benzinu. KdyZ spala, néco
se ji zdalo, nezietelny obrys snu ji sedi za vicky. Natahne si
rukavice a posadi se do vozu. Pfejede dviir a vyjede z brany.

Jesté nezacalo svitat, méstecko se utdpi v Seru, na zapadé
visi srpek mésice. Silnice za HolaSovicemi neni p¥ilis Siroka,
vede mezi poli a lesem.

Liliana udrzuje konstantni rychlost, lehce seslapava plyn.

Po néjaké dobé obloha na vychodé zesvétla. Vychazi slunce.
Liliana odstavi viiz na okraji silnice. Na kfiZovatce stoji mala
kaplic¢ka. Uvnitf visi obraz Panny Marie. Stisnény prostor
zvolna zaléva svétlo. Liliana si sedne na kamenny prah. Z pole
se zveda mlha, smr¢ina vydechuje paru.

Kamen, na kterém Liliana sedi, studi, a tak vstane a obra-
ti se. ProhliZi si mariansky obraz, laciny tisk v ¢ervoto€ivém
ramu. Néco se v ni pohne. Liliana se malicko zapotaci, ruka-
ma se zachyti zarubni kaple a nakloni se dovnitf.

Do zad se ji opfe slunce.

Je Fijen, pole jsou holA. Liliana si otie tvaf. Zapali si ciga-
retu a dojde ke strnisti. Dlani pfejede pichlavé stonky. Oblice;j
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obrati k nebi, které se zbarvilo do pastelova, lehounkou modri,
rizovobilym Gsvitem.

Liliana se pomalu vrati do auta, obejme volant, polozi na
néj hlavu. Slunce stoupa, za¢ina hfat.

Ten veler Liebeskindova Zena otéhotni.

Dité, které se narodi, pojmenuji Zuzana.

Hol¢i¢ka pfijde na svét do viiné cukrové fepy, ktera se
vznasi nad Holasovicemi jako opar a pfipomina pach spale-
ného karamelu. PiSe se rok 1924 a zima byla kratka, nesméla,
anor rychle vykvetl v jaro a to preslo v teplé 1éto.

Abraham Liebeskind aZz do porodu chodi se svou Zenou
tancit, nechava ji Sit Saty u nejlepsich krejcich a vecer si po-
klada ucho na jeji bficho; bude nézny a pozorny otec, usmiva
se, kdyZ ho dité pres matéinu napjatou kizi kope do tvare.

Zuzana se narodi rano, ¢ervenec se lame v srpen a slunce
je bledé, na nebi je vidét jitfenka. Ten den priveze poslicek
do cukrovaru gramofonové desky, které si Abraham objed-
nal. Je mezi nimi nejnovéjsi Gershwinova skladba, Rapsodie
v modrém.

Vecer, kdyZje po vSem a unavena Liliana odpo¢iva, jeji muz
opatrné vezme dité do naruci. Odnese ho do pracovny a tam
mu pusti gramofon. Gershwinova hudba je zvlastni, on sam
si na ni musi zvykat.

Pracovna je citit tabakem a papirem, na stole lezi plany
kvile, kterou chce Abraham na pozemku cukrovaru postavit.
Cukrovarnik chodi ode dvefi k oknu, ofima se vpiji do obli-
Ceje své novorozené dcery, pfipada mu dokonala. Musi ji uka-
zat svému otci, ktery ma v jeho a Lilianiné byté svilj pokoj.
Ale ted je jesté brzy, chce byt se svym ditétem sim. Dojaté
zkouma mala usta, zaviené oci, ruCicky zataté v pést. Dité
od sebe odlepi rty, mezi zarudlymi dasnémi se zaleskne slina.
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Abraham otevfe trezor. Diva se na vyskladané cenné papiry,
pouzdro s manzel¢inymi $perky, Sekovou knizku. Ukazuje to
dcefi — To vSechno jednou bude tvoje — a novorozené slabé
zakinioura. Abraham skloni hlavu, zachyti do st détsky dech.
Stésti, které ho naplni, je tplné a bez prasklin. Cukrovarnik
se posadi do kfesla.

Z loznice zaslechne manzelku. V kapse pro ni ma novy
prsten, v malé, kiizi potazené krabicce. Spi¢kou prstu se do-
tkne dcefina cela. Necekana hebkost ho zasko¢i. Z o¢i mu vy-
trysknou slzy. Polkne. Hudba dohrala a on se s ditétem vrati
k Liliané. Navlékne ji prsten a sleduje, jak si Zena obnazuje
nadra a snazi se je nabidnout dcerce. Dité chvili hleda bra-
davku a pak se pfisaje, Liliana zatim nema mléko a to novo-
rozence rozladi, odtahne se a pusti do kfiku.

Mezi ofima se mu objevi vraska a v té izké brazdé nad ko-
fenem nosu se Abraham pozn4; sedne si na okraj manzelCiny
postele a spolecnymi silami se pokouseji dité uklidnit, zpivaji
mu a kolébaji ho, dokud nenastane ticho.

Laska, kterou Liliana citi ke své dcefi, je tak siln4, Ze ji ob-
Cas dési.

Jako by se cely svét scvrkl do malé tvare, Lilianino slunce
vychazi, kdyz dité otevie o€i. Vstavd k miminku v noci, v hed-
vabném Zupanu si seda do kiesla, na okné slabé sviti lampa.
Zuzana pije s neztencujici se chuti, pésticku ma poloZzenou
na mat¢iné nadru, saje, dokud Lilianu tiplné nevyprazdni.
Nad kolébkou ji visi chundelaty vinény krali¢ek; kdyz se za-
tahne za $ntrku, zaéne hrat. Liliana uklada dité ke spanku
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a k melodii si vymysli slova, otira Zuzané tsta, v jejichz kout-
cich zasycha mléko, hladi hlavicku s mékkym temenem.

Dité je ze vSech stran sevieno laskou jako obruéi, kromé
matky a otce ho miluji Lilianini rodic¢e, Heckelovi, a Leopold,
Abrahamiv otec.

Abraham Liebeskind spécha kazdy den z kancelafe domi,
aby mohl byt se svou dcerou, Heckelovi pfijizdéji z Prahy
obden.

Podobna kouzelnému talismanu jde Zuzana z ruky do ruky,
nelibi se ji to, vrasti obli¢ej a kfici. Liliana ji dava do kocarku
avyraZzi na stavenisté, kde kousek za cukrovarem vyrtista novy
dim. Liliana si chrani tvai sluneénikem a prochazi mezi zed-
niky, Abraham, obleceny do pracovnich Sati, sedi na nizké
zidce a se zednickym mistrem prohliZi plany.

Vila bude mit dvé patra a balkén, obklady koupelen z ital-
ského mramoru a podlahy z amerického dubu. Prostor ko-
lem domu se upravi a propoji se stavajici zahradou a sadem.

Liliana touZi po lekninovém jezirku a skute¢né ho dostane,
Abraham u néj necha vysadit vrbu.

Prvnich Sest let Zuzanina Zivota je naplnéno oblosti a néhou.

Vsechno je mékké, matcina prsa a bficho, otcovy vousy.
Svét je jasné ohranieny a bezpeény, nikde z néj nevystupuje
nic, co by Zuzané mohlo ublizit, a ona sama se svym okolim
zachazi razné, bez obav. Mléko, které ji matka dava, je sladké
avlahé, otec ji z prace nosi karamely.

Zuzana sili a pFibird. V sedmi mésicich ma na drobné télo
prilis tézkou hlavu, v roce a ptil se jeji proporce srovnaji. U¢i
se chodit, z mat¢iny naruce rovnou do otcova objeti. M4 silny
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stisk, popadne Abrahama za vousy a trhne. Oto¢i se a kolé-
bavé zamifi k Liliané. Zabofi ji nos do podpazi a Liliana ji
zvedne a pfenese k oknu, na dviir praveé prijel viiz s nabytkem,
ktery si Liebeskindovi budou brat do nového domu.

Zuzana dlouho nemluvi. Dorozumiva se jednoduchymi
zvuky. Ukazuje. M4 Zivé a vyrazné oci, skoro docerna, a velka
asta, v nichZ se béhem dvou let objevi ostré bilé zoubky.

Teprve kdyZ je ma Zuzana pevné usazené v dasnich, zaéne
mluvit a jeji matce se ulevi; prvni véty, které Zuzana sklada,
jsou neobratné, jako by je piekladala z jiného jazyka; o néco
pozdéji se viak slova chopi diikladné a s vervou, mluvi a zpiva,
hraje si se svym hlasem, recituje.

O Vanocich pétadvacatého roku necha Abraham Liebes-
kind vzty¢it v saléné velky smrk. Jsou to posledni Vanoce
ve starém byté, ty nadchazejici uz budou travit ve vile.

Piestoze je cukrovarnik pivodem Zid, nezdraha se slavit
narozeni Spasitele, mnohé kiestanské svatky jsou mu blizsi
nez zidovské. Vanoce v tomto roce jsou slavnostnéjsi nezjiné,
od valky uplynulo sedm let a cukrovaru se dafi, Abraham Lie-
beskind zaméstnava vynikajici inZenyry a ti mu stavéji jesté
lepsi stroje, Liebeskindiiv cukr je pojem, vyvazi se za hranice,
vSechny druhy — kostky, krystal, moucka —, homole pfestal
délat pied rokem.

Stoleti piechazi do své druhé ¢tvrtiny a Abraham doufa,
Ze bude stejné Gspésna jako ta prvni. Jeho Zena sedi u klaviru
a probira se notami, chysta se hrat, on sam si dopfava dout-
nik a ¢eka na Lilianiny rodice a spoleénou velefi. Zuzana,
které jsou necelé dva roky, obdivuje strom. Na sobé ma bilé
Saty a ve vlasech stuzku. Obchazi kolem smrku a néco si Septa,
potom rychle vystfeli ruku a strhne jednu ozdobu. Nacpe si
ji do Gst a skousne, kiehké sklo praskne a Zuzané po bradé
stéka krev. Abraham se k ni rozbé&hne, ale to uz u Zuzany kle¢i
matka, drzi ji otevienou pusu a do kapesniku z ni vybira stiepy.
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Abrahama prekvapuje, Ze Zuzana neplace, o€i upira nad mat-
¢inu hlavu a trpélivé se nechava osetfit, poslusné plive krvavé
sliny a vystrkuje jazyk, aby ho mohla Liliana prohlédnout.

Stane se z toho pfibéh pro obveseleni spoleénosti, dité
a stfepy, nic vazného, jen par kapek krve, ale Abraham ne-
zapomene na Zuzaniny o¢i, tvrdé a lesknouci se, bez litosti.

V Zuzaniné dasni zistane zabodnuty stiep, zvolna se za-
pouzd¥i a obroste masem; ona na néj ¢as od ¢asu narazi jazy-
kem, bolest ji pronikne do celého téla a Zuzana pociti, Ze je
Ziva; bude tu pfipominku détstvi milovat i nenavidét soucasné.

Otec Zuzanu vodi do tovarny.

Ukazuje ji stroje, kterym fika masiny, louzici kadé, odkalis-
té. Necha ji osahat cukrovou fepu, Zuzana ji obejme obéma
paZemi a pritiskne k ni nos.

Dobi'e promazana soukoli masin se to¢i, noZe v drticce
jsou ostré, Smelcuji cukrovku na malé kousky, sladka a lehce
Stiplava $€ava stéka do sbérnych kadi.

Liebeskindovi zaméstnanci maji Zuzanu radi, davaji ji
drobné darky, ze dfeva vyfezaného psa, par sklenénych ku-
licek, hadrovy mi¢. Liebeskind experimentuje s potravinai-
skym barvivem, necha jednu varku cukru obarvit nacerveno,
stroj sype do pytlti barevnou drt a hospodyiiky nakupujici
cukr se mohou zblaznit, béhem nékolika dni je vyprodano
a v uctarné se hromadi objednavky od obchodnikii; koloro-
vany cukr, jak zni obchodni ndzev, brzy Abrahamovi vydéla
nejen na novy automobil, ale také na lepsi médéné kotle
a prakti¢téjsi dopravnikovy pas; cukrovar ma nejmodernéjsi
vybaveni a zaméstnava velkou ¢ast holasovickych obyvatel.
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Zuzana s otcem nechodi jen do cukrovaru. Abraham ji
bere na dlouhé prochazky. Zacal s tim jesté v dobé, kdy Zu-
zana byla v ko¢arku. Trochu se stydél ho tlacit a pfimél svou
Zenu, aby ho doprovazela. S malinovou $tavou v lahvi a ba-
lickem oplatek kfiZovali pole a remizky a Abraham s nastra-
Zenyma us$ima naslouchal ptakiim, nosil si ¢erny notysek
a peclivé zaznamenaval, kterého pévce kde slysel. Pokusil se
tu naklonnost pfedat Zuzané, ale ta nerozeznala zpév kosa
od Spacka.

AZ do Sesti let tvofi Zuzanin svét piedevsim starsi lidé. Nej-
mladsimi jsou jeji rodice, kterym je pies padesat, zbytek jsou
prarodice a pestra Skala vzdalenych teticek, jejichz hovor se
toci kolem bolavych ky¢li, invalidnich vozikt a vyplachti stiev.

Heckelovi, Lilianini rodice, Ziji v Praze.

Abrahamova matka zemfela dva roky pfedtim, neZ se Abra-
ham ozenil. Zanechala po sobé malé jméni, Sperky a skiiné
nacpané oblecenim, které se nedalo nosit; byla to méda mla-
dé cisafovny Alzbéty, korzety a honziky, spodni¢ky z jemné-
ho platna a tucty kloboukd, prozranych moly a $pinavych
od potu a pudru.

Abrahamiv otec Leopold zalozil cukrovar v roce 1875;
v budové byla ptivodné sklarna, jiz nechal zmodernizovat
a prestavét. Pfed zaloZenim cukrovaru vlastnil Leopold né-
kolik obchodi, od hokynafstvi, ve kterych prodaval knofliky
a kostata, po luxusni prodejny nabizejici kaviar a ¢okoladu.
Potom usoudil, Ze budoucnost je v fepé, tvrdych a malo chou-
lostivych bulvach, které se rodi bez ohledu na politickou si-
tuaci.V okoli Prahy vzniklo nékolik cukrovari, Liebeskindav
patfil mezi ty vétsi.

Na prelomu stoleti piedal Leopold firmu synovi. Zbavil
se zbyvajicich prodejen a poradil Abrahamovi, aby pfikoupil
pole, na nichz lze fepu péstovat.
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Leopold se stale htii pohybuje a nakonec skon¢i na kolec-
kovém kfesle. Pro svého syna se stane téméf trvalym bieme-
nem, dozije se pozehnaného vé€ku. Jeho mysl ztistane bystra,
kazdy den vypije sklenicku vodky a spolyka misku tvarohu,
kvili kostem.

Liebeskindovi jsou asimilovani Zidé, k jejich ptivodu je
nevaze vilbec nic. Nestravuji se koser a do synagogy chodi
ziidkakdy. Neuméji odiikat kaddis. Pfesto na nich jejich Zi-
dovstvi Ipi jako neodstranitelna skvrna, jsou Zidy z podstaty,
nikoliv volbou, sviij ptivod za sebou vlecou jako zavaZi, nevi-
ditelné, ale stale pfitomné.

Az jednoho dne, jako rana pod pas, se objevi zluta hvézda
pristehovana k Sattim, cizost, ktera z ni ¢isi, a zaroven lep-
kava divérnost, minulost, jez nikdy neodesla, natahuje se
pres generace, Skrti a svird, neodbytné tiskne.

V druhé poloviné dvacatych let je v§ak zluta hvézda zatim
daleko, je ¢as jazzu a charlestonu, vSechno je nové, republika,
zubni korunka v Gstech Leopolda Liebeskinda, Zenské sukné
odhalujici kolena.

Abraham Liebeskind pofada vecirky, na nichZ pfehrava
gramofonové desky, a uprostfed noci, lehce priopily a v dob-
ré naladé jede se svou Zenou autem, rozhodnuty zaslechnout
hlas sycka. Zastavi v lese a oba se prodiraji vysokou travou,
Liliana ma na sobé vecerni Saty, jejichZ lem se zachytava o vét-
vicky a jalov¢i. Abraham si rozepnul smoking, pliZi se po okra-

ji lesa a nasloucha4; jediné, co dolehne k jeho usim, je Lilia-
nin smich. Otodi se k ni a vlastni Zena mu nahle pfipada jako
zjeveni, zalita mési¢nim svétlem se stfibrné leskne, raminko
Satt ji sklouzlo po pazi a obnaZilo zaobleni prsu; Abraham
k ni dojde, obejme ji a rozesméji se, zastfenymi hlasy zpivaji
jakysi Slagr, pletou slova a vraceji se na silnici, ktera se Lili-
ané zda povédoma, takzZe se rozhlizi a patra ve vzpominkach,
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poznava to tu, vidi pole a bilé zdi kaplicky, uvédomuje si, ze
je to misto, na kterém byla, nez otéhotnéla.

Pritiskne se k manzZelovi a vdechne mu ta slova do ucha,
rozbéhnou se ke kapli a stejné jako Liliana pfed lety se postavi
nakamenny schod, libaji se a Abraham vsune Liliané ruku pod
Saty, uciti mékké a teplé bricho, stehna a to, co je mezi nimi.

Rychle se pomiluji.

Z pole je citit slaba viiné hliny a slamy, je Cerstvé zorano,
brazdy jsou Siroké a vlhké, na okraji pole zbylo nékolik klast.

Noc jesté chvili potrva, Abrahdm s Lilianou se vrati zpét
do vily, on dopije zbytek Sampanského a ona si napusti vanu,
ponofi se do ni celd a smyje ze sebe manzelovy sliny; je uvol-
néna a klidna.

Hodiny na krbové fimse odbiji ¢tvrtou a Liliana v Zupanu
zajde do Zuzanina pokoje, dité spi a v dlani svird vinéného
krali¢ka. Liliana pfivie dvefe a zamifi do loznice. Abraham
ma sviij vlastni pokoj, ale dnes bude spat s Lilianou. Kdyz
Liliana vstoupi, manZel je uz v posteli. Pokryvku ma pfita-
Zenou k bradé, ale nespi. Liliana vklouzne vedle néj. Pohladi
muzovu ruku.

Usnou ve chvili, kdy tmu na vychodé roz¢isne asvit a ob-
loha se rozkrvaci svitanim.

Na podlaze marianské kaple zistaly zapomenuté puncochy.

Zuzana roste.
Ji samé dobré véci.
Mléko a med.
Sladké housky sypané makem.
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Libové maso.

Brambory zalité maslem.

Jablka nakrajena na ¢tvrtky, ananas.

Liebeskindovi zaméstnavaji kuchaiku, protoze Liliana
neumi vafit. Ani se to pro ni nehodi. Rada vsak pece. D4 ku-
chaice volno a zadélava tésto. Ohfiva mléko, vazi maslo, roz-
biji vejce. Na $pi¢ku noZe nasype cukr a olizne ho. Smazi kob-
lihy, tdhne zavin, mezi prsty mne drozdi. Zuzana pfitom sedi
na vysoké stoliCce a pozoruje ji. Hltavé do sebe vtahuje viini
kuchyné — palcivost kypFiciho prasku, Skrobové aroma pro-
bublavajiciho pudinku, trpkost povidel, ktera Liliané ukapla
na rozpaleny plech. Kuchyné je velka a prostorna a neustile
se v ni néco déje, z hrncti stoupa para, dvirka od kamen pras-
kaji, poklice padajici na podlahu finéi.

Vsechno, co Zuzana pfijima, se uklada do jejiho téla. Srdce
zvétSuje sviij objem, plice se roztahuji. Krev je husta a péniva,
uhani zilami, tepe ve spancich a na zapésti. Kosti jsou oba-
leny masem, které potahuje hebka kiize.

Zuzana ma lehce ochmyiena zada, upominku na to, jak
vysla z matky, pokryta lanugem a rozéepyiena jako kufe, ko-
lena ma kulata a kotniky silné.

Liebeskindova dcera je zdrava a ptivabna. Ma tak husté
vlasy, Ze 0 né matka lame zuby hiebenu. M4 také bystry mozek,
jenzjido o¢i posila zvlastni svit, zvédavy, dychtivy a odhodlany.

Kdyzjsouji tfi roky, otec pfinese domi bulvu cukrové fepy.
Spolec¢né se Zuzanou z ni odstrani nat, oloupou ji a nakrajeji
na platky. Daji ji vafit a Abraham Zuzané nadsené vypravi
o tom, co se s Fepou déje v cukrovaru, popisuje stroje, drticku
afiltrovaci zafizeni, balirnu, v niZ pracuji samé Zeny, a garaZe.

Celkem Liebeskind zaméstnava pres pét set délnikd, ucet-
ni, automechaniky a inZenyry; nez jde fepa do strojii, musi se
ruc¢né pfipravit, piekontrolovat a $patné nebo nahnilé bulvy
se museji vytfidit, je to dokonaly cyklus a Abraham ho miluje
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od samého zacatku, na jafe chodi na pole a diva se, jak prvni
vyhonky vykukuji z ptdy, dotyka se jich a macka je v prstech,
fepna nat ma prijemnou Stiplavou viini, a co teprve bulva,
Abrahiam nevnima jeji zaspicatély tvar, ale vidi kostky cukru,
snéhové bilé a rozpoustéjici se na jazyku; a kde je cukr, tam
jsou penize a na penize ma Abraham Liebeskind nos.

Zatimco to vyklada dcefi, voda v hrnci se vyvafi a nakra-
jena Fepa se za¢ne Skvafit, Abraham odtahuje hrnec z plotny
arychle otvira okno, rukama vyhani ¢pavy dym ven; chtél Zu-
zané ukazat, jak voda s varici se cukrovkou zesladne, jenze
misto toho ma v kastrolu par zuhelnatélych zbytka, které
rozmrzele hodi do kamen.

Na hluk vychazejici z cukrovaru je Zuzana zvykla odma-
li¢ka. Dobfe se ji v ném usina. Suméni Liebeskindovych ma-
$in pfipomina tepot srdce. Zuzana si v postylce vytvofi teply
a bezpeény kokon. Nohy pfitahne k hrudi, hlavu schova pod
pefinu. Matka ji polibi a odchazi, ale o néco pozdéji prijde
jesté otec, postavi se k liizku a Zuzana je razem bdéla, klekne
si a prohmatava tatinkovi kapsy, vytahuje jejich obsah, do-
kud nenajde, co hleda.

Odjejiho narozeni vyrabi tovarna cukr ve tvaru listti a srdci
a Abraham ji kazdy vecer jedno srdce pfinese, Zuzana si ho
vloZi do ust a v polospanku ho necha rozpustit; tatinek stoji
u jeji postele, dokud Zuzana neusne.

Liebeskindovi maji dva psy, némecké ovcaky, ktefi slysi na
jméno Lorka a Dan.

Na Zuzanujsou p¥ili$ divoci, mnohem vic ji zajimaji kralici
a slepice. Zahradu a dviir ma na starosti manzelska dvojice,
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Zena pecuje o kravy a dribez, muz ryje zahony a prorezava
stromy.

Zuzana ma sviij vlastni maly zahon, péstuje na ném hra-
$ek a mrkev. Chce vidét lihnuti kufat a Zena, jmenuje se Erna,
ji k nému nékolikrat zavola; kdyz Zuzana odejde, zkusené
od sebe oddéli kohouty a slepicky a Cerstvé narozenym ko-
houtkiim zakrouti krkem.

Na jafe devétadvacatého roku se stane néco zvlastniho —
z jednoho vejce se vyklube kohoutek bez kfidel. Ernu po-
lije horko, vidi v tom $patné znameni. Vezme kufe do dlané
a zkouma zakrnélé pahylky, Zuzana ji visi na rtech a Erna vi,
Ze zvife nebude mit moZnost zabit, pétileté dévce k nému
prilnulo a nehne se od kohouta na krok, brani ho proti agre-
sivnim slepicim a dal$im kohouttm.

Postizeny kohoutek si uvédomuje Zuzaninu pfizen, na-
sleduje divku jako vérny pes, vybarvuje se doruda a dozele-
na, hfebinek ma masity a hrdé vztyceny. Lidé z cukrovaru si
brzy zvyknou na neobvykly obrazek, ktery se jim naskyta,
nejprve kraci dcera cukrovarnika Liebeskinda, na sobé ma
zastérku a jednu podkolenku shrnutou, a za ni se pySné nese
kohout, hrud ma vypnutou a spary silné, zvédavé naklani hla-
vu do stran a zobe Zuzané z ruky.

Na podzim téhoZ roku Abraham Liebeskind zneklidni, do-
$lo ke krizi na newyorské burze a on ma néjaké akcie v zamori
a cast penéz v rakouskych a némeckych bankach. Dlouhé
hodiny se radi se svymi ticetnimi a nakonec penize stihne
do Ceskoslovenskych bank. PiestoZe jsou toho roku vynosy
zpoli dobré, pocet odbératelti cukru se sniZi a pfijmy, na které
je Liebeskind zvykly, se zten¢i.

Liebeskind se vraci z kancelafe a pfed vilou potka dceru
a jejiho kohouta. V cukrovarnikovi se ne¢ekané zvedne vina
vzteku, ozene se po ptakovi holi, zasahne ho do boku a ko-
hout se hlasité rozefve. Zuzana chyti otce za ruku, prsty
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lovi v kapse kabatku zrni. Sedne si na bobek a natahne dlan
ke kohoutovi, ten se k ni pfibliZi a opatrné si zrni vezme. Zu-
zana poda nékolik zrnek otci a Liebeskind, zrudly studem,
si dfepne vedle ni a nabidne kohoutovi pochoutku. Na kazi
uciti dotek zobaku, jemné Stipnuti, a vztek ho pomalu opous-
ti, veCer studuje Gcetni knihy a uklidniuje se, konto v bance
ma stale tuéné a k tomu akcie nékolika tovaren a lihovaru,
ztrata, ktera se ho dotkla, je zatim miziva, varovné vztyCeny
prst, ktery ho pfiméje k uvazlivéjs§im investicim, takze cuk-
rovarnik nakoupi zlato a k polim pfikoupi rybnik a kus lesa.

Druhy den jede s manzelkou a dcerou do Prahy, daji si
obéd v hotelu Savoy a vy$plhaji na Petfinskou rozhlednu. Je
chladno a vSichni tfi maji rukavice.

Abraham Liebeskind se drzi zabradli a diva se na mésto,
navzdory chmurnym hospodafskym progn6zam mu hrud na-
pliiuje hiejivy pocit, zhluboka se nadechuje a je presvédceny,
zZe kdyby chtél, mohla by mu cela Praha patfit.

Vroce 1930 se Heckelovi, Lilianini rodice, neStastnou naho-
dou otravi oxidem uhelnatym.

Na vineé jsou kachlova kamna v loznici. Manzelé lezi na §i-
roké posteli, Emil Heckel ma na sobé hedvabné pyzamo, jeho
Zena no¢ni ko§ili. Najde je sluZzebna. Z Holasovic dorazi Lili-
ana s rodinou. Zuzana se pevné drzi matky za ruku.

Jsou to jeji prvni mrtvi.

Zvédave si prarodice prohlizi. Vypadaji, jako by spali. Dé-
deckovo velké bricho zveda pefinu, babi¢ka Dora ma po-
oteviena usta, v koutcich zaschlé sliny. Kdyz se plaéici Li-
liana pfesune do salonu, zlistane Zuzana v loZnici na chvili
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sama. Po Spickach dojde k posteli. Dotkne se dédeckovy tvare
a rychle ruku stahne. Sevie rty a Spickou prstu nadzdvihne
babié€ino oéni vicko. Oko je zakalené, pfipomina oko mrtvé
ryby, zakryva ho tenka blanka.

ZuzanavydéSené vyjekne. Rozbéhne se za matkou. Schova
jihlavu v kliné. Liliana ji mechanicky hladi po vlasech.

Cukrovarnik navrhne, Ze Zuzanu vezme na prochazku.
Opusti dim smrti. Jdou po Vaclavském namésti. Zuzana je
zarazena. Nechape, co se s lidmi po smrti déje. Dési ji babic-
¢ino prazdné oko. Abraham je zmateny. Zatimco o rafinerii
cukru dokaze vypravét srozumitelné a tak, aby mu Zuzana
rozuméla, zaleZitosti posmrtného Zivota jsou mu cizi. Svira
Zuzaninu ruku a v duchu proklina osud. Rad by dcefi vysvét-
lil, Ze smrt neznamena konec, ale sim v tom nema jasno. Za-
mifi s divkou do cukrarny. Objednaji si ¢aj, ovocné kosicky
a pafizsky dort. Abrahdm za¢ne mluvit o dusi, ktera po smrti
odchazi do nebe. Zuzanu zajima, jestli se miize vratit zpét
do téla. Cukrovarnik vrti hlavou. Mysli na manzelku, ktera
ted place a spoleéné se sluzebnou omyva a pievléka své ro-
dice. Zuzana olizuje 1zicku a zamyslené se mraci. Zepta se,
zda také zemfe.

Ano, odpovi Abraham.

Chce Zuzanu ujistit, Ze to bude az za dlouhou dobu, slova
mu v$ak nejdou z ust. Citi se pod psa, pfipominka vlastni
smrti mu neni prijemna. Rozmrzele se zakousne do kosicku.
S nechuti zjistuje, Ze jeho dcera chce morbidni téma pro-
zkoumat ze vSech stran. Trpélivé ji odpovida, vymysli si. Ob-
jednava dalsi konev Caje a na toaleté, kam odejde, se musi
oprit o zed.

Prekvapi ho, kdyzZ se rozplace, nikdy se nepovazoval za sen-
timentalniho. Vymo¢i se a oplachne si oblicej, pak se vrati
k Zuzané. Pfejedeni a ruku v ruce pokracuji v prochazce, v ob-
chodnim domé koupi Abraham Zuzané nové Saty a stievice.
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Nemohou vynechat zidovsky hibitov na Starém Mésté, pro-
chazeji mezi ndhrobky a na pfetfes pfijde babic¢ino slepé oko.

Abraham je technik a nechape, pro¢ by mél pied Zuza-
nou tajit, jakym procesem prochazi mrtvé télo; odevzdané ji
vyklada o rozkladu tkani, hnilobé a o kostech. Zuzana hlta
kazdé jeho slovo a vecer ji to dojde, zdaji se ji z1é sny a ona se
zpocena, s jesté doznivajicim vykiikem vepsanym v obliceji,
objevi ve dvefich Abrahamovy loZnice. Lehne si k otci do po-
stele a tam se konecné rozplace, uvédomila si, Ze prarodice
uz neuvidi, a to ji pisobi bolest, na kterou neni zvykla, svira
se ji hrud i zZaludek; Zuzana drZi polstar a vzlyka, dokud ze
svého pokoje nepfijde Liliana.

Také vklouzne k Abrahamovi pod deku a na Zuzanin smu-
tek jsou nyni dva, konejsi dceru a hladi ji po zadech, nazyvaji
ji néZnymi jmény; kdyZ Zuzana usne, ztistanou leZet s rozsvi-
cenou lampou a divaji se do stropu.

Abrahamovi je devétapadesat a vécné pocita, jak dlouhy
zivot ma jesté pied sebou, hraje tenis a plave, to mluvi v jeho
prospéch, a potom samoziejmé penize, mize si dovolit tu
nejlepsi lékaiskou péci.

Pohladi po tvafi svou Zenu a uciti vlhkost, Liliana place.
Abraham tiSe vstane a odvede Zenu do koupelny, Liliana se
mu schouli do naruce a on ji pevné objima; mramorova pod-
laha je studena a Abrahdam poloZi na zem rucniky, posadi se
na né a Liliana si zapali cigaretu, koufi se zavienyma oCima.

Abrahiam vzpomina na tchéana, energického a plného Zi-
vota, a beze slov prokleje $patné tésnici kamna, umini si, Ze
je necha rozebrat, kachel po kachli, a odvézt na smetisté.
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