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Tou dobou byl Peking
jedním městem na Zemi.

Tou dobou byla Země
jednou z planet na obloze.

Té noci dospěla veškerá historie,
jak ji lidé znali, ke svému konci.

Ve vzdálenosti osmi světelných let zemře-
la hvězda a zaplavila Zemi smrtícím zá-
řením, které do roka zahubí všechny lidi 
starší třinácti let. A tak se spouští odpočet. 
Rodiče se ze všech sil snaží předat svým 
dětem veškeré vědomosti, které budou 
potřebovat pro udržení světa v chodu.

Dětský svět ovšem odmítá pokračovat 
v zaběhnutých kolejích světa dospělých. 
Vysní si lepší svět, svět plný her, ale ani 
děti — stejně jako dospělí — nedokážou 
odolat temným stránkám lidské povahy 
a  snový svět začíná připomínat noční 
můru…
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Dospělí umírají.
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Věnováno mojí dceři Liou Ťing. 
Čeká ji život v zábavném světě.
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Prolog

Tou dobou byla Země jednou z planet na obloze.
Tou dobou byl Peking jedním městem na Zemi.Tou dobou byl Peking jedním městem na Zemi.
V tom městě, podobajícím se moři světel, byla jedna zá-

kladní škola, v té škole učebna a v té učebně právě probí-
halo slavnostní vyřazování žáků. A jak už to při takových 
příležitostech chodívá, děti se začaly bavit o svých před-
stavách.

„Já budu generálem!“ prohlásil Lü Kang. Byl to hubeňouč-
ký chlapec, ale působil daleko silnějším dojmem, než by se 
k jeho konstituci hodilo.

„To je nuda,“ zhodnotil to kdosi, „válčit už se nebude, ge-
nerálové akorát pochodují v čele sešikovaných vojáků a tím 
to hasne.“

„Já bych chtěla být doktorka,“ ozvala se tiše dívka jménem 
Lin Ša a vyvolala svým prohlášením vlnu posměchu.

„To tak, když jsme tuhle jeli na venkov, kokon bource mo-
rušového tě vyděsil natolik, že ses rozkřičela, a doktor, ten 
přece musí řezat nožem do lidí!“

„Moje maminka je doktorka,“ řekla Lin Ša. Kdo ví, jestli 
tím zdůvodňovala, proč se nebojí, nebo proč se chce stát 
doktorkou.
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Třídu vedla mladá učitelka Čeng Čchen, upřeně hleděla 
z okna na planoucí světla města a toulala se myšlenkami 
někde jinde, když vtom se duchem vrátila k dětem.

„Siao Meng, a co ty? Čím chceš být, až budeš velká?“ ze-
ptala se dívenky vedle sebe. Stejně jako Čeng Čchen se i ona 
zamyšleně dívala z okna. Měla prosté oblečení a velké odu-
ševnělé oči, prozrazující víc smutku a vyzrálosti, než by se 
pro její věk hodilo.

„Doma je to složité, můžu jít jenom na učiliště,“ povzdych-
la si tiše.

„A co Chua-chua?“ obrátila se Čeng Čchen na pohledné-
ho chlapce. Z jeho očí neustále zářilo nadšení, jako by pro 
něj byl celý svět právě vybuchujícími pestrobarevnými ra-
chejtlemi.

„Budoucnost je bezvadná, zatím ještě vůbec nevím. Ale ať 
budu čímkoli, budu v tom nejlepší!“

Někdo řekl, že chce být sportovcem, jiný, že bude diplo-
matem. Když jedna dívka prohlásila, že se chce stát učitel-
kou, Čeng Čchen tiše pronesla: „To není nic lehkého.“

„Že nevíte, že paní učitelka Čeng čeká miminko?“ zašep-
tala jedna z dívek.

„Je to tak, až se jí příští rok narodí, škola bude zrovna 
snižovat stavy, vypadá to pro ni bledě,“ ozval se jeden chla-
pec.

Čeng Čchen ho zaslechla a usmála se na něj. „Na takové 
věci teď nemyslím. Zajímalo by mě, v jakém světě bude moje 
dítě žít, až bude tak velké jako vy.“

„Takové přemýšlení je vlastně k ničemu,“ prohlásil hube-
ný chlapec. Jmenoval se Jen Ťing, ale kvůli silným brýlím na 
dálku mu nikdo neřekl jinak než Brejloun. „Nikdo neví, co 
se v budoucnosti stane, nedá se předpovídat, může se stát 
úplně cokoli.“
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Chua-chua řekl: „Díky vědě budoucnost předpovídat jde, 
existují futurologové.“

Brejloun zavrtěl hlavou. „To věda sama nám říká, že bu-
doucnost nelze předpovídat, většina předpovědí těch futuro-
logů byla mimo. Našemu světu vládne chaos — ten popisuje 
teorie chaosu.“

„To už jsi mi myslím říkal. Když tady motýl mávne křídly, 
na protilehlé straně zeměkoule vznikne větrná bouře.“

Brejloun přikývl. „Tak tak, teorie chaosu.“
Na to Chua-chua odpověděl: „Tak já chci být tím motýlem.“
Brejloun zavrtěl hlavou. „Ty jsi to vůbec nepochopil: kaž-

dý člověk je motýlem, každý motýl je motýlem, každé zrnko 
písku a dešťová kapka jsou motýly, proto je svět nepředví-
datelný.“

„Taky jsi mluvil o nepředvídatelných principech kvanto-
vé mechaniky…“

„Ano, mikroskopické částice jsou nepředvídatelné, jejich 
existence je určitým druhem pravděpodobnosti, proto je ne-
předvídatelný celý svět. Pak je tady ještě teorie mnoha svě-
tů — když vyhodíte minci do vzduchu, svět se rozdělí na dva, 
v prvním světě padne orel, ve druhém panna…“

Čeng Čchen se smíchem opáčila: „Brejloune, ty sám jsi 
takovým důkazem. Nikdy bych nebývala předpověděla, že 
ve svém věku toho budeš tolik vědět.“

„Však co toho Brejloun přečetl!“ přitakávaly ostatní děti.
„Synek paní učitelky bude ještě výjimečnější. Kdo ví, jestli 

mu tou dobou nedokáže genové inženýrství nechat narůst 
křídla!“ ozval se Chua-chua. Všechny to rozesmálo.

„Děti,“ postavila se třídní učitelka, „pojďte si naposledy 
prohlédnout školu!“

A tak děti opustily učebnu a vydaly se spolu se svou tříd-
ní učitelkou na obchůzku po školních pozemcích. Většina 
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lamp tam už zhasla, ale zdálky sem ze všech stran dopadala 
záře světel metropole a všechno působilo poklidně a tlume-
ně. Děti prošly podél dvou budov s učebnami, kolem kance-
lářské budovy, knihovny a nakonec alejí tungovníků — čín-
ských slunečníků, až ke stadionu. Třiačtyřicet dětí zůstalo 
stát v jeho středu a obklopilo svou mladou učitelku. Čeng 
Čchen rozpřáhla paže a obrátila se k záplavě hvězd utlume-
né světly velkoměsta. „Je to tady, děti, vaše dětství skončilo.“

Tou dobou byl Peking jedním městem na Zemi.
Tou dobou byla Země jednou z planet na obloze.

Vypadá to jen jako kraťoučký příběh o třiačtyřiceti dětech, 
které se chystají opustit poklidnou základní školu a vydat se 
každé po své vlastní cestě životem, jež pro ně právě začíná.

Vypadalo to jako docela obyčejná noc, během níž si čas 
líně plyne z nekonečně daleké minulosti do nekonečně da-
leké budoucnosti. „Nevstoupíš dvakrát do stejné řeky“ není 
nic než blábolení starých Řeků, řeka času zůstává stále tou 
samou řekou, řeka života stejně tak. Ty řeky si plynou svým 
tempem a nemají konce. Život a historie jsou na tom jako 
čas, jsou věčné.

To si mysleli lidé v tomto městě, mysleli si to lidé z plání 
severní Číny, mysleli si to všichni Asiaté, myslely si to všech-
ny organismy na bázi kyslíku a uhlíku na planetě Zemi, nazý-
vané jako lidé. Na této planetě lidé usínali klidným spánkem 
utěšeni věčností těchto řek. Pevně věřili, že tuto posvátnou 
věčnost nedokáže rozbít žádná síla, že je po každém probu-
zení uvítá svítání docela stejné jako nespočet svítání před 
ním. Toto přesvědčení bylo zakořeněné hluboko v podvě-
domí každého člověka a jen díky němu mohli lidé i za oné 
noci pokračovat ve spřádání poklidného snu nespočtu před-
chozích generací.
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Tohle je obyčejná základní škola, klidný kout uprostřed 
noci ve velkolepém městě.

Na školním stadionu stálo třiačtyřicet dětí a se svou mla-
dou třídní učitelkou vzhlíželo k hvězdné obloze.

Souhvězdí zimních nocí — Býka, Orionu i Velkého psa — 
se už ponořila za západní obzor; letní souhvězdí — Lyry, 
Herkula a Vah — se už dávno ukázala. Každičká hvězda se 
podobala vzdálenému oku, pomrkávajícímu z nekonečné-
ho vesmírného nočního moře na svět lidí. Té noci byl však 
ten pohled přicházející z vesmíru nějaký jiný.

Té noci dospěla veškerá historie, jak ji lidé znali, ke své-
mu konci.
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První kapitola
Hvězda smrti

Konec

V okruhu deseti světelných let od nás objevili astronomové 
jedenáct stálic: Proxima Centauri, Centaurus A, Centaurus B, 
tyto tři stálice se vlivem vzájemné gravitace pohybují spo-
lečně a tvoří trojhvězdu; Sirius A, Sirius B, Luyten 726-8 A, 
Luyten 726-8 B, tyto čtyři stálice odděleně tvoří dvojhvězdy; 
Barnardova šipka, Wolf 359, Lalande 21185 a Ross 154 jsou 
čtyři samostatné hvězdy. Astronomové nevylučují ani mož-
nost, že jsou v tomto prostoru ještě další stálice, které jsou 
ovšem příliš temné nebo jsou zastíněny mezihvězdným pra-
chem, a proto doposud nebyly objeveny.

Astronomové si všimli, že v tomto prostoru se nachází 
velké množství kosmického prachu, vypadajícího jako tem-
ná mračna poletující vesmírem. Když byl senzor ultra� alo-
vého záření nainstalovaný na satelitu namířen na tento 
vzdálený oblak mezihvězdného prachu, astronomové v ab-
sorpčním spektru objevili vrchol ve 216 milimetrech, a proto 
se domnívali, že se tento mezihvězdný prach možná skládá 
z uhlíkových částic. Na základě povahy odrazu této mlho-
viny astronomové vyvodili, že uhlíkové částice, které ji tvo-
ří, jsou pokryty vrstvičkou ledu. Velikost prachových částic 
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kulminovala od dvou nanometrů až po dvě stě nanometrů, 
tedy ve stejné řádové velikosti jako viditelné světlo, takže 
prach byl naopak vůči viditelnému světlu neprůhledný.

A právě tento mezihvězdný prach zakryl stálici vzdálenou 
od Země osm světelných let, její průměr činil třiadvaceti-
násobek průměru Slunce a její váha sedmašedesátinásobek. 
Právě vstoupila do poslední fáze předlouhého vývoje, přesta-
la být hvězdou hlavní posloupnosti a začala zanikat. Nazvali 
ji tedy Hvězdou smrti.

Ani kdyby měla paměť, své dětství by si nepamatovala. 
Narodila se před pěti sty miliony let, její matkou byla jed-
na z dalších mlhovin. Pohyb atomů a záření vycházející ze 
středu Mléčné dráhy narušily klid této mlhoviny a veškeré 
její částice vlivem gravitace zkondenzovaly v jejím středu. 
Tento úctyhodný déšť prachu padal dva miliony let, ve ztuh-
lém středu vzduchové hmoty začal vodík fúzovat na helium 
a z velkého ohně se zrodila Hvězda smrti.

Po bouřlivém dětství a  neklidném mládí ustala fúzní 
ener gie smršťování pláště hvězdy a Hvězda smrti vstoupi-
la do dlouhého středního věku, a zatímco v dětství se její 
vývoj počítal na hodiny, minuty, ba dokonce sekundy, nyní 
se začal odvíjet v řádech sta milionů let. Ve hvězdném moři 
galaxie Mléčné dráhy přibylo další poklidné světélko. Po-
kud bychom však k povrchu Hvězdy smrti přiletěli blíže, 
zjistili bychom, že tento klid je pouze zdánlivý. Povrch to-
hoto obra byl ohnivým oceánem, obrovské rudě zářící žha-
vé vlny do sebe s burácením narážely a kropily okolí prud-
kým deštěm vysokoenergetických částic. Hluboko ze středu 
Hvězdy smrti tryskala ohromná, nepředstavitelná energie 
a zvedala v širém ohnivém oceánu jednu oslepující vlnu za 
druhou. Na povrchu ohnivého oceánu neúnavně řádil tajfun 
jaderné energie, temně rudá plazma se ohýbala vlivem sil-
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ného magnetického pole a vytvářela tornádové sloupy, vy-
soké desítky milionů kilometrů, jeden za druhým, podob-
né červeným mořským řasám vztahujícím se do vesmíru… 
Lidský mozek si velikost Hvězdy smrti představí jen stěží. 
Pokud bychom naši Zemi položili na hladinu ohnivého oceá-
nu, bylo by to stejné jako hodit do Tichého oceánu basket-
balový míč.

Hvězdu smrti by lidstvo vidělo na obloze velmi zřetelně, 
její zdánlivá jasnost byla -7,5. Kdyby se tři světelné roky před 
ní neocitla mezihvězdná mlhovina obtěžkaná další stálicí 
a nezakryla její paprsky směřující k Zemi, byla by to nejjas-
nější hvězda — na dějiny lidstva by zářila pětkrát jasněji než 
Sirius, byla tak jasná, že by v jejím svitu vrhali lidé za bez-
měsíčné noci stín. V tom snivém modravém svitu by lidstvo 
bylo dozajista ještě sentimentálnější.

Hvězda smrti poklidně hořela čtyři sta osmdesát milionů 
let, její život byl velkolepý a zářný, ale krutý zákon zachová-
ní energie způsobil, že v jejím nitru došlo k nevyhnutelným 
změnám: oheň stravoval vodík a produkt jaderné fúze — he-
lium — se kousek po kousku ukládal ve středu hvězdy. Tato 
změna byla pro Hvězdu smrti s jejím obrovským množstvím 
hmoty extrémně pomalá, celé dějiny lidstva pro ni předsta-
vovaly pouhý okamžik, avšak výsledek hoření trvající čtyři 
sta osmdesát milionů let přece jen pocítila — vcelku neteč-
ného helia se nakupilo poměrně velké množství a její srdce, 
které kdysi bylo zdrojem energie, pomalu temnělo. Hvězda 
smrti zestárla.

Ovšem jiné, daleko komplikovanější fyzikální zákony 
roz hodly, že Hvězda smrti musí dál žít v jiné udatné formě. 
Helium v jejím středu se městnalo čím dál tím těsněji, na 
okolním vodíku nadále probíhala fúze, vzniklá vysoká tep-
lota zažehla helium ve středu a způsobila, že i u něj došlo 
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k jaderné fúzi, veškeré helium ve středu stálice v okamžiku 
vzplálo do jednoho ohromného ohně a Hvězda smrti jasně 
zazářila. Jaderná energie vytvořená fúzí helia však byla pou-
ze desetinou energie vodíku, takže i když Hvězda smrti po 
tomto zápase nezhasla, byla o mnoho slabší — astronomo-
vé tento jev nazvali „heliovým zábleskem“. Heliový záblesk 
dorazil po třech letech cesty vesmírem do onoho mezihvězd-
ného prachu a jeho infračervené světlo s poměrně dlouhou 
vlnovou délkou tuto vesmírnou bariéru úspěšně překonalo. 
Paprsek infračerveného světla putoval vesmírem pět let, než 
dorazil k prachobyčejné stálici, daleko menší než Hvězda 
smrti — ke Slunci, a zároveň ozářil několik zrnek kosmic-
kého prachu touto stálicí přitahovaného. Lidé mezi těmito 
zrnky rozlišovali Pluto, Neptun, Uran, Saturn, Jupiter, Mars, 
Venuši, Merkur a samozřejmě také Zemi. Tou dobou se psal 
rok 1775 běžného letopočtu.

Právě toho večera, na severní polokouli planety Země, v ang-
lickém lázeňském městě Bath kousek od koncertní haly 
pro místní smetánku, původem německý varhaník William 
Herschel za pomoci svého podomácku sestrojeného astro-
nomického dalekohledu dychtivě prozkoumával vesmír. 
Blyš tivá Mléčná dráha ho přitahovala natolik, že do daleko-
hledu vlil celý svůj život, a došlo to tak daleko, že ho mlad-
ší sestra Caroline během jeho pozorování krmila lžičkou. 
Tento nejvýznačnější astronom osmnáctého století, který 
před dalekohledem strávil celý svůj život, zaznamenal do 
hvězdné mapy téměř sedmdesát tisíc stálic, avšak unikla mu 
hvězda pro lidstvo nejdůležitější. Toho večera se na západní 
obloze náhle objevila rudá hvězda, nacházela se na přím-
ce mezi hvězdami α Aur a β Aur v souhvězdí Vozky a její 
zdánlivá jasnost byla 4,5, neřadila se tedy mezi zvlášť jasné 
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hvězdy. Obyčejný člověk by ji hledal jen s obtížemi, byť by 
o ní věděl, pro astronoma však představovala obrovskou 
náhle rozsvícenou vesmírnou lampu. Kdyby se Herschel prá-
vě neskláněl nad dalekohledem, ale sledoval by nebeskou 
klenbu pouhýma očima jako jeho předchůdce Galileo Gali-
lei, dost možná by učinil objev, který by o dvě stě let později 
změnil dějiny lidstva. On ale soustředěně hleděl do svého 
dalekohledu s pouhým dvě stopy dlouhým tubusem, díval 
se do daleka a na jinou stranu. Nejpolitováníhodnější bylo, 
že tou dobou byly všechny dalekohledy hvězdáren v Green-
wichi, na ostrově Hven i všech dalších po celém světě obrá-
ceny jiným směrem…

Rudá hvězda v souhvězdí Vozky zářila celičkou noc a dru-
hého dne večer zhasla.

Jedné noci téhož roku, na kontinentě zvaném Severní Ame-
rika, právě pokradmu postupovalo osm set anglických vojá-
ků po cestě vedoucí západně od Bostonu a kvůli červeným 
uniformám působili jako průvod duchů. Ve studeném vě-
tru jarní noci pevně třímali své mauserovky a doufali, že 
před rozedněním dorazí do Concordu, městečka vzdáleného 
sedmadvacet kilometrů od Bostonu. Podle rozkazů massa-
chusettského guvernéra měli zničit skladiště zbraní minu-
tových mužů a zajmout jejich vůdce. Na horizontu se však 
záhy objevil pruh bělavý jako rybí břicho a stromky, domy 
s doškovou střechou a plot kolem pastvin začaly v prvních 
slunečních paprscích vrhat černé siluety. Když se vojáci roz-
hlédli, zjistili, že došli jen do městečka jménem Lexington. 
Najednou se v remízku vepředu zablesklo, klidný úsvit Se-
verní Ameriky proťal ostrý výstřel a hned po něm svištění ku-
lek vzduchem — těhotné lůno Spojených států amerických 
zažilo první kontrakci.
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Naproti přes Tichý oceán se na širém kontinentu nachá-
zela civilizace mající již pětitisíciletou historii. Tou dobou 
v téhle starobylé zemi proudily dnem i nocí spousty lidí smě-
rem k hlavnímu městu a s sebou vezly kupy starých knih 
nashromážděných ze všech koutů této země. Císařský edikt 
vyzývající k sestavení velkého císařského kompendia S’-kchu 
čchüan-šu byl sice vydán už před dvěma lety, ale prastaré kni-
hy z širého území nepřestávaly v nespočtu potůčků proudit 
k hlavnímu městu, aby se tam spojily. V jedné z dřevěných 
síní Zakázaného města se císař Čchien-lung právě prochá-
zel mezi nekonečnými řadami regálů s knihami. Všechno to 
byly klasické knihy nashromážděné za dva roky pro S’-kchu 
čchüan-šu a ležely teď roztříděné podle žánru na kanonické, 
historické, � lozo� cké a básnické spisy na těch obrovských 
policích. Služebnictvo nechal za dveřmi a opatrně vešel do 
obrovské knihovny. Cestu mu ukazovali a svítili mu na ni 
tři význační učenci, Taj Čen, Jao Naj a Ťi Jün. Od všech těch 
císařských příbuzných, jejichž jména byla uváděna a citová-
na, se odlišovali, to oni byli skutečnými kompilátory S’-kchu 
čchüan-šu. Rozložité regály kolem těch čtyř pomalu ubíhaly 
a v tlumeném světle lucerny působily jako jedna černá měst-
ská zeď za druhou. Došli k hromadě prastarých bambuso-
vých svitků. Císař Čchien-lung jeden z nich třesoucí se rukou 
vytáhl. Lucerna vrhala na svitek mihotavé odlesky, jako by to 
byly zorničky dávných dob. Čchien-lung svitek něžně položil 
a rozhlédl se kolem dokola. Připadalo mu, že stojí v hluboké 
soutěsce mezi knižními horami, v soutěsce mezi horami 
věků, a mezi těmi knižními útesy jako kdyby tichounce prole-
tovaly bezpočty duší, které v té zemi během pěti tisíců let žily.

„Co bylo, bylo, můj pane,“ ozval se tiše jeden z kompilá-
torů.



21

Mezitím v nepředstavitelně vzdáleném vesmíru směřovala 
Hvězda smrti dál ke svému konci. Došlo k několika dalším, 
ale poměrně malým heliovým zábleskům. Uhlík a kyslík vy-
produkované fúzí helia vytvořily nové jádro. To vzápětí opět 
vzplálo a vznikly tak o něco těžší prvky neon, síra a křemík. 
V tom okamžiku se uvnitř stálice objevilo velké množství 
neutrin a tyto duchu podobné částice, které nereagovaly 
s žádnou jinou látkou, neustále vysávaly energii jádra, až po-
znenáhlu fúze uvnitř Hvězdy smrti nedokázala udržet těž-
ký obal a gravitace, díky níž se Hvězda smrti kdysi narodila, 
nyní uspíšila proces opačný. Hvězda smrti se pod její tíhou 
zhroutila do drobné kompaktní kuličky, atomy, které ji tvo-
řily, byly drceny neuvěřitelným tlakem a neutrony byly stla-
čovány k sobě. V té chvíli vážila na Hvězdě smrti hmota, jež 
se vešla na čajovou lžičku, jednu miliardu tun. Jako první se 
zhroutilo jádro, následoval plášť, který ztratil oporu a prud-
ce se srazil se zkompaktnělým jádrem, což během okamžiku 
zažehlo jadernou reakci.

Pět set milionů let dlouhý epos o gravitaci a plamenech 
skončil, vesmír proťal sněhově bílý záblesk a Hvězda smrti 
se proměnila ve stovky milionů střípků a obrovské množ-
ství prachu. Mocná energie se stala silným proudem elektro-
magnetického záření a vysokoenergetických částic, který se 
rychlostí světla šířil do všech směrů vesmíru. Tři roky po 
výbuchu Hvězdy smrti rozrazila ohromná vlna této energie 
bez nejmenších obtíží onen oblak mezihvězdného prachu 
a řítila se ke Slunci.

V okamžiku výbuchu Hvězdy smrti se lidstvo o osm svě-
telných let dál nacházelo v éře blahobytu — sice se už dáv-
no dozvědělo, že žije na pouhém zrnku kosmického pra-
chu kdesi ve vesmíru, ale nikdy si to tak úplně nepřipustilo. 
V právě uplynulém století si lidé osvojili získávání velkého 
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množství energie ze štěpné jaderné reakce a jaderné fúze, 
vytvářeli složité přístroje s umělou inteligencí uzavřením 
elektrických impulzů do křemíkových čipů a měli za to, že 
už disponují silou potřebnou pro ovládnutí vesmíru. Nikdo 
z nich netušil, že energie z Hvězdy smrti se dnem i nocí ne-
únavně žene rychlostí světla k té jejich modré planetce.

Poté co silná záře Hvězdy smrti překonala souhvězdí 
Střel ce, putovala chladným, opuštěným a širým vesmírem 
další čtyři roky, než dorazila na okraj sluneční soustavy. 
V prostoru, kterým poletovaly pouze bezocasé komety, se 
energie Hvězdy smrti poprvé setkala s lidstvem: v té dálavě 
více než miliardy kilometrů se ve hvězdném moři Mléčné 
dráhy potulovalo osamělé, lidmi vytvořené těleso, družice 
Voyager vyslaná ze Země v sedmdesátých letech dvacátého 
století běžného letopočtu. Vypadala jako podivně tvarovaný 
deštník, jehož parabolická směrová anténa mířila k Zemi. 
Sonda nesla vizitku lidstva, pozlacenou destičku s obráz-
kem dvou nahých lidských postav a gramofonovou desku, na 
níž byl nahrán pozdrav generálního tajemníka osn mimo-
zemským civilizacím, zvuk mořských vln, zpěv ptáků, stará 
čínská skladba „Proudící voda“ a další nahrávky. Tento po-
sel vyslaný lidstvem do galaxie Mléčné dráhy zakusil kru-
tost vesmíru jako první. Jakmile vplul do světelného moře 
Hvězdy smrti, okamžitě se proměnil v rozžhavený kus kovu. 
Náhlý nárůst teploty od té blížící se absolutní nule zohý-
bal deštníkovitou anténu a Geiger-Müllerův počítač se při 
měření tak vysokoenergetického záření zahltil a naměřil jej 
jako nulové; normálně pracoval dvě sekundy pouze měřič 
uv záření a magnetického pole. Než vysokoenergetické záře-uv záření a magnetického pole. Než vysokoenergetické záře-uv
ní zničilo integrované obvody, poslal počítač Voyageru svým 
tvůrcům na Zemi sérii jen těžko uvěřitelných dat pozorování. 
Kvůli rozbitému vysílači se řadě antén s vysokou citlivostí 
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