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NEZNAMEMU BOHU

Je darcom dychu, sila je jebo dar,
najvyssi bobovia si jeho vélu ctia.
Jebo tieri Zivot je a jebo tieri je smrt
kto je ten, komu prinesie svoju obet?

A vlastnou mocou sa panom Zitia stal
a sveta, ¢o sa svojou Ziarou skuvie,

on viddne svetu, ludom, zvieratdm.
Kto je ten, komu prinesie svoju obet?

A jebo sila napliia vznosnost’ hor,

aj moria, vravi sd,

rieku, co plynie v dial’

ony st jebo telo a dve ramend.

Kto je ten, komu prinesieme svoju obet?

On stvoril oblobu a stvoril aj zem,

Jebo véla im miesto urcila,

a predsa chvejii sa, nespustia z nebo zrak,
Ziar sinka nad nim vecne pldapola.

Kto je ten, komu prinesieme svoju obet?

A pozrel na vody, o v sebe jeho moc
bromadia, plodia obet’ lond vod.

Je bobom nad bobmi.

Kto je ten, komu prinesieme svoju obet?

Neublizi nam on, co stvoril zem,
o stvoril nebo, mora modry jas?

Kto je Bob, komu prinesieme svoju obet?

Védy






Uroda na waynovskej farme pri Pittsforde v $tate Vermont
bola uz pod strechou, drevo na zimu napilené a zem po-
prasil prvy sneh, ked raz v podvecer pristipil Jozef Way-
ne k vysokému calinenému kreslu pred kozubom a zastal
pred otcom. Syn s otcom akoby si z oka vypadli. Obaja mali
velky nos a vysoko posadené vyrazné licne kosti; obe tvare
staby boli vymodelované z hmoty tuh$ej a trvicnejSej nez
miso, vari z kamena, ktory len tak nepodlieha zmenam.
Jozef mal bradu c¢iernu a hodvabnu, ale este riedku, tak-
Ze cez Nu matne presvitala linia celuste, starec ju mal dlha
a bielu. Sem-tam sa jej mimovolne dotkol prstami a zakra-
til si dovnutra neposlusné vyticajuce konce. Az po chvili si
uvedomil, Ze syn stoji pred nim. Zdvihol k nemu odi, staré,
svetaskusené, pokojné oci prenikavej modrej farby. Aj Jo-
zef mal o¢i modré, ale na rozdiel od otcovych v nich horelo
odhodlanie a tiZzba mladosti po poznani. Stal pred otcom
a odrazu sa zdrahal priznat k svojmu najnovsiemu kacirstvu.

,Zem nas uz neuZzivi, otec,“ vyriekol s nesmelou poko-
rou. Stary muz si tesnejSie pritiahol kockovany sal ku kost-
natym rovnym pleciam. Hlas mal mierny, ako stvoreny na
vynasanie jednoduchych, zato spravodlivych rozsudkov.
,Co ta trapi, Jozef?"



»2Akiste ste poculi, Ze Ben si nahovara nevestu. Do jari
sa ozeni, na jesen pride na svet dieta a v lete o rok na-
to dalSie. Zem sa neda natiahnut, otec. NeuZivi tolko kr-
kov.«

Starec pomaly sklopil zrak, zahladel sa na svoje ruky zlo-
Zené v lone a zlahka si zmolil prsty. ,Benjamin mi zatial ni¢
nespominal. Na Benjamina sa nikdy nedalo ktovieako spo-
lahntt. Vies urcite, Ze ma vazne Gmysly?*

,2Ramseyovci to uz rozchyrili po celom Pittsforde, otec.
Jenny Ramseyova ma nové Saty a nipadne opeknela. Ne-
uznala ma ani za hodného pohladu.¢

»2Aha, potom mas mozno pravdu. Benjamin mi mohol
niec¢o povedat.“

,Tak vidite, otec, Ze tu nie je dost zeme pre vSetkych.*

John Wayne opit zdvihol zrak. ,Zeme je dost, Jozef,“ na-
mietol mierne. ,Burton aj Tomas si priviedli domov Zeny,
a stacila. Vekom si na rade ty. Mal by si si pohladat man-
zelku.“

,Vsetko ma svoje hranice, otec. Zem uzivi len isty po-
Cet krkov.“

Starcovi stvrdol pohlad. ;Hnevas sa na bratov, Jozef? Je
medzi vami spor, o ktorom neviem?*

,Nie, otec,“ odvetil Jozef. ,Ale farma je primala a...“ Na-
hol k nemu vysoku postavu. , Tazim po vlastnej pode, otec.
Cital som vela o zapade a tamojsej pode, ktora je dobra
a za babku.“

John Wayne si vzdychol, pohladkal bradu a zakrutil jej
konce dovnitra. Zavladlo hibavé ticho, v ktorom stil Jo-
zef pred patriarchom a ¢akal na jeho ortiel.

,Keby si este taky rok pockal,“ vyriekol napokon sta-
rec. ,Co je rok-dva, ked ma clovek tridsatpit? Keby si rok,
prinajhorsom dva vydrzal, nebudem proti. Nie si najstarsi,
syn moj, ale vzZdy som chcel dat poZehnanie tebe. Tomas
a Burton st dobri chlapci a dobri synovia, ale vzdy som
chcel pozehnat tebe, aby si zaujal moje miesto. Sam ne-



viem preco. Mas v sebe Cosi silnejsie ako tvoji bratia, Jozef;
VASiu istotu a hibku.*

,2Ale v zapadnych krajoch sa prave prideluje péda novo-
usadlikom, otec. Staci zabrat na rok kus zeme, postavit na nej
dom, ¢osi obrobit, a je vasa. Nik vam ju uz neméze vziat.”

,Viem, pocul som, no keby si teraz odisiel, vedel by
som iba z listov, ako sa mas a ¢o robis. O rok-dva sa ta
poberiem s tebou. Som uz stary, Jozef. P6jdem tam rovno
s tebou, budem ta sprevadzat zhora zo vzduchu. Uvidim
zem, ktoru si vyberies, dom, ktory si postavis. Vies, Ze ma
to zaujima. Mohol by som ti hadam aj sem-tam pomoct.
Povedzme pohladat stratent kravu; z tej vysky budem vi-
diet dosiroka-dodaleka. Keby si len trochu pozhovel, kym
to bude v mojich silach, Jozef.*

,Zem zaberaji,“ nastojil tvrdohlavo Jozef. ,Uplynuli uz
tri roky z nového storocia. Ak budem vahat, dobra pdéda
mozno nezvysi. Netusite, ako velmi po nej tiZim, otec.”
Oc¢i sa mu rozhoreli hortckovitym, ziadostivym leskom.

John Wayne niekolko rdz pokyval hlavou a pritiahol si
sal k pleciam. ,Rozumiem,“ zahutal sa. ,Nie je to len chvil-
kova neposednost. MoZno ta tam neskor ndjdem.“ Potom
razne vyriekol: ,Pristip ku mne, syn mdj. Poloz ruku sem
— nie, sem. Tak ako to urobil moj otec. Stary zvyk nemo-
Ze uskodit. Tak, a teraz ju tam nechaj!“ Sklonil bielu hlavu.
,Nech Bozie aj otcovské pozehnanie veda kroky tohto die-
tata. Nech mu ukazuje cestu svetlo tviare BoZej. Nech mi-
luje svoj zivot!“ Na okamih sa odmlcal. ,A teraz sa mozes
vydat na zdpad, Jozef. Na mna sa viac nemusi$ ohliadat.

Zima sa ohlasila zavcasu hlbokym snehom a Stiplavym
mrazivym vzduchom. Cely mesiac sa Jozef motal po do-
me, zdrahal sa opustit svoju mladost so vSetkymi mocny-
mi hmatatelnymi spomienkami, no otcovo pozehnanie ho
uz z neho vyltcilo. Bol v tom dome cudzi a citil, Ze bratia
budu radi, ked’ odide. Odobral sa na prahu jari, a ked pri-
Siel do Kalifornie, trava sa uZ zazelenala.



Po nejakom case doputoval do dlhého Gdolia nazvaného
Nuestra Senora, kde si dal zaregistrovat pozemok a usadil
sa. Ked tam vkrocil, Nuestra Sefiora alebo Udolie Panny
Marie hyrilo zelenymi, zlatymi, Zltymi a modrymi farbami.
Jeho rovné dno sa topilo v zaplave ovsihy a kriklavozltych
hor¢i¢nych kvetov. Rieka svitého Frantiska pretekajica
uzkym tunelom nevelkého haja hlasno Splechotala v ko-
ryte vydlazdenom skalami. Udolie Nuestra Sefiora chranili
z oboch stran pobrezné horské pasma, jedno pred morom
a druhé pred skazonosnymi vetrami prichadzajacimi z vel-
kého Salinaského udolia. Na jeho opa¢nom, juznom kon-
ci pretinala horska hradbu roklina, ktorou rieka pretekala,
a nedaleko nej lezala nevelkd Osada Panny Marie s kos-
tolom rovnakého mena. Okolo jeho hlinenych murov sa
k sebe talili indianske chatrce, a hoci tu v poslednom case
neraz nemal kto odslazit omsu, sosky svitcov v nom boli
osarpané, cast preborenej skridlovej strechy lezala v ne-
vzhladnej hibe na dlazke, hoci zvony popukali, mexicki
Indiani tu nadalej Zili, usporadavali slavnosti, tancovali na
udupanej zemi jotu a driemali na slnku.

Len ¢o si dal Jozef zaregistrovat zem, vydal sa k nové-
mu domovu. O¢i pod klobikom so Sirokou strieskou mu
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svietili od vzru$enia a nedockavo vdychoval z plnych plic
vone Gdolia. Na sebe mal nové dZinsy s pasom obitym
po celej Sirke mosadznymi cvokmi, belasu koselu a vestu
s praktickymi vreckami. Aj ¢izmy s vysokymi podpitkami
mal nové a ostrohy sa mu jagali ani striebro.

Do Osady Panny Marie sa z nohy na nohu vliekol sta-
ry Mexican. Ked sa k nemu Jozef pribliZzil, starcovi sa tvar
rozziarila od radosti. Dal si dolu klobuk a vystapil sa Joze-
fovi z cesty. ,Je tu niekde fiesta, sviatok?“ spytal sa Gsluzne.

Jozef sa nateSene zasmial. ;Hore v Gdoli mam Sestde-
siat akrov zeme. Chcem sa tam usadit.*

Oc¢i starého vandrovnika sa pristavili na puske v puz-
dre pripevnenom na dosah ruky pod jazdcovym stehnom.
LAk natrafite na srnca, senor, a skolite ho, nezabudnite na
Starého Juana.“

Jozef kona nespitil, iba zavolal ponad plece: ,Len ¢o
dostaviam dom, usporiadam fiestu! Potom si na vas spo-
meniem, Stary Juan.“

,MOj synovec hra na gitare, sefior.”

,Tak pozvem aj jeho, Stary Juan.*

Jozefov kon rezko kracal dalej, rozhfniajac kopytami Sus-
tiace krehké listie, a Zelezné podkovy cvendzali na vyc¢nie-
vajucich kamerioch. Chodnik viedol pasom lesa vribiacim
brehy rieky. Jozef sa niesol v sedle, zaplavovany Coraz vic-
Sou neistotou ako nedockavy mladenec, ktory sa tajne za-
krada na schodzku s krasnou muadrou Zenou. Zmysly mal
napoly omamené Lesom Panny Marie, ktory mu Gplne po-
caril. Z poprepletanych konarov a vetviciek, z dlhej zele-
nej jaskyne, ktorou si pomedzi stromy razila cestu rieka,
i z trblietavého jasnozeleného krovia vyzarovalo Cosi zvlast-
ne Zenské. Nekonecné zelené siene, chodbicky a vyklenky
akoby v sebe skryvali neurcity vyznam, zahadny a nade-
jeplny ako symboly prastarého naboZenstva. Jozefa strias-
lo a zazmuril o¢i. ,MoZzno som chory,“ povedal si. ,Ked
otvorim od¢i, mozno zistim, Ze to vSetko bolo len bliznenie
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sposobené horackou. Cim dlhsie Siel, tym vicSmi v flom
narastal strach, Ze tento kraj je iba chiméra, ktord sa roz-
plynie v suchom, prasnom rane. Konarik brslenu mu strhol
z hlavy klobtk. Zosadol z kona, aby ho zdvihol, sklonil sa,
natiahol ruky a bruskami prstov ohmataval zem. Dolahla
nanho tieseni a potreboval sa jej zbavit. Zdvihol zrak ku ko-
runam stromov, kde sa na rozochvenom listi zrkadlilo slnko
a vznasal sa Sumivy spev vetra. Ked' opit vysadol na kona,
vedel, Ze tento kit mu raz navzdy presiel do krvi. Stonanie
vizgajucej koze na sedle, cvengot retazi na ostrohach, zvuk
konského jazyka zadfhajiceho sa o zubadlo nétili piesent
a ta piesen sa niesla dovysoka nad pulzom kraja. Jozef si
uvedomil, Ze predtym mal zmysly otupené a zrazu sa pre-
budili; spal a zrazu sa prebral. V Gzadi jeho mysle sa skryval
pocit, ze ¢osi zradza. Minulost, domov a prihody z detstva
bledli, hoci vedel, Ze jeho povinnostou je udrzat si ich v pa-
miti. Tento kraj si ho podmani celého, ak si neda pozor.
V Gsili zmensit trochu jeho vplyv privolal si v duchu otca,
jeho pokoj a rovnovahu, silu a ve¢na spravodlivost, a vza-
piti vedel, Ze tu nie je nijaky rozpor, pretoZe jeho otec a ta-
to nova zem su jedno a to isté. Vtedy sa zlakol. ,Je mitvy,“
zaSepkal. ,Otec je urcite mitvy.*

Kon vysiel z lesa pri rieke na chodnik, ¢o sa klukatil,
ani ¢o by ho do hliny vyrylo okrihle telo pytona. Bola to
prastara prt vydupana raticami a labkami samotarskych di-
vych plachych zvierat, ktoré ho pouzivali, akoby im bola
mila hoci aj spolo¢nost duchov tych, ¢o tade presli pred
nimi. V tomto chodniku sa tajilo nes¢iselné mnoZstvo vy-
znamov. Tu urobil Siroky oblik, aby sa vyhol ozrutinske-
mu dubu s previsnutym hrubiznym konarom, kde kedysi
davno striehla prikréend puma zabijak, ktorej pach naba-
dal zver, aby ho obchadzala; dalej sa zasa obozretne vy-
hybala vyhladenej skale, kde sa rad vyhrieval studenokrv-
ny strkac. Kon sa drzal presne uprostred, dbajic na vSetky
vystrahy chodnika.
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Potom zrazu vyustil na rozlahla lG¢inu zarastent vyso-
kou travou, uprostred ktorej ako zeleny ostrovcek svietila
v jazere svetlejSej zelene skupinka dubov. Ked k nej Jozef
zamieril, zacul prenikavy kvikot, a len ¢o dubinu obisiel,
zazrel mohutného diviaka so zahnutymi klami, Zltymi oc¢-
kami a s hrdzavou jezatou srstou. Kanec sedel na zadku,
trhal miso zo stehna malého kvic¢iaceho prasiatka a hltavo
zral. V dialke smerom od neho uhanala diva svifia s pia-
timi potomkami pistiacimi od strachu. Diviak prestal Zrat
a vystrel sa, ked zavetril Jozefa. Zafrkal a potom sa znovu
obratil k umierajicemu prasiatku, ktoré stile kvicalo, ako-
by ho drali z koze. Jozef spitil kona. Tvar mal skrivent od
hnevu a o¢i mu zbledli, boli takmer biele. ,Pakuj sa prec¢!®
zreval. ,Zer si iné zvery. Vlastna krv Zrat nebudes!* Vytrhol
pusku z puzdra a namieril ju medzi Zlté o¢i diviaka. Potom
sa hlaven sklonila a pevny palec pustil spust. Jozef sa krat-
ko zasmial. ,Privlastiiujem si privelké pravomoci, pove-
dal. ,Je koniec koncov otcom pitdesiatich prasiat a moze
splodit este dalsich pitdesiat.“ Diviak sa obritil a zakroch-
kal, ked ho Jozef obisiel.

Chodnik pokracoval dlhym tboc¢im chrinenym bujnym
porastom Cernicia, brslenu a duba s velkymi Zaludmi, tak
husto poprepletanymi, Ze eSte aj kraliky si museli nimi
prerazat malé chodbicky. Predieral sa histinou k dlhému
uzkemu hreberiu popri pase dubov, duba trieslového, vir-
ginskeho a bieleho. Spomedzi ich kortn sa odtrhol jemny
biely zdrap hmly a zlahka plaval tesne ponad vrchovce.
O chvilo¢ku sa k nemu pridal iny priesvitny franforec a za
nim dalsi a dalsi. Vznasali sa v povetri ako napoly zhmot-
nené prizraky, ktoré ustavi¢ne rastli, aZ napokon narazili
na stlp teplého vzduchu a ten ich vynisal k oblohe, kde
sa premiefali na malé oblac¢iky. V celom tudoli sa utvara-
li malé jemné oblaciky a vznasali sa vo vzduchu ako du-
chovia mitvych, vystupujuici zo spiaceho mesta. Na oblohe
akoby sa rozplyvali, ale navzdory tomu slnko stracalo silu.
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Jozefov kon zdvihol hlavu a vetril vo vzduchu. Na vrchole
hrebena stdla hrst mohutnych jahodovcov a Jozef si s Gza-
som uvedomil, ako neuveritelne mu pripominaji miso
a svaly. Vyticali z nich hréovité haluze, c¢ervené ani telo
stiahnuté z koze a poskricané sta udy mucenika na skrip-
ci. Jozef polozil ruku na konar, popri ktorom prechadzal.
Bol chladivy, hladky a pevny. No listy na koncoch tych-
to hrozostrasnych udov boli jasnozelené a ligotavé. Nela-
tostné a strasidelné stromy, tieto jahodovce. Kri¢ia v bo-
lestiach, ked horia.

Jozef vysiel na vrchol hrebernia a zahladel sa nadol na
travnaté plane svojho nového domova, kde lahky vetrik
Ceril v striebristych vinach ovsihu, kde sa ani tiene za jas-
nej trblietavej noci stlali fliac¢iky modrych kvietkov vi¢ieho
bobu a cervené maky na tbociach Ziarili ako slne¢né luce.
Pritiahol konovi opraty a zahladel sa na dlhé pasy travna-
tych Iacin, kde stali skupinky virginskych dubov ako od-
veki zakonodarcovia a vladcovia kraja. Celym Gdolim sa
klukatila stuha rieky maskovanej stromami. Vo vzdialenosti
dvoch mil rozoznal za obrovskym dubom samotarom bielu
Skvrnu stanu, ktory si pod nim postavil, predtym ako si Siel
dat zaregistrovat novy pozemok. Dlho tam nehybne sedel.
Hladel do udolia a citil, ako ho zaplavuje hortci prival las-
ky. ,Je to moje,“ povedal jednoducho. Z o¢i mu vyhikli slzy
a mozog sa zdrahal uverit, Ze mu to naozaj patri. Zdvihla sa
v fiom neha k trave a ku kvetom; mal pocit, Ze tie stromy
su jeho potomstvo a pdda jeho dieta. Na okamih sa mu za-
marilo, Ze sa vznasa vysoko nad zemou a pozerd nadol. Je
to moje,“ povedal znovu, ,a musim sa o to starat.”

Na oblohe sa kopili oblaciky, v dlhom voji sa hnali na
vychod a pridavali k armade, ¢o sa zoskupovala nad hre-
benimi hér. Od vrchov na zapade sa nad udolie nahlivo
presavali podlhovasté sivé oceanske mraky. S tazkym po-
vzdychom sa zdvihol vietor a zaSevelil v korunach stromov.
Kon vykrocil lahkym krokom nadol k rieke, podchvilou
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dvihal hlavu a vtahoval do nozdier prijemnt osviezujicu
vonu bliziaceho sa dazda. Kavaléria mrakov presla a od
mora sa s dutym mrmlanim pomaly blizila v mohutnom
siku Ciernava, Jozef sa mimovolne zachvel od rozkose pri
predstave nadchadzajuceho besnenia Zivlov. Rieka akoby
plynula rychlejsie, so vzrusenym Zblnkotom sa valila kame-
nistym korytom. A potom sa spustil dazd, na listi sa s cupo-
tom rozprskovali velké lenivé kropaje. Oblohou sa rozlie-
hal treskot hromov, akoby po nej valali sadky so strelivom.
Dazdové kvapky, ¢oraz mensie a hustejsie, kropili pozdlZ-
nou palbou vzduch a so svistanim ocesavali koruny stro-
mov. Jozef bol v okamihu premoceny do nitky a srst ko-
na sa ligotala od vody. Pstruhy v rieke chniapali po hmyze
zrazanom vodnou spfSkou a kmene stromov vriabiacich
rieku sa temne ligotali.

Chodnik sa opit rozlacil s riekou, a ked sa Jozef blizil
k svojmu stanu, mraky zo zapadu sa zhrnuli zasa na vy-
chode ako sivy zaves z nadychanej viny a vyumyvant zem
zasiahli 1GCe neskorého slnka, Co sa trblietali na steblach
travy a iskrili v kvapéc¢kach vody usadenych v kaliskoch
la¢nych kvetov. Pred stanom Jozef zosadol z unaveného
kona, odsedlal ho, dosucha mu vyutieral handrou mok-
ry chrbat a $iju a pustil ho, aby sa popisol. Rozkrocil sa
v mokrej trave pred stanom. Zapadajuce slnko mu hladka-
lo ohorené sluchy a vecerny vetrik ¢echral bradu. Ako pu-
toval o¢ami po dlhom zelenom udoli, hlad v jeho oc¢iach
sa menil na nendsytnu dychtivost. Jeho tizba vlastnit sa
pretavovala do posadnutosti. ,Je to moje,“ odriekal mo-
noténne. ,Patri mi to a% do hibky, po samy stred zeme.*
Miesil nohami poddajni prst. Potom vytrzenie preslo do
prudkej bolestnej ziadostivosti a ta mu prebehla telom ako
horuci rie¢ny prad. Hodil sa doluznacky do travy a priti-
sol tvar k vlhkym stebldm. Prstami zovrel chumac¢ mokre;j
travy, vysklbol ho a znovu ich do nej zatal. Stehnami staz-
ka busil do zeme.



Potom zachvat zarivosti z ni¢oho ni¢ presiel a opit bol
pokojny, zmiteny a vystraSeny sim zo seba. Posadil sa
a zotrel si blato z Gst a brady. ,Co to bolo? pytal sa sam
seba. ,Co ma to pochytilo? Zeby som pocitoval aZ taka vel-
ka potrebu? Usiloval sa rozpamitat, ¢o sa presne stalo. Na
okamih sa mu zem stala Zenou. ,Potrebujem manzelku,®
usudil. ,Bez Zeny tu bude velmi otupno.“ Bol ustaty. Bole-
lo ho celé telo, akoby bol nadvihol velky balvan, a vlastny
kratky okamih vasne ho vylakal.

Na malom ohni pred stanom si uvaril skromnu vece-
ru, a ked sa na kraj zniesla noc, sedel na zemi, pozoroval
chladné biele hviezdy a vnimal jej tep. Po ohni zostala len
Zerava pahreba a on nacuval zavyjaniu kojotov vo vrchoch,
Skreku malych sov prelietajicich popri nom a Suchotu pol-
nych mysi v trave vSade naokolo. Po chvili sa spoza vy-
chodného hrebena zacal dvihat medovy mesiac. Skor ako
sa prehupol ponaden cely, hladela pomedzi mreZe boro-
vicovych kmeriov jeho zlata tvar. Potom ho chvilku prepi-
chovala cierna tona koncistej borovice a postupne sa stra-
cala, ked mesiac stipal vyssie a vyssie.



Davno predtym, ako Jozef uvidel vozy s drevom, zacul pre-
nikavy cengot lahodiaci uchu, znamy ostry cinkol zvonce-
kov pripevnenych nad chomuatom, varujici ostatné zapra-
hy, Ze sa im maji vyhnut na uzkej ceste. Jozef sa dokladne
poumyval — vlasy a bradu mal u¢esané a v o¢iach mu svie-
tilo dychtivé ocakavanie, lebo dva tyzdne nevidel ani ¢lo-
viecika. Konec¢ne sa medzi stromami zjavili velké zaprahy.
Kone namahavo drobdili, zapierajic sa do tazkého nakladu
fosni na hrbolatej novej ceste. Furman prvého zaprahu za-
maval na Jozefa klobikom so sponou, od ktorej sa odrazilo
slnko. Jozef sa im pobral naproti, vyliezol na vysoky kozlik
a prisadol si k furmanovi, muZovi v strednych rokoch s bie-
lymi Stetinatymi vlasmi ostrihanymi nakratko a tvarou hne-
dou ako tabakovy list. Furman si prehodil opraty do lavej
ruky a podal mu prava.

,Myslel som, ze pridete skor,“ povedal Jozef. ,Zdrzala
vas na ceste nejaka nehoda?*

,Nie, pan Wayne, tak by som to nenazval. Iba Juanitovi
sa zadrelo koleso a moj syn Willie zapadol prednym kole-
som do blata. Asi zadriemal. Posledné dve mile tazko na-
zvat cestou.”
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,Ziadne strachy,* odvetil Jozef. ,Ked tadial prejde viac
zaprahov, bude to dobri cesta.“ Ukdzal prstom. ,Drevo
mozZete zlozZit pri hentom velkom dube.”

Na furmanovu tvar vysadol nesthlas zmieSany so zlo-
vestnou predtuchou. ;Hadam nechcete stavat dom pod
stromom? Neradim vam to. Niektory konar sa méze zlomit,
preborit strechu a rozpucit vas v noci v spanku.*

Je to mocny, zdravy strom,* ubezpecil ho Jozef. ,Nerad
by som staval dom daleko od stromov. Vy ste si ho posta-
vili dalej od nich?“

,Nie, a prave preto vam radim. M6j barak, bodaj ho po-
rantalo, stoji rovno pod stromom. Namojdusu neviem, na
kieho ¢erta som ho tam staval. Nejednu noc prebdiem, po-
¢hvam vietor a umieram od strachu, Ze mi strechu prera-
zi konar hruby ako sud.“ Pritiahol koriovi opraty a omotal
za hrst remeriov okolo brzdy. ,Zastavte hned tu!“ zakrical
na ostatnych furmanov.

Len Co stavebné drevo lezalo na zemi a kone rozostave-
né hlavami dovnutra v kruhu okolo vozov sa kfmili ovsom
z vreciek zavesenych na $iji, furmani si rozbalili prikryvky
a ustlali kazdy vo vlastnom voze. Jozef rozlozil ohen a pri-
bral sa chystat veceru. Drzal panvicu vysoko nad plamen-
mi a usilovne obracal slaninu. Romas, najstarsi furman,
podisiel k nemu a sadol si k ohriu. ,Rano vyriZzame zavca-
su,“ povedal. ,Bez nakladu pdjdeme rychlo.“

Jozef odtiahol panvicu od ohiia. ,Preco sa nedate zvie-
ratam trochu napast?“

,Ked pracuji? Naco? Z travy silu nenacerpaji. Ak maja
tahat niklad po ceste, ako je vasa, potrebuji nieco vydat-
nejSie. NoZe este chvilku podrzte tG panvicu nad ohnom,
ak chcete, aby sa slanina poriadne opiekla.*

Jozef sa zamracil. ,Vy tu nemate potuchy o peceni sla-
niny. Treba ju opekat na miernom ohni a pravidelne ob-
racat, aby bola chrumkava a nespiekla sa na Skvarku.*

Jedlo ako jedlo,” povedal Romas. ,VSetko sa da zjest.”
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Juanito s Williem k nim pristapili. Juanito mal tmavua
plet Indidna a belasé o¢i. Willieho tvar bola pod nanosom
zaschnutej $piny skrivena a biela od akejsi zihadnej cho-
roby a o¢i mal uhybavé a vystrasené, pretoZe nik neveril
bolestiam, ¢o ho v noci suzovali, ani muc¢ivym no¢nym
moram, ktoré ho prenasledovali v spanku. Jozef zdvihol
hlavu a usmial sa na nich.

,Vidite moje oc¢i?“ vyhikol z ni¢oho ni¢ Juanito. ,Nie
som Indian, ale Spaniel. Mam modré oci. Vsimnite si dob-
re, aki mam pokozku. Tmavq, ale iba od slnka. Modré oci
maja Spanieli.”

,Hovori to kazdému,“ zamieSal sa Romas. ,Je rad, ked sa
tym mdze pochvalit niekomu cudziemu. Kazdy v Nuestra
Sefora vie, Ze jeho matka bola indidnska squaw, a panboh-
vie, kto bol jeho otec.“

Juanito nanho zlostne zaganil a polozil ruku na dlhy
ndZ za opaskom, ale Romas sa so smiechom obritil k Jo-
zefovi. Juanito si vravi: Raz niekoho tymto nozom zako-
lem. Pestuje si tym hrdost. Vie v3ak, Ze nic¢ také neurobi,
a to mu pomaha nevystrkovat prili§ rozky. NoZe si zaspicat
papek na slaninu, Juanito,“ dodal pohfdavo, ,a skor nez
za¢ne§ nabuduce tvrdit, Ze si Spaniel, najprv sa okolo seba
poobzeraj, ¢i ta niekto nepozna.”

Jozef polozil na zem panvicu a skimavo sa zahladel na
Romasa. ,Pre¢o o tom tolko re¢i? spytal sa. ,Naco je to
dobré? Komu skodi, Ze je Spaniel?”

Je to loz, pan Wayne, a zo 1Zi moZe vzist len dalsia loz.
Ak jej uverite, vytasi sa s inym klamstvom, a o tyzden tu
budeme mat bratanca Spanielskej kralovnej. Juanito je fur-
man, a Certovsky dobry furman. NemdZem mu dovolit, aby
robil zo seba princa.“

Jozef pokrutil hlavou, znovu zdvihol panvicu a s odvra-
tenym zrakom povedal: ,Podla miia je naozaj Spaniel. M
modré odi, a je tu este nieco. Neviem presne o, ale verim,
7e je Spaniel .
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