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    Koho neodpudzuje azároveň nepriťahuje diabolský čin?


    David Goldman,
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    Prológ


    To auto sa jej veľmi páčilo. Velektrickom sa ešte nikdy neviezla. Nebolo vňom počuť nič okrem vetra natemných uliciach


    „Také tiché,“ nadhodila.


    Len dve slová, aaj tie sa jej podarilo skomoliť. Tretí kokteil jej musel spraviť niečo sjazykom.


    „Vie sa kčloveku dostať bez toho, aby si ho všimol, to sa nedá poprieť,“ vyhlásil šofér.


    Súsmevom sa naňu pozrel. Napadlo jej, že ju možno len kontroluje, lebo sa jej pletie jazyk.


    Potom prikývol aobrátil pozornosť naspäť nacestu.


    „Sme tu,“ vyhlásil. „Kde sa tu dá parkovať?“


    „Môžeš zastať zamojím autom,“ odvetila. „Mám vgaráži dve státia, ale sú jedno zadruhým. Totem alebo tak nejako sa to volá.“


    „Tandem?“


    „Áno, to je ono. Tandem.“


    Rozosmiala sa nad svojím prerieknutím. Smiech sa znej rinul aona ho nevedela zastaviť. Zase tie kokteily – amarihuanové kvapky zlekárne, ktoré si dala, kým sa vybrala Uberom dovečerného mesta.


    Muž spustil okno adopríjemného interiéru vtrhol chladný nočný vzduch.


    „Pamätáš si kombináciu?“ spýtal sa jej.


    Tina sa vzpriamila, aby lepšie videla, kde sú. Už stáli pred bránou dogaráží jej bytovky. Nesedelo jej to. Nespomínala si, že by mu vravela, kde býva.


    „Vieš kombináciu?“ opýtal sa znova.


    Nastene vdosahu vodiča bol ovládací panel. Uvedomila si, že si pamätá kombináciu naodomknutie brány, nie však meno chlapa, ktorého si berie domov.


    „Štyri-šesť-osem-dva-päť.“


    Naťukal čísla dopanela aona sa snažila znova nerozosmiať. Niektorí chlapi neznášajú, keď sa večne chichoce.


    Vošli dogaráží aTina ukázala navoľné miesto zajej Mini. Onedlho už boli vo výťahu, kde naprvý raz trafila správne tlačidlo, no hneď nato sa musela oprieť osvojho spoločníka, aby nespadla. Chytil ju okolo pása.


    „Máš nejakú prezývku?“ vyzvedala.


    „Ako to myslíš?“ spýtal sa jej.


    „Ako ti hovoria ľudia? Veď vieš, zo srandy.“


    Iba pokrútil hlavou.


    „Asi len menom,“ vyhlásil.


    Tak nič. Kašlať nato. Meno zneho vytiahne neskôr, aj keď je pravda taká, že ho asi nebude potrebovať. Viac ho už nebude chcieť – ako takmer každého, sktorým to doteraz skúšala.


    Nadruhom poschodí sa výťah otvoril avystúpili na chodbu. Jej dvere boli tretie skraja.


    Sex sním nebol zlý, no ani nijako výnimočný. Odostatných sa líšil azda len tým, že sa nebránil, keď trvala nakondóme. Dokonca si priniesol vlastný, čo ho povyšovalo nad zvyšok jej známostí, no aj tak sa jej zdalo, že sním nestrávi viac ako jednu noc. Potom sa musí znova pustiť dopátrania potom čomsi, čo sa nedá opísať, no mohlo by vyplniť prázdnotu vjej vnútri.


    Keď spláchol prezervatív, tajne dúfala, že si nájde nejakú výhovorku – ráno nastupuje dopráce alebo ho doma čaká žena –, on sa však vrátil dopostele azačal sa knej túliť. Pritlačil sa knej aobrátil ju ksebe chrbtom. Mal oholenú hruď, teraz však cítila, ako mu nanej vyráža pichľavé strnisko.


    „Vieš...“


    Ďalej sa nedostala. Prudko sa zvrtol aj sňou, takže sa ocitla hore najeho tele. Hruď mal ako šmirgeľ. Položil jej zozadu ruku nahruď azohol ju vlakti. Hneď nato jej druhou zatlačil nakrk, aby ho dostal dolakťovej jamky. Napol svaly adokonale jej prerušil prívod kyslíka. Nemohla kričať opomoc. Nemala ako. Chcela sa brániť, nohy však mala zamotané vperine aon bol prisilný. Zvieral jej krk ako vo zveráku.


    Začala ju zaplavovať temnota. Muž zdvihol hlavu zpostele, aby jej mohol šepkať doucha.


    „Hovoria mi Strakoš,“ zasipel.
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  Článok som nazval Kráľ podvodníkov. Aspoň teda tak znel môj titulok. Napísal som ho, aj keď som si bol takmer istý, že sa zmení, pretože odovzdaním článku aj stitulkom prekračujem svoje právomoci. Otitulku aperexe rozhoduje vždy editor. Priam som počul, ako ma Myron Levine karhá: „Vari ti editor prepisuje leitmotív alebo volá svedkom, aby im položil doplňujúce otázky? Nič také! Drží sa svojej roboty. Aj ty by si sa mal.“


  Keďže ten editor je práve Myron, ťažko by sa mi voči tomu niečo namietalo. Aj tak som však poslal článok stitulkom, lebo som bol presvedčený, že je dokonalý. Išlo vňom otemné podsvetie vymáhania dlhov – o600 miliónov dolárov, ktoré sa rok čo rok vymáhajú podvodom – avo Výstrahe sme mali jasné pravidlo, že každý podvod musí mať ľudskú tvár, či už podvodníka alebo jeho obete. Kráľ podvodníkov Arthur Hathaway patril kabsolútnej špičke svojho odboru. Mal šesťdesiatdva rokov askúsenosti zo všetkých podvodov, aké si vLos Angeles viete predstaviť –od predaja falošných tehličiek zlata povytváranie falošných webstránok na pomoc pri katastrofách. Momentálne presviedčal ľudí, že mu dlhujú peniaze, anútil ich zaplatiť. Bol vtom taký dobrý, že mu mladší podvodníci platili za lekcie, ktoré dával vždy vpondelok astredu vbývalom hereckom štúdiu vo Van Nuys. Pre mňa tým nastal čas, aby som ho odhalil pred verejnosťou aspolu sním poukázal nacelé odvetvie, ktoré okráda ľudí omilióny dolárov ročne. Jeho obeťami sú najrôznejší ľudia odbabičiek sminimálnou hotovosťou naúčte pomladých profesionálov zaťažených bremenom študentských pôžičiek. Jeden po druhom sa chytali najeho podfuk aposielali Arthurovi Hathawayovi peniaze, ktoré mu vskutočnosti nikdy nedlhovali. Teraz vyučoval jedenásť adeptov napodvodníkov ajedného novinára vutajení, pekne po50 dolárov za lekciu. Dalo by sa povedať, že tá jeho podvodnícka škola je vlastne jeho najväčší podvod. Arthur bol skutočný kráľ psychopatov aako taký ani netušil, čo je pocit viny. Do článku som zaradil aj príbehy obetí, ktorým vyraboval bankové účty azničil život.


  Myronovi sa podarilo zaradiť môj materiál dospoločného projektu sLos Angeles Times, takže sme mali istotu, že sa oňom dozvie polícia. Kráľovstvo Arthura Hathawaya sa onedlho zosype ajeho rytieri okrúhleho stola skončia vo väzbe spolu sním.


  Ešte som si článok naposledy prečítal aposlal som ho Myronovi. Kópia šla advokátovi Williamovi Marchandovi, ktorý pro bono kontroluje všetky materiály Výstrahy. Na stránku sa mohli dostať len dokonale nepriestrelné veci. Výstraha mala len päť zamestnancov, ak rátame aj reportérku zWashingtonu, ktorá pracovala zdomu. Stačil by jediný zlý článok, ktorý by viedol kprehratému súdu alebo mimosúdnemu vyrovnaniu, abolo by ponás. Zo mňa by sa potom stalo to, čím som už dvakrát vživote bol: novinár bez práce.


  Vstal som zpracovného boxu achcel som Myronovi povedať, že mám článok konečne hotový, on však práve telefonoval. Zjeho boxu sa ozývali klasické frázy nazískanie financovania. Výstraha je internetová stránka bez systému predplatiteľov. Pod každým článkom je tlačidlo nafinančnú podporu, ktoré sme niekedy dávali pre istotu aj nad titulok, Myron však stále hľadal investora, ktorý by zchudákov urobil boháčov – aspoň nanejaký čas.


  „To, čo robíme, vskutočnosti nevykonáva nijaká iná organizácia. Sme strážnymi psami žurnalistiky naochranu spotrebiteľov,“ vravel perspektívnemu sponzorovi. „Ak sa pozriete nanašu stránku, varchíve nájdete množstvo článkov opodvodoch veľkých korporácií vrátane automobiliek, farmafiriem, telefonických operátorov atabakových spoločností. Keď si ktomu vezmete novú vládnu filozofiu deregulácie aznižovania všetkého dohľadu, už neostane nik, kto by chránil záujmy obyčajných ľudí. Pozrite sa, ja chápem, že máte aj iné možnosti, ktoré vám zarovnakú cenu dajú možno aj viac. Dvadsať dolárov mesačne pomôže nasýtiť aošatiť dieťa zApalačských vrchov. To chápem. Budete sa pri tom cítiť dobre. Ak však podporíte Výstrahu, vskutočnosti podporujete celý tím reportérov, ktorí tvrdo pracujú na...“


  Tieto apodobné slová som počúval každý deň niekoľko ráz. Chodil som aj nanedeľné salóny, kde Myron ačlenovia správnej rady presviedčali potenciálnych sponzorov. Postával som medzi nimi adebatoval oveciach, naktorých pracujem. Natýchto stretnutiach som mal trocha výhodu vtom, že som sa mohol prezentovať ako autor dvoch bestsellerov, no radšej som už nespomínal, že vyše desať rokov mi nič nové nevyšlo. Vedel som, že ich musíme presviedčať, ak chcem výplatu – ktorá sotva pokryje životné náklady vLos Angeles –, no zaštyri roky vo Výstrahe som to už počul toľkokrát, že by som to vedel odrecitovať hoci aj vspánku – odzadu.


  Myron prestal hovoriť, akým rozprával potenciálny sponzor, vypol natelefóne mikrofón.


  „Máš to?“ spýtal sa ma.


  „Práve som to poslal,“ odvetil som. „Aj Billovi.“


  „Dobre. Večer si to prečítam, aakbudem niečo mať, porozprávame sa otom zajtra.“


  „Je to komplet pripravené. Dokonca som vymyslel aj perfektný titulok. Už chýba len perex.“


  „To by si ne...“


  Nedopovedal, lebo musel bleskovo zapnúť mikrofón aodpovedať naotázku. Zasalutoval som mu avykročil som kvýchodu. Cestou som sa ešte pristavil pri boxe Emily Atwaterovej arozlúčil sa aj sňou. Okrem nej tam už nik nebol.


  „Maj sa!“ odvetila sosviežujúcim britským prízvukom.


  Redakciu sme mali vtypickom dvojpodlažnom nákupnom stredisku vStudio City. Naprízemí sídlili obchody areštaurácie aaj naposchodí boli firmy, doktorých chodia zákazníci, napríklad agentúra napoisťovanie áut, manikúra, pedikúra, joga, akupunktúra... amy. Výstraha nemala zákazníkov zulice, no táto kancelária bola mimoriadne lacná, lebo sídlila rovno nad obchodom smarihuanou acirkulácia vzduchu vbudove bola taká, že tam večne páchol ich čerstvý tovar. Myron si dohodol prenájom sextrémnou zľavou.


  Stredisko malo tvar veľkého L apodzemný parkovací dom spiatimi miestami pre zamestnancov Výstrahy. To bola jedna zjeho silných stránok. Parkovať vmeste je vždy problém amožnosť odstaviť auto vpodzemnej garáži pre mňa predstavovala obrovskú výhodu, lebo vslnečnej Kalifornii len veľmi nerád vyťahujem nasvojom Wrangleri strechu.


  Kúpil som si ho zazálohu namoju poslednú knihu apočet najazdených kilometrov mi slúžil ako pripomienka, koľko času uplynulo, odkedy som si kupoval nové autá aviezol sa navlne bestsellerov. Aj teraz som sa nane pri štartovaní pozrel. Odcesty, poktorej som sa kedysi tak pohodlne vozil, ma teraz delilo 260990 kilometrov.
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  Býval som naWoodman Avenue vSherman Oaks neďaleko diaľnice 101. Bola to štýlová bytovka zosemdesiatych rokov sdvadsiatimi štyrmi jednotkami okolo átria so spoločným bazénom amiestom nagrilovanie. Mala aj vlastnú podzemnú garáž.


  Väčšina bytoviek naWoodman Avenue mala mená ako Capri či Oak Crest, moja však ostala bez názvu. Nasťahoval som sa donej pred pol druha rokom, keď som musel predať byt, čo som si kúpil zaposledný knižný honorár. Tantiémy zroka narok klesali aja som sa snažil preorientovať na príjmy zVýstrahy. Nebolo to ľahké.


  Ako som čakal, kým sa otvorí brána navjazde dogaráže, všimol som si dvoch mužov voblekoch. Stáli pred bránou so zvončekmi. Jeden bol asi päťdesiatpäťročný beloch, druhý oniekoľko desaťročí mladší Ázijec. Poryv vetra mu roztvoril sako apod ním sa zaleskol policajný preukaz.


  Odviezol som sa dogaráže, poočku som však kontroloval dianie vspätnom zrkadle. Obaja vošli porampe za mnou. Zaparkoval som nasvojom mieste avypol motor. Kým som si zobral ruksak avystúpil zauta, už ma zaním obaja čakali.


  „Jack McEvoy?“


  Meno si pamätal dobre, nepodarilo sa mu ho však správne vysloviť. Vjeho podaní som vyzeral ako „Mick Evoy“.


  „Áno, McEvoy,“ opravil som ho. „Mack, nie Mick. Čo sa deje?“


  „Som detektív Mattson zLAPD,“ predstavil sa mi starší zmužov. „Toto je môj partner detektív Sakai. Máme navás niekoľko otázok.“
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