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Vodny tok sa vold Petruska. Nad hladinou lietaju cajky smejivé.

,Zabil by si aj tuto cajku, keby bolo treba,” hddzem na hladi-
nu omrvinky.

Cajky ich nejedia. Cakaji na ryby.

,Siarogantnd. Bezoc¢ivd.”

,Zabil by si cajku? Povedz”

,Nechci odo mria nemoZné. PravdaZe dno. Ak by islo o tvoj
hlad, o bezvychodiskovu situdciu, dno, zabil by som cajku. Nie
som citlivy, nemdm Ziadne dusevné stavy. Len to svoje rdcio.”

,Klames. Zdanlivo si chtivy chlapstva, zdanlivo baZis po Zivote,
zemity a odolny, ale v skutocnosti uz neviddzes ani dychat, otec”

Voda je plytkd, tyZdne neprsalo. V horucave sa vynori kapri
chvost, ale kapor je pre cajku privelky. Sedime pod stromom. Tris-
tan spi na boku, s vykrutenou hlavou.

,Zabil by som ju, aj holymi rukami. Obaril, osklbal a vypitval.
Povaril a potom upiekol, ak by bolo na com. PretoZe zabijat ¢aj-
ky by prislo na rad, az keby sme uz nemali ani strechu nad hla-
vou, Vanesa.”






hebkd

,Povodne som sa mal volat Thor," zadiva sa Ochmolekovi do
ocf, na stole je jedno pivo, jeden Capovany hroznovy napoj
a popolnik. Ochmolek sa neopyta, pre¢o sa Klenotnik nevo-
|a Thor. Nie je si ani isty, ¢i pozna Klenotnikovo krstné meno,
kazdy ho vold len Klenotnik.

,Ked v oktébri 1984 Demjan a Psotka vystupili na Mount
Everest, mama dala mne a bratovi ospravedinenku do skoly.
Potom az do Vianoc nosila na rukave Ciernu pasku, normal-
ne, aj do roboty, kvéli tomu Psotkovi, ked sa zabil. Obdivova-
la dobrodruhov, ona uz ako decko spavala vonku - v lete aj
v zime, aj v mraze, pretoze ¢itala Amundsenov Zivotopis a aj
on spaval vonku. Chystal sa na svoju misiu.”

Ochmolek si len pri pomysleni na Klenotnfkovu, tdajne
vonku spiacu matku, uvedomtf, aké mal odjakziva Stastie na ro-
dinu, a keby bol byval chcel spat vonku, otec by ho vytrepal
palicou do fazule a poslal do postele.

,M&j brat sa vold podla Konkolskeho, Richard. Narodil sa
v roku 1961, a vtedy sa Walsh s Piccardom ponorili na dno



Maridnskej priekopy, len-len Ze sa nevolal Don, podla Walsha.
Vie$, koho myslim?”

Nie je za kazdu cenu délezité preglgat tekuty chlieb vo
dvojici, Ochmolek by Klenotnikovu pritomnost oZelel, ale ne-
vie, ako mu to povedat, tak sa nanho len nepozerd. No usi
vedia. Dviha zrak od pohara, kazdu chvilu by mal prist Deme-
ter.

Ochmolek réno videl, Ze nad mestom preleteli husi.,Ako-
si priskoro,” povedala Katarina, ,ale oni nevedia, kolkého je/’
usmiala sa. Katarina je dobra Zzena, dobre pecie a po veceroch
robf figurky zo slamy. Bola aj na kurze,,mézem byt majsterka
ludovej remeselnej vyroby,” tesi sa, velmi ju to bavi. Ochmolek
si vzdy spomenie na slamenu rohoz, ¢o si ju pred dvadsiatimi
rokmi natiahli na Korfu pomedzi dve skaly, bokom od ludi. Od-
trhlaich od seba az delegatka zdjazdu, Ze treba ist na olovrant,
lebo je v cene.

Napije sa piva, len glg, Ochmolek sem chodf pracovat, a nie
pocuvat kdzania o svete. Ale Klenotnik re¢ni a nenechd ¢love-
ka, aby si sam porozmyslal, o ¢om sa mu Ziada.

,Walsh a Piccard, hm?” dobiedza Klenotnik.

,Neviem, koho myslis”

,Ale Mariansku priekopu hadam poznas?”

,Nepoznam/

,Necital si ani Orgovanovy vzduch? A film Posledny riadok,
ten sividel?”

,Nevidel. A ani vzduch som necital. Prelistujem si noviny
a sem-tam si pozriem komédiu. Ja si potrebujem pri takychto
kultdrnych veciach oddychnut, vie$ ako." Manzelia Ochmole-
kovci si predplacaju Pestry tyzden a ich syn Alexej sleduje iné
témy. On je umelec. M3 svoj svet. To je jasné.



,Oddychnut!” Klenotnik ocervenie, privrie oci.,Oddychnut!
Nikto nechce rozmyslat! Tak kurva oddychujte! Oddychuijte!
A naucte oddychovat aj svoje deti. Nech sme sprosti vsetdi,
kolko nas je!”

Klenotnik si chvejucou sa rukou zapéli cigaretu — nefajci,
ale Anton od vedlajsieho stola natiahne ruku a poda mu ska-
tulku s daltonkami. Konec¢ne vchadza Demeter.

Prisadne si k Ochmolekovi a Klenotnikovi, Ikiko uz nesie
jedno malé rezané a pohar vody.

,Je to najhlbsie miesto na planéte, td Maridnska prieko-
pa,” Klenotnik vyfukne dym. ,Walsh sa tam ponoril, aj s tym
druhym, v gulatom batyskafe. Mojej mame Agnese vtedy ne-
dovolili, aby sa dieta volalo po americky, Don. Otec chcel vraj
presadit myslienku, Ze ho teda pomenuju podla ruského vel-
toku, to je tiez Don, ale neuverili mu. Tak sa vold Richard, po
Konkolskom, aj to je zapadniarske meno, ale Konkolski bol
Poliak — a slavny. Skoda, e ja sa nevoldam Thor, ako som sa
mal..”

Demeter sa usmieva. Nie je to Usmeyv, ked treba preklenut
mlcanie, jeho veselost reaguje na kontdry bytosti, o sa tu pre-
miena vo svetle, hice ju pohladom, skriabe sa po zapasti a Kle-
notnika neberie do Uvahy. Chodf sem kvéli Ikiko.

JAj ked trénovala pobyt v chlade podla Amundsena, nevie
ti ani plavat tad moja mama,’ pokracuje Klenotnik v debate.,Po-
kial'ide o hory, nebola dalej ako na chodniku ku krmelcu pod
Hajom. Nejazdila na bicykli ani na aute. Bola ¢lenkou Klubu ¢i-
tatelov dobrodruznej literatury, Klubu priatelov horolezectva,
Klubu priatelov odeského narmornictva a Zvézu ceskosloven-
sko-sovietskeho priatelstva. Mala Citatelské preukazy vsetkych
kniznic v kraji. Lakal ju Zivot na hrane, rozumies, pustating, iry



ocean, predstava Zivota na barke v Pacifiku aj na meteorolo-
gickej stanici na Juznom podle. Ked ¢ftala 365 dni na kryhe,
plakala. Citali ste to?”

,Necitali,” odveti Ochmolek. Je to nanho privela, aj teplo
vonku, aj batyskafy, mena, ¢isla, ndrodnosti... koho to zaujima?

,To vdaka nej som taky.

. mudry,” doplni Demeter, zrakom zavadi o0 Ochmolekov
pohlad. Demeter vie, o ¢om Klenotnik rozprava, ale nezauiji-
ma ho to.

,Cize, mal som sa volat Thor”

Klenotnik nechodieva do svatostanku ¢asto. Naposledy si
objednal utopence, a ked mu ich Ikiko priniesla, neboli také
kyslé, ako si predstavoval. Otvorili dal3iu flasu, tie boli eSte me-
nej kyslé. Viktor — majitel podniku, je viac-menej mikvy, vac-
sinou sustredeny a pohotovy, vzdy v bielej koseli s ¢iernou
zasterou okolo pésa, no ako tak stal pred Klenotnikom, a ten
predstava povedat mu, Ze tieto utopence nikdy nebudu také
kyslé ako td hnusna kysla arabica, ¢o predava na tony. Pretoze
Klenotnik obchoduje s kdvou. M4 sklad aj praziaren. Je Sikov-
ny, vedomostne rozhladeny, scestovany, scitany, nekrici, ne-
pachne ani nemliaska pri jeden, a predsa si jeho spolo¢nost
vyberaju len ti, ¢o si uz nemaju kam sadnut.

,Ja ti rozumiem,” hovorf Klenotnikovi Demeter.,Ty a tvoja
matka mate medzi sebou nieco absolutne doverné, cestujes
a celkovo Zijes inak ako my ostatni, ¢o nevieme, kto je Thor, ale
toto je iba kr¢ma. N&s svatostanok. Nasa radost. Niekedy treba
sam sebe povedat: drz hubu. Aj ja si kazdé rano hovorim, ako
to natriem svojim pribuznym, ludom v tomto meste, ukdzem
celej ulici, kto som, celému svetu... ale hned dalsi deri prele-



Zim v posteli a tisicro¢ny zivot, ¢o bol predo mnou, zmizne.
Je vo mne len pomaly zjedend konzerva lan¢mitu s jednym
rozkom. Taky som. Vie$ to pochopit?” veselo capne Klenotni-
ka po ramene.

Po vstupe do svatostanku vidis na pravej strane dva stoly,
kazdy pre Styroch, potom je vycapny pult, za nim v uzsom
priestore dalSie dva stoly pre Styroch a potom tri dIhé pre Sest
az osem 0s6b. Nad prostrednym dlhym stolom je televizor.
V tento den, siedmeho septembra o pol desiatej dopoludnia
nasho c¢asu, spadlo kdesi nad ruskou tajgou lietadlo a stosest-
desiatstyri mftvych fudf je rozmetanych v nedozierne.

V miestnosti je ticho. Pocuvaju.

,-rvadm na tom, Ze lietanie je najbezpecnejsi druh dopra-
vy,  ozve sa Klenotnik.,Ale leteckd doprava nas ozobracuje ako
Ziadna ing, to vidi aj slepy,” pokracuje. Na lavej ruke nosi kom-
pas. Ostatni trafia do svatostanku normalne.

,Ja by som aj letel, ale nemam kam,” odveti Demeter.

,Tie kontroly, ¢o nds maju ochranit od teroristického uto-
ku, su vyborny tah, hlavne pre dodavatelov balenej vody a tr-
vanlivych bagiet. Kedy si letel naposledy?” pyta sa Klenotnik.

,Prvy raz a zatial aj naposledy som letel v devdtdesiatom
stvrtom do Trondheimu. Ako ¢len delegacie druzobného mes-
ta’

JTak to simal Stastie. ESte si si uzil let. Teraz z teba pri kontro-
le vytrepu aj slamu z minulého leta, daju ta do ponoZiek, a ak
vyzeras podozrivo, tak aj do trenirok, a zoberu ti jedlo a vodu,
aby si si taku isti mohol hned o meter dalej kupit, akurat ze
za dvojnasobok. Tomu hovorim letecky biznis. Zenu ta tam
ako dobytok, huldkaju a tych zmorenych fudi nechaju stat



s topankami v plastovej debnicke ako Zzobrakov. Akoze nas
chrania. Maju pech, lebo mna to neodradi. Ja ich vzdy dobeh-
nem, vodu si do prazdnej flase naberiem po kontrole na za-
chode!

A kde sa ti to pozdava najviac?” rezignuje Demeter.

V Amerike, kamarat, v Amerike”

,Aha. Skoda, ze nie v Trondheime, lebo vie$ ako — tam som
bol. Mohli sme sa porozpravat. Pre mna je letisko nezndmy te-
rén. Za dvadsatpat rokov sa toho iste vela zmenilo!

,Zmenilo aj nezmenilo, lietadla padaju stale. No v porovna-
ni' s autami su to nepatrné straty. Koho zaujima pribeh jednot-
livca, ktory sedel v tom lietadle, ved'je to vsedna vec. O nehode
pri Malackach z minulého tyzdia sa tiez nepise a nerozprava,
pritom sa tam zabila babka s vnukom”

,Pise sa o nich,” povie Demeter a vstane od stola. ldem
objednat/” obide stolicky a cestou stisne Ochmoleka za ra-
meno.

Klenotnika po kazdom vylete pozyvaju do kultirneho
domu, aby v Dolnom Vale urobil prezentaciu o svojej ceste,
dal ludom nejaké tipy na dobré ubytovanie v Narviku (Gron-
sko) Civystrihal ich pred istymi druhmi meduz v Indickom oce-
ane. Clovek si neuvedomi, s kym sa zhovéra, kym nepride re¢
na Iran, Irak, Honolulu ¢i Juzné Laponsko. Na plagatiku k uda-
losti v kultirnom dome bolo pri predchddzajucich besedach
napisané cestovatel Jaroslav Cizik, ale pri poslednej besede
tam uz bolo dobrodruh. Keby sa nebol narodil do socialistic-
kého rezimu, kompletny oznam by znel: Dnes prednasa dob-
rodruh Thor Cizik.

JTen Klenotnik, on ma tolko penazi?” pyta sa Ikiko, zatial ¢o
sa Demeter opiera o pult a ¢akd na pivo.



,Hovori, Ze ma. Vystatuje sa, Ze za kazdych okolnosti je naj-
pracovitejsi ¢lovek v miestnosti, ale konkrétne v tejto to nie je
Ziadna rarita, pravda

LA vy?Vy kde pracujete?” Ikiko zaklonf hlavu, ked'sa usme-
je, jej Uzke oci zasustia, horné a dolné mihalnice sa spoja. De-
meter si pravackou nendpadne stisne zapastie druhej ruky.

Viete, Ikiko, ja nepracujem. Netvrdim, Ze som samotar, ale
netesil som sa z pobytu v kolektive a samostatnymi Ulohami
ma nikdy nepoverili. Bol som chemik. Teraz ¢itam staré knihy
a uc¢im sa naspamat basnicky. Chodim na ryby a sem, a to je
vsetko. Niektorf fudia sa domnievajy, ze otézka bohatstva je
pre muZa najdoleZitejsia. Mysli si to aj moja Zena.”

JAké basnicky?”

,Napriklad Havran. To je moja oblUbena. Americka. Vysla
v mnohych prekladoch a kazdy je nie¢im iny. Rad porovndvam
a skimam tie verse. Inak, staci mi, Ze rano z okna vidim cajky
nad jazerom, a hned som vdacny za to, Ze vas poznam, lkiko.

,Mam s nimi nieco spolo¢né?”

Ikiko ma naloZzeny podnos, odchadza.

,MuzZ ma budovat, vytvarat, rozsirovat... pozrite sa,” hodi
plecom k miestnosti Demeter, len ¢o sa ona vrati.,Ochmolek
a Klenotnik, tf su za vodou. Ja by som tieZ rdd lietal kade-tade,
ale nikdy som nevedel robit biznis. Oni to vedia. Som lenivy,
oni nie. Dvadsat rokov som vazil modru skalicu v Petriho mis-
kach. Dufal som, Ze budem dobry rybar alebo turista. Poplatil
som vsetky znamky, aj tam, aj tam, rybu som nechytil Ziadnu
a pri letnom vystupe na Viysokd som laktom zadrel do naca-
tého kamena. Odstiepila sa skalka a lezkyni podo mnou to
rozbilo hlavu. Chvalabohu, mala prilbu, ale aj tak. Za ten svet
nedokazem urobit niekolko sikovnych tahov, zobrat si poZicku



na rozbeh, a najma najst dieru na trhu. Nad jednym projektom
som kedysi Spekuloval, ale neviem, ako by sa dal zrealizovat’

,Pockajte ma este,’ povie, opat zmizne s podnosom plnym
piva a jednym pohdrom hroznového napoja.

LAky to bol projekt?” je naspat. Teraz bude chvilu pokoj.
Vsetky hlavy su otocené k obrazovke, na spravodajskom ka-
nali ukazuju pribuznych, ktorf ¢akaju na letisku.

,Mate obe nohy rovnaké?” opyta sa Demeter, a hned'si aj
odpovie.,Nemate!

Demeter nikdy nikomu nepovedal o svojej myslienke,
0 ndpade ponuknut ludom moznost kupit si kazdu topanku
inej velkosti.

,Nikto nema obidve nohy rovnaké, lkiko. Ani o¢i nemame
v navlas rovnakej vyske, ani prsty na rukdch, na nohach, ani usi
nie su rovnaké... polovice nasich tiel nie su totozné. Vychadza-
juc z tohto faktu som uvazoval o tom, Zeby sme si mali mat
moznost kUpit par topanok, ale kazdu inej velkosti. Moja dcéra
Blanka vzdy uprednostni praktickd povahu vecia kipi si topan-
ky, ktoré su vacsie, prispdsobi sa tej vacsej nohe, je to logické,
ale pre mna nepochopitelné, viete... ona je trochu chlap. Ne-
mal by som tak o dcére, ale je zvlastna!

Sudny ¢lovek sa nikdy nevyjadruje nepekne o vlastnom
dietati v pritomnosti cudzich. Demeter vsak neméze odolat,
pretoze lkiko nie je cudzia.

... vidite, to mi nenapadlo, ze by mohli predavat rovnaké
topanky réznych velkosti. Ja si vZzdy kipim tie mensie, takze
lava noha ma vzdy trochu tlaci”

Demeter by ju objal. Tak rad. Tak rad.

Je Sikovna, pohybuje sa pomedzi ostré rohy stolikov ako
kus hodvabnej latky, ni¢ ju nezrani, ni¢ neudrie, len sa zavin{



a je pre¢. Demeter na nu ¢aka, cely ¢as stoji pri pulte, jeho pivo
uZ nema penu, ale naco je komu pena, ak ma krasny vztah,
o ktorom nikto nevie, a to ani doty¢na osoba. Pritom, je mu
celkom nablizku... a to je predsa vyznamna vec, vacsia ako Kle-
notnikove letiskové finesy.

Uz ju nesmie zdrziavat, moze to rozc¢ulit Viktora a ohro-
zit kolobeh pohérov rotujucich z vylevky na suchi podlozku
a zas pod tocku.

,On nema Zenu?” opyta sa odrazu Ikiko.

,Klenotnik? Nuz... keby Zil s hebkou Zenou, ktord by mu pri-
pominala jedinecnost kazdej ludskej bunky, videli by ste to
na nom. Je rozvedeny, nikoho popri sebe nespomina. Ma dve
dcéry, a tie st uz velké. Nas on bohvieako nezaujima. Ako chlap
ma komplexy. Zapasi s pocitom, Ze jeho myslienky aj ¢iny sa
nemozu zaoberat individualitami jednotlivcov, jedine¢nost
priznava len miestam na Zemi a sém sebe. Koho to bavi po-
Clvat? Chvalenkar, ni¢ viac!

Preblesne mu hlavou, ¢i mu nie je Klenotnik siperom. Ma
peniaze, méa sklsenosti, hovori o sebe, Ze je profesionalny le-
tiskar, chyba mu len zopar centimetrov, pokial ide o telesnu
vysku, ale ani to dnes zenam neprekaza, ak potrebuju zabez-
pecenie.

,Rozhodne rad poucuje,” zasepka lkiko Demeterovi. A to-
mu som sa vzdy vyhybala — aby ma niekto vychovaval’

Demeter sa vracia k stolu.

,Hadam este bicykel je bezpecnejsi, ale to zas nie je doprav-
ny prostriedok,” hovori Klenotnik, eSte nezavrel Usta. Ochmolek
je mu odvrateny chrbtom, diva sa na ulicu.

,Aha, ved vy ste sa teraz vratili z cyklovyletu. A ako bolo?
Kolko ste presli za den?”



Yo

,Nepresli sme ni¢," povie Demeter a potiahne si z cigarety.

LAni sme bicykle nezloZili z auta, dolozi Ochmolek.,Pat dnf
stali v nosicoch na streche Demeterovej Alhambry!”

,Neprialo vdm pocasie, ¢o?"

,Prialo. Nasli sme jeden penzién s vinnou pivnicou. Takze
tak. Ani do ponoZiek nas nevyzuli, mohli sme tam pobudnut
slobodne a volne,” zarehoce sa Demeter.

,Joja ked' mam na cestach ciel, musim ho splnit,” Klenotnik
dopije svoj capovany hroznovy napoj.

Na obrazovke sa zjavi reportérova hlava. Hlasi sa z miesta
nestastia.

Vo chvili, ked Stvrtého septembra leteckému dispecero-
vi Jurijovi Chacarskému z 'vova zmizol z monitora obrazovky
Boeing 784 a strmhlav sa rutil k zemi aj so 164 ludmi na palube,
Ikiko si v Cistej zastere uvarila prvd kavu a posadila sa k oknu.
V utorky vZdy otvara ona. Prebera lahddkovy tovar, utopen-
ce, klobasy na kratke pecenie, syry v olejovom naleve. Rano
sa zmenilo na skoré popoludnie a vtedy prisiel Klenotnik. Iki-
ko pracuje vo svatostanku vyse roka a za ten ¢as ho tu videla
sotva Styri razy.

Roznésa napoje, svatostanok sa pomaly zaplha, aj ona po-
¢lva reportaz o nehode.

LAnitrochu sa sem nehodi, napadne Demeterovi, perifér-
ne z nej nespusta zrak. Akoby, pohybujuc sa po dvoch miest-
nostiach spojenych vy¢apom, chodila po presvetlenom, ried-
kom lese plnom machu a drobnych Stvorlistkov, pravdaze,
musf sa koncentrovat a byt duchom pritomna, ale aj tak v nej
vidf Ikiko, ktord v skutoc¢nosti iba skusa makkost a poddaj-
nost roznych zemskych povrchov a ani ndhodou nepracuje
v kré¢me.



Vietci sleduju obrazovkuy, len pred polhodinou boli na tej
istej stanici zabery hviezdnej oblohy v pozadi a dvoma hra-
jucimi sa detmi vpredu, reklamny spot na detskd stavebnicu.
Reportér odovzdava slovo do studia a redaktorka informuije,
Ze ministerstvo bude informovat o tom, ¢i na palube nebo-
li aj nasi obc¢ania. Nasleduje Sport. Klenotnik predpoklada, ze
Ochmoleka a Demetera Sportoveé spravy nezaujimaju.

.V Malawi som videl neskutocny klenot - jazero s najkraj-
simi druhmi ryb na svete. Tisice farebnych rybiek. A fudia sa ti
len divaju, nikam sa neponahlajy, kazda jedna rybka bola ako
diamant."V ¢asoch, ked'sa deti rodili aj dvadsatro¢nym ludom,
mal aj Klenotnik velké stastie a narodila sa mu dcéra a po roku
druha. Mali desat a dvanéast rokov, ked spolu s mamou od otca
odisli. Nikto z miestnych sa s Klenotnikom nepriatelil natolko,
aby poznal ¢osiviac z jeho osobného Zivota. On sa totiz ani po
piatich hroznovych napojoch nezddveroval s prehrami a ne-
naznacil nijaku slabost, taral len o sebe a o vitazstvach. Dnes
teda vynimocne nesedi sdm. Zvycajne sa bledymi ocami diva
podozrievavo na kazdého, kto nevie vymenovat vietky osem-
tisicovky ¢i netusi, kadial tecie Sava.

,Jakmer som sa volal Thor, po Heyerdahlovi”

JTo je kto?" opyta sa Ochmolek.,Ahal Kucka nedall” vykrik-
ne spolu s ostatnymi. Na obrazovke sa mihne kratky zdznam
zapasu Slovensko — Lichtenstajnsko, kde nasi vyrazne pre-
hrali.

,NOr. Presiel ocedn na papyrusovych lodiach,” vyhtkne De-
meter.

,Hej, nie¢o sa mi mari," odveti Ochmolek. Ochmolekovi sa
ni¢ nemari. Viynikajuco ovldda zakladny tabulkovy procesor,
no o histérii ludstva nema ponatia.



,Jo meno nebolo v sulade s oficidlnym kalendarom, rozu-
miete. Brat sa mohol volat po Konkolskom, lebo Richard bolo
Uradne schvélené meno. Ale Thor nie. Mama pri mne uvazo-
vala aj o Reinholdovi, ale ani to jej nedovolili. Boli by sme bra-
tia — Reinhold a Richard. Alebo Thor a Don

,Alebo Thor a Richard," povie Demeter.

JAlebo!

,Ked Reinhold Messner vysiel na poslednut osemtisicovku,
moja mama upiekla tortu s jeho menom. Vstepila do nas in-
Stinkt objavitelov, do mna aj do brata.’

JA brat ¢o objavuje?” opyta sa Demeter. Takyto rozsiahly
rozhovor tu s Klenotnikom dosial nikto neabsolvoval.

,Je ornitolog, skima vtactvo!”

,JTak to uz dno,” uznanlivo pokyvu hlavou.

,Pozajtra letim do Ardbie a potom na Aljasku. ESte stale je
tam zlato. Predstavte si, momentalne je ho na svete tolko, Ze
ak nas je Sest miliard, kazdy ¢lovek ma na ruke prsten z rydze-
ho zlata!

Demeter je dobromyselny muz, ale zhovérat sa z povin-
nosti, pred tym ho vystrihala uz stard mama. Je nas viac ako
Sest miliard. Zahladf sa na lkiko. Ma si tu ona vobec kedy od-
dychnut?

vermeer
Niekedy, vlastne zakazdym, si Ochmolek prial, aby cesta
do svdtostanku trvala dva razy tak dlho. Najma v zimnych me-
siacoch si uzival surovy vzduch a osameld chédzu tmavou
Kukuc¢inovou ulicou, stala tam len tehelfa bez svetiel a vykup



zbernych surovin. Dival sa hore. Ak bol sneh, na tejto ulici zo-
staval nedotknuty, a keby chcel, mohol si divoko zakri¢at. Nie-
kedy si aj zakrical. Napriklad ,Akumulatorova sekackal” alebo
,Chelsea je majster!”, ale to, po ¢om tUZil najviac, si radsej len
ticho pomyslel. Ochmolek tuZil po tom, aby prisli mimozem-
stania, aby na Zem zostUpil JeZis, alebo aby zrusili pracovny
Cas, tuZil po nie¢com ohromujicom, ¢o by narusilo monotéon-
nost vsetkych ¢innosti, ktoré si clovek pestuje, aby mal ¢o robit.
Vacsina jeho rovesnikov prahla po svatom pokoji, uz chcem
svaty pokoj — ale ¢o je to svaty pokoj? pytal sa. Ak chce$ svaty
pokoj, lahni si do truhly, povedal aj Katarine, chodila po dvo-
re hladajuc svoj svaty pokoj, akoby sa dal najst prave u nich,
v najvacsej pozicovni naradia v okrese.

Je utorok, kratko pred polnocou. Dnes tadialto kraca uz treti
raz, najskor isiel do svatostanku na jedno malé, vratil sadomov,
ale tam zistil, Ze mu kdesi vypadli kluce, nuZ si telefonicky ove-
ril, i sa mu z vrecka nevysuchli pri stole — a bolo to tak. Uzi-
va si pomall chddzu, niet sa kam ponéhlat — Viktor zatvéra az
o polnoci a potom robi uzavierku. Od tehelne vyrazila postava,
Ochmoleka si nemohla vsimnut. Niekto s kapucriou na hlave
sa rychlym krokom preSuchol pomedzi dva ploty a zmizol vo
dvore tesne pred svatostankom. Len to, Ze ju mal nakrivo, to
mu utkvelo v pamati, tu kapucriu. Aj Ochmolek chodi necuj-
ne. Minajuc ten dvor nazrel do tmy a postava tam bola, klacala
na kolenach chrbtom do ulice. Po hlavnej ceste presiel auto-
bus.V kr¢me si len zobral kltice a odisiel.

Prvé tabulky zacal robit koncom devatdesiatych rokov. Vte-
dy eSte nepouzival Ziadny tabulkovy procesor, vietky si ryso-
val pravitkom a ceruzkou. Mal rdd prehlad, no najhorsie bolo,
Ze nebolo v com. Pracoval na drade, ktory spravoval pozem-
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