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P O Z N Á M K Y  A U T O R A  
N A  Ú V O D

Keď pred mnohými rokmi prišli rodičia za mnou do New 
Yorku, rozhodol som sa ich ubytovať v hoteli Mercer. Ne-
odpustil som si malé huncútstvo. V  nóbl a  exkluzívnom 
Merceri sa totiž zdržiavajú najmä boháči a smotánka. Mo-
jim rodičom – a najmä otcovi – bolo také niečo na hony 
vzdialené. 

Otec nesledoval televíziu, nechodil do kina ani nepočú-
val populárnu hudbu. Časopis People by pokladal za antro-
pologický žurnál. 

Výborne sa vyznal v matematike, záhradkárstve a Biblii 
a tým to haslo.

Keď som prišiel vyzdvihnúť rodičov na večeru, opýtal 
som sa otca, aký mal deň. „Priam báječný!“ odvetil celý uve-
ličený. 

Vysvitlo, že strávil celé popoludnie družnou debatou 
s mužom vo vestibule. To sa na naňho podobalo. Rád sa 
zhováral s cudzími ľuďmi.

„O čom ste sa bavili?“ vyzvedal som. 
„O záhradkárstve!“ prezradil mi otec. 
„Ako sa ten človek volal?“
„Čo ja viem? Ale ustavične za ním chodili ľudia, aby sa 

s ním odfotili, a dávali mu podpisovať dáke papieriky.“



POZNÁMKY AUTORA NA ÚVOD

Ak si nejaká hollywoodska celebrita spomenie, ako ke-
dysi diškurovala s bradatým Angličanom vo vestibule hotela 
Mercer, dajte mi, prosím, vedieť.

A vy, milí čitatelia, zamyslite sa, prosím, aké z toho ply-
nie poučenie. Niekedy práve najlepšie rozhovory medzi ne-
známymi umožnia neznámemu nevystúpiť z anonymity.
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Ú V O D

„Vystúpte z auta!“

1.

V júli 2015 sa mladá Afroameričanka menom Sandra Blan-
dová vybrala autom z rodného Chicaga do mestečka asi ho-
dinu jazdy na západ od texaského Houstonu. Uchádzala sa 
o miesto na univerzite Prairie View A&M University, ktorú 
sama pred niekoľkými rokmi absolvovala. Bola vysoká a ná-
padná, a  jej osobnosť nijako nezaostávala za imponujúcim 
vzhľadom. V škole bola členkou dievčenského spolku Sig-
ma Gamma Rho. Hrávala pochody v kapele a venovala sa 
dobro voľníckej práci so seniormi. Pravidelne zverejňovala 
inšpirujúce krátke videá na Youtube v relácii „Sandy Speaks“  
(Hovorí Sandy), ktorú začínala slovami: „Dobré ránko, pre-
krásne kráľovné a králi.“

„Dnes iba chválim Pána a blahorečím mu. Celkom ur-

čite mu neďakujem iba za svoje dnešné narodeniny, ale 

aj za rast, za kadečo, čo učinil v mojom živote za posled-

ný rok, a pri spätnom pohľade aj za dvadsaťosem rokov 

života na tejto Zemi a  za všetko, čo mi ukázal. Hoci 

som sa aj dopustila dákych chýb a určite som aj voľačo 

poriadne zbabrala, on ma neprestáva milovať. Vedzte, 

moji milí králi a  kráľovné tam vonku, že aj vás stále 

miluje.“
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Blandová to miesto na Prairie View napokon dostala. 
Bola vo vytržení. Popri tom plánovala vyštudovať polito-
lógiu. Desiateho júla popoludní odišla z univerzity na ná-
kup potravín. Len čo zabočila doprava na diaľnicu vedúcu 
okolo areálu univerzity, zastavila ju cestná kontrola. Poli-
cajt sa volal Brian Encinia. Beloch, tridsiatnik s krátkymi 
tmavými vlasmi. Vystupoval zdvorilo – prinajmenšom na 
začiatku. Vyčítal jej, že nesignalizovala zmenu jazdného 
pruhu. Kládol jej otázky, ona mu na ne odpovedala. Po-
tom si Blandová zapálila cigaretu a Encinia ju vyzval, aby 
ju zahasila.

Ich nasledujúcu interakciu zachytila videokamera na prí-
strojovej doske policajného auta a v takej či onakej podobe 
ju videlo niekoľko miliónov divákov na Youtube.

Blandová: Som vo vlastnom aute, prečo by som ju mala 
zahasiť?

Encinia: Vystúpte z auta. 
Blandová: Načo by som vystupovala zo svojho auta? 
Encinia: Vystúpte.
Blandová: Načo by som...
Encinia: Vystúpte z toho auta!
Blandová: Nie, na to nemáte právo. Nie, na to nemáte 

právo.
Encinia: Vystúpte z toho auta.
Blandová: Na to nemáte právo. Nemáte právo žiadať to 

odo mňa.
Encinia: Mám na to právo. A  teraz vystúpte, lebo vás 

odtiaľ vytiahnem.
Blandová: Odmietam sa s vami baviť o inom ako o pre-

ukázaní totožnosti. [nezrozumiteľné] Chcete ma vytiahnuť 
z auta len preto, lebo som nesignalizovala zmenu jazdného 
pruhu?
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Encinia: Už aj vystúpte, inak vás odtiaľ vytiahnem. Pri-
kazujem vám to v mene zákona. Okamžite vystúpte z auta, 
inak vás odtiaľ vytiahnem.

Blandová: Zavolám svojmu právnikovi.

Blandová a  Encinia takto pokračujú zarážajúco dlho. 
Vzduchom lietajú vybičované emócie.

Encinia: Vlastnoručne vás z neho vytiahnem. [Načahuje 
sa do auta.]

Blandová: Takže vy ma vytiahnete z môjho auta? Dobre, 
v poriadku.

Encinia: [Volá posilu.] 2547.
Blandová: Tak do toho.
Encinia: Áno, do toho. [Chmatne po Blandovej.]
Blandová: Nedotýkajte sa ma!
Encinia: Vystúpte z toho auta!
Blandová: Nedotýkajte sa ma! Nedotýkajte sa ma! Nie 

som zatknutá. Nemáte právo ťahať ma z auta.
Encinia: Zatýkam vás!
Blandová: Ja že som zatknutá? Za čo? Za čo? Za čo?
Encinia: [Volá na dispečing] Okres 2547. Cesta číslo FM 

1098. [nezrozumiteľné] Pošlite mi posilu. [Blandovej] Vy-
stúpte z auta! Hneď teraz!

Blandová: Prečo ste ma zadržali? Chcete ma potrestať 
za to, že som ne...

Encinia: Vravím vám, vystúpte z toho auta!
Blandová: Prečo ma obmedzujete na slobode? Práve ste 

otvorili...
Encinia: Prikazujem vám to v mene zákona. Vyvlečiem 

vás odtiaľ.
Blandová: Takže vy sa mi vyhrážate, že ma vyvlečiete 

z môjho vlastného auta?
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Encinia: Vystúpte z toho auta!
Blandová: A potom ma [nezrozumiteľné]?
Encinia: Napálim to do vás! Von! Už aj von! [Vyťahuje 

omračovaciu pištoľ a mieri ňou na Blandovú.]
Blandová: Fúha. To je sila. [Blandová opúšťa vozidlo.]
Encinia: Von. Už aj von. Vystúpte z toho auta!
Blandová: Za to, že som nevyhodila smerovku? Len pre-

to, lebo som nesignalizovala?

Blandovú zatkli a vzali do väzby. O tri dni spáchala v ce-
le samovraždu.

2.

Prípad Sandry Blandovej sa udial počas zvláštnej epizó-
dy v americkom verejnom živote. Začalo sa to koncom leta 
2014, keď vo Fergusone v  Missouri zastrelil policajt osem-
násťročného černošského chlapca Michaela Browna. Údajne 
len ukradol z večierky škatuľku cigár. Nasledujúcich niekoľko 
rokov sa na verejnosti pretriasal jeden ostro sledovaný prípad 
za druhým, keď polícia pri zásahoch proti Afroameričanom 
použila (neprimerané) násilie. Krajinou sa šírila vlna nepoko-
jov a protestov. Zrodilo sa hnutie za občianske práva „Black 
Lives Matter“ (Aj na čiernych životoch záleží). Na istý čas sa 
z toho stala téma dňa všetkých Američanov. Azda si aj vyba-
víte niektoré mená, čo sa pretriasali v médiách. V Baltimore 
zatkli mladého Afroameričana Freddieho Graya len preto, le-
bo mal v zadnom vrecku nožík. Mladík však upadol do kómy 
na zadnom sedadle policajnej dodávky. V extraviláne Min-
neapolisu zastavil policajt mladého Afroameričana Philanda 
Castila, a keď mu tento podal preukaz poistenca, z nevysvet-
liteľných dôvodov doňho niekoľkokrát strelil. V New Yorku 
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oslovila skupina policajtov Afroameričana Erica Garnera pre 
podozrenie z nelegálneho predaja cigariet. V  roztržke, kto-
rá nasledovala, sa Eric udusil na smrť. V North Charlestone 
v  Južnej Karolíne zastavila cestná kontrola Afroameričana 
Waltera Scotta pre nefungujúce koncové svetlo. Scott vybe-
hol z auta a biely policajt ho zastrelil od chrbta. Scotta zabili 
4. apríla 2015 a Sandra Blandová mu venovala jeden diel svo-
jej relácie „Sandy Speaks“:

„Dobré ráno, moji prenádherní králi a kráľovné... Nie 

som rasistka. Vyrástla som vo Villa Parku v Illinois. Bo-

la som jediná černoška medzi belošskými mažoretkami. 

Hej, vy čierni, v tomto svete neuspejete, ak sa nenaučíte 

vychádzať s  belochmi. Chcela by som, aby belochom 

konečne docvaklo, že my černosi sa maximálne sna-

žíme... Ale nevieme si pomôcť, niekedy nás naserie, 

keď sme svedkami situácií, z ktorých jasne vyplýva, že 

na živote černocha nezáleží. Ak si poniektorí kladiete 

otázku, prečo chcel ten chalan zdrhnúť, dofrasa, súdiac 

podľa posledných správ, sa môžete poslušne vzdať poli-

šom, a aj tak je po vás.“

O tri mesiace bolo aj po nej.
Kniha Ako sa vyznať v cudzích ľuďoch  predstavuje pokus 

o dopátranie sa odpovede na otázku, k  čomu to tam, na 
diaľnici vo vidieckom Texase, vlastne vtedy došlo.

Načo písať knihu o cestnej kontrole, ktorá sa tak fatál-
ne zvrtla? Pretože diskusia vyvolaná sériou podobných prí-
padov bola nadmieru neuspokojivá. Jedna časť účastníkov 
tejto debaty si vzala na mušku rasizmus – pričom pozerala 
na konkrétne prípady ani nie z vtáčej, ale až „letovej“ per-
spektívy. Druhá časť skúmala každý prípad do detailov – 
doslova ho rozpitvávala. Čo to bolo za policajta? Čo presne 
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urobil? Jedna strana videla les, no nie stromy. Druhá zasa 
pre stromy nevidela les.

Každá z nich mala svojím spôsobom pravdu. Množstvo so-
ciálnych dysfunkcií v Spojených štátoch sa dá vysvetliť pred-
sudkami a nespôsobilosťou kompetentných. Isteže, môžete sa 
s  plnou vážnosťou dušovať, že nabudúce sa viac po snažíte, 
ale čo ešte sa dá urobiť s  týmito dvoma spoločenskými ne-
duhmi? Existujú zlí policajti a rovnako aj predpojatí policajti. 
Konzervatívci uprednostnia prvý výklad, liberáli ten druhý. 
V konečnom dôsledku je to stále o tom istom. Príslušníci po-
lície ešte vždy zabíjajú ľudí v tejto krajine, no takéto smrteľné 
prípady už tak nepriťahujú pozornosť médií. Stavil by som sa, 
že by ste chvíľu lovili v pamäti, kým by sa vám vybavilo, kto 
vlastne bola Sandra Blandová. Takéto kontroverzie po istom 
čase zvyčajne odsunieme nabok, aby sme sa pohli ďalej.

Ja sa však pri tejto téme pristavím.

3.

V  šestnástom storočí sa odohralo takmer sedemdesiat vo-
jen s účasťou európskych národov a  štátov. Dáni bojovali 
so Švédmi. Poliaci brojili proti Rádu nemeckých rytierov. 
Osmani zvádzali boje s Benátčanmi. Španieli si merali sily 
s Francúzmi – a tak ďalej. Jedinou zákonitosťou – ak vôbec 
nejaká bola – spájajúcou tieto nikdy sa nekončiace vojnové 
konflikty bolo to, že v prevažnej miere sa týkali susedských 
svárov. Potýkali ste sa s tými, ktorí žili v tesnom susedstve, 
prípadne s niekým u vás doma, v tuzemsku: občianska voj-
na v  Osmanskej ríši v  roku 1509 vypukla medzi dvoma 
bratmi. V priebehu skoro celej ľudskej histórie dochádzalo 
k nezhodám medzi znepriatelenými stranami – či už s bo-
jom, alebo bez boja –, ale iba zriedkavo medzi skutočnými 
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cudzincami. Ľudia, s ktorými ste sa stýkali a sporili, často 
verili v rovnakého Boha ako vy, stavali budovy a organizo-
vali život vo svojich mestách podobne ako vy a vo vojnových 
zrážkach bojovali rovnakými zbraňami a podľa tých istých 
pravidiel ako vy.

Najkrvavejší konflikt šestnásteho storočia však do toh-
to vzorca nezapadá. Keď sa španielsky dobyvateľ Hernando 
Cortés stretol s  aztéckym panovníkom Montezumom II., 
nevedeli o sebe navzájom vôbec nič.

Cortés sa vylodil v Mexiku vo februári 1519 a pomalič-
ky postupoval do vnútrozemia, smerom na hlavné mesto 
Aztékov Tenochtitlán. Cortés a  jeho armáda nevychádzali 
z úžasu. Naskytol sa im úchvatný pohľad na Tenochtitlán – 
mesto oveľa väčšie a impozantnejšie než ktorékoľvek z miest, 
ktoré Cortés a  jeho družina videli v Španielsku. Ostrovné 
mesto popretkávané kanálmi spájali s pevninou mosty. Na-
chádzali sa v ňom veľkolepé bulváre, dômyselné akvadukty, 
prekvitajúce trhoviská, chrámy s  trblietavou bielou štuko-
vou omietkou, verejné záhrady, ba dokonca aj zoologická 
záhrada! Mesto vynikalo dokonalou čistotou – čo niekomu, 
kto vyrastal v špine stredovekých európskych miest, mohlo 
pripadať takmer ako zázrak.

„Ohromil nás pohľad na množstvo miest a dedín posta-
vených na vode a ďalšie veľkomestá na súši. Akoby sme sa 
ocitli v  ríši zázrakov,“ spomínal jeden z Cortésových dôs-
tojníkov Bernal Díaz del Castillo. „Podaktorí z vojakov sa 
dokonca pýtali, či to nie je iba prelud... Nenachádzali sme 
slov, keď pred nami defilovali veci, aké uši neslýchali a oči 
nevídali a o akých sa nám jakživ neprisnilo.“

Pri bránach Tenochtitlánu uvítalo Španielov zhromaž-
denie aztéckych náčelníkov, ktorí ich odviedli k Montezu-
movi. Pôsobil až nadpozemsky honosne: odev vyčačkaný 
zlatom a  striebrom, posiaty kvetmi a  drahými kameňmi. 
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Jeden z  jeho dvoranov šiel popredu a zametal pred proce-
siou zem. Cortés zosadol z koňa. Montezuma sa klátil pod 
ťarchou ozdôb. Cortés – ako pravý Španiel – predstúpil, aby 
vládcu Aztékov objal, no Montezumovi služobníci ho za-
držali. Montezuma sa predsa neobjíma! Namiesto toho sa 
obaja navzájom uklonili.

„Vari to nie je on? Sám Montezuma?“
Montezuma odvetil: „Áno, som on.“
Ešte žiaden Európan doteraz nevkročil na mexickú pôdu. 

Nijaký Azték zatiaľ nestretol Európana. Cortés nevedel nič 
o Aztékoch – okrem toho, ako všetci žasli nad bohatstvom 
Aztéckej ríše a jedinečným mestom, ktoré Aztékovia vybu-
dovali. Montezuma nevedel nič o  Cortésovi – okrem to-
ho, že sa votrel do Aztéckej ríše s ohromujúcou trúfalosťou, 
vyzbrojený čudesnými zbraňami a sprevádzaný záhadnými 
ozrutnými zvermi – koňmi, ktoré Aztékovia videli prvý raz 
v živote.

Možno sa teda čudovať, že stretnutie Cortésa a Monte-
zumu fascinovalo kronikárov a historikov celé stáročia? Vte-
dy, pred päťsto rokmi, keď sa cestovatelia vydávali na plavby 
do zámoria, podnikajúc nebojácne výpravy do dovtedy ne-
známych teritórií, sa odohralo stretnutie úplne nového dru-
hu. Cortés a Montezuma sa chceli spolu rozprávať, aj keď 
o sebe nič nevedeli. Keď sa Cortés opýtal Montezumu: „Ste 
on?“, povedal to cez prostredníka. Cortés hovoril iba po 
španielsky. Musel so sebou vziať dvoch tlmočníkov. Jedným 
z nich bola Indiánka Malinche, ktorú Španieli zajali pred 
niekoľkými mesiacmi. Ovládala jazyk nahuatl – aztéčtinu, 
aj mayské jazyky, čiže jazyky obyvateľov mexického územia, 
odkiaľ sa Cortés vydal na púť. Cortés okrem nej vzal so 
sebou aj španielskeho kňaza Gerónima de Aguilara, ktorý 
stroskotal na Yucatáne a počas tamojšieho pobytu sa naučil 
mayské jazyky. A tak keď Cortés povedal niečo Aguilarovi 



15

„VYSTÚPTE Z AUTA!“

po španielsky, Aguilar to pretlmočil Malinche do mayských 
jazykov a Malinche to pretlmočila Montezumovi do jazyka 
nahuatl. Montezumovu odpoveď „Áno, som on“ preložili 
zasa opačným postupom. Účastníci tejto nevšednej komu-
nikácie dovtedy celý život komunikovali priamo a odrazu sa 
im medziľudský styk takto beznádejne skomplikoval.*

Cortésa odviedli do jedného z  Montezumových palá-
cov – na miesto, ktoré Aguilar neskôr opísal slovami „s ne-
spočetnými komnatami, predsieňami, honosnými sálami, 
pohovkami s  obrovskými baldachýnmi, vankúšmi z  kože 
a lyka, vyberanými páperovými perinami a obdivuhodný-
mi kožušinovými róbami“. Po večeri sa Montezuma opäť 
pripojil ku Cortésovi a  k  jeho mužom a  predniesol reč. 
Tam siahajú začiatky veľkej konfúzie. Španieli si vyložili 
Montezumov príhovor v tom zmysle, že aztécky vladár robí 
prekvapujúci ústupok, keďže pokladá Cortésa za boha, za 
naplnenie aztéckeho proroctva o tom, že vyhnané božstvo 
sa jedného dňa vráti späť od východu. Tým činom sa vzdá-
va Cortésovi. Viete si asi predstaviť Cortésovu reakciu: toto 
skvostné mesto už patrí jemu!

Je však otázne, či to Montezuma naozaj tak myslel. Ja-
zyk Aztékov nahuatl bol jazykom velebenia a chválorečenia. 
Vznešená osobnosť ako Montezuma sa pri ústnom prejave 

* Historička Camilla Townsendová aj iní presvedčivo odmytologizovali  
predstavu, že Montezuma pokladal Cortésa za boha. Townsendová argu-
mentuje, že pravdepodobne došlo len k nedorozumeniu, čo vyplývalo zo 
skutočnosti, že Nahuovia označili Cortésa a  jeho mužstvo slovom teotl, 
čo Španieli preložili ako boh. Townsendová však pripomína, že toto slo-
vo použili len preto, lebo „ich museli nejako pomenovať a  vôbec nebo-
lo jasné, ako... V dovtedajšom svete Nahuov sa človek vždy pomenoval 
podľa konkrétnej dediny či mestského štátu, z ktorého pochádzal, alebo 
ešte konkrétnejšie ako niekto, kto plnil určitú spoločenskú rolu (výberca 
príspevkov, princ, služobník). A títo noví ľudia sa podľa toho nedali nikam 
zaradiť“.
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riadila určitým bontónom v  súlade s kultúrnou tradíciou, 
a tak mocipáni dávali najavo svoj status strojenou pokorou. 
Historik Matthew Restall pripomína, že slovo ušľachtilý 
v jazyku nahuatl sa navlas zhoduje so slovom dieťa. Keď sa 
panovník ako Montezuma v  inotajoch označil za malého 
a slabého, v skutočnosti nevtieravo zdôraznil, aký je veľavá-
žený a mocný.

„Očividne nebolo možné adekvátne pretlmočiť prejav 
v takom jazyku,“ hovorí Restall a ďalej píše:

„Rečník musel nezriedka vysloviť opak toho, čo mal 

v  skutočnosti na mysli. Pravý význam jeho slov zaha-

ľovala premiera zdvorilostných obratov, ktoré od neho 

vyžadovala jazyková etiketa. Pri preklade sa jemné vý-

znamové odtienky úplne stratili a navyše význam jeho 

slov skreslilo využitie viacerých tlmočníkov... nielenže 

bolo vysoko nepravdepodobné, aby presne porozumeli 

reči, ako bola Montezumova, ale s veľkou pravdepodob-

nosťou jej význam úplne preonačili. V  takom prípade 

by Montezumova reč neznamenala, že kapituluje; na-

opak, znamenala by, že Montezuma prijíma kapituláciu 

Španielov!“

Azda si z hodín dejepisu na strednej škole pamätáte, ako 
neblaho sa toto stretnutie Cortésa a Montezumu skončilo. 
Cortés vzal Montezumu za rukojemníka a  potom ho za-
vraždil. Medzi znepriatelenými stranami sa rozpútala voj-
na. Dovedna zahynulo až dvadsať miliónov Aztékov, či 
už priamo rukami Španielov, alebo nepriamo na následky 
chorôb, ktoré k nim Španieli zavliekli. Tenochtitlán bol zni-
čený. Cortésov lúpežný vpád do Mexika sa stal predzvesťou 
éry katastrofálnej koloniálnej rozpínavosti. A  predzname-
nal nový a  typicky novodobý model sociálnej interakcie. 
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„VYSTÚPTE Z AUTA!“

V dnešnej dobe ustavične prichádzame do styku s  ľuďmi, 
ktorých východiskové pozície, uhol pohľadu a  zázemie sa 
výrazne líšia od tých našich. V modernom svete už nejde 
o  svár dvoch bratov o  vládu nad Osmanskou ríšou. Ale 
o  Cortésa a  Montezumu, ktorí sa úporne snažia dopátrať 
pôvodne zamýšľaného významu svojich slov navzdory viac-
násobnému prekladu. Ako sa vyznať v cudzích ľuďoch  hovorí 
o  tom, prečo tak veľmi zlyhávame v  interpretácii slov cu-
dzieho človeka.

Každá kapitola je venovaná pochopeniu iného aspek-
tu nášho problému v  styku s  cudzími ľuďmi. Preberieme 
množstvo prípadov čerpaných zo spravodajstva, o ktorých 
ste už zrejme počuli. Študent prvého ročníka na Stanfordo-
vej univerzite v Severnej Kalifornii Brock Turner stretne na 
párty ženu a v závere toho istého dňa sa už nachádza v po-
licajnej väzbe. Bývalého pomocného trénera hráčov ame-
rického futbalu na Pensylvánskej štátnej univerzite Jerryho 
Sanduského uznajú za vinného z pedofílie a rektora univer-
zity a ďalších dvoch najvyšších funkcionárov tejto inštitúcie 
usvedčia z napomáhania v jeho trestnej činnosti. Dočítate 
sa v  nich aj o  vyzvedačke, ktorú dlhé roky neodhalili na 
najvyšších úrovniach Pentagónu; o mužovi, ktorý dostal na 
kolená investičného bankára Bernieho Madoffa; o krivom 
obvinení a usvedčení americkej študentky Amandy Knoxo-
vej na výmennom pobyte; ako aj o samovražde poetky Syl-
vie Plathovej.

Vo všetkých týchto prípadoch sa zúčastnení pri interpre-
tácii slov a úmyslov druhej strany spoľahli na istý súbor stra-
tégií. A vždy to dopadlo zle. V knihe Ako sa vyznať v cudzích 
ľuďoch sa pokúšam porozumieť týmto stratégiám – podro-
bujem ich analýze, kritike, pátram po ich pôvode a zisťu-
jem, ako uviesť veci na pravú mieru. Na záver sa vraciam 
k Sandre Blandovej, pretože na tom konflikte na kraji cesty 
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je niečo, čo by nám nemalo dať spať. Len si predstavte, aké 
to muselo byť ťažké. Brian Encinia nepoznal Sandru Blan-
dovú ako obyvateľku svojej štvrte či niekoho od susedov. 
V tom prípade by to bolo bývalo ľahké: Sandy! Ako sa máš? 
Nabudúce si dávaj väčší pozor. Namiesto toho sa odohrala 
roztržka medzi nejakým Enciniom z Texasu a Blandovou 
z Chicaga, medzi mužom a ženou, medzi belochom a čer-
noškou, medzi policajtom a občiankou, medzi ozbrojenou 
a bezbrannou osobou. Boli si úplne cudzí. Keby sme ako 
spoločnosť boli prezieravejší – keby sme boli ochotní seba-
reflexívne sa zamyslieť nad svojimi postojmi k cudzím ľu-
ďom a podľa čoho ich posudzujeme, Blandová by neskončila 
mŕtva v cele texaského väzenia.

Na začiatku knihy nastolím dve otázky – dva rébusy 
ohľadne cudzích ľudí. Začnem však príbehom, ktorý pred 
mnohými rokmi vyrozprával istý Florentino Aspillaga v brí-
fingovej miestnosti v Nemecku.
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