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Genevieve

3. marec 1885

,Louise, je ¢as.”

Genevieve jednou rukou stahuje prikryvku zo spia-
ceho tela. Na tizkom matraci sa ukazuje do klbka schu-
lené diev¢ina, na vankusi sa vlnia jej husté tmavé vlasy,
ktoré jej Ciastocne zahaluju tvar. Cez pootvorené Usta
Louise potichu chrapkd. Nepocuje ostatné Zeny, ktoré
uz vstali. Medzi radmi Zeleznych posteli v spolo¢nej
spélni sa vystieraju Zenské postavy, spletaju si vlasy
do drdolov, zapinaji si gombiky na ebenovociernych
Satach, ktoré si obliekli na priesvitné nocné kosielky,
a potom sa pod prisnym dohladom os$etrovateliek vy-
bert monoténnym krokom do jeddlne. Cez zahmlené
oknd k nim nesmelo prenikaji slne¢né Iice.

Louise vstdva ako poslednd. Kazdé rdno ju z po-
stele vyZenie bud niekto z persondlu, alebo niektora
chovankyna dstavu. Simrak vita vZdy s tlavou. Zaspi
hned a tak tvrdo, Ze neméava nijaké sny. Iba v span-
ku zabuda na to, ¢o sa jej stalo, a neznepokojuje sa
tym, ¢o md prist. Iba v spanku si dokdze oddychnut
od udalosti, ktoré ju sem pred tromi rokmi priviedli.
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,Louise, vstavaj! Cakdme na teba.”

Genevieve potrasie adolescentku za plece, aZ na-
pokon otvori jedno oko. Najprv ju prekvapi, Ze pri
posteli stoji Stard, ako ju choromyselné chovankyne
prezyvaju, potom z nej vyleti: ,Idem na predndsku!*

,Priprav sa, uz si dost spala.”

»Ano!“

Dievca z postele vyskoc¢i na rovné nohy a schmat-
ne zo stolicky cierne vlnené Saty. Genevieve o krok
usttipi a pozoruje ju. Pohladom skiima jej ndhlivé
gestd, neisté pohyby hlavy, zrychleny dych. Louise
mala vcera zdchvat, v Ziadnom pripade nesmie pred
dnes$nou prednaskou dostat dalsi.

Chovankynia si rychlo zapina gombiky na golieri
$iat a otoCi sa k hlavnej oSetrovatel'ke. Ve¢ne vypnutd
v bielej rovnosate a so svetlymi vlasmi upravenymi do
drdola v nej vyvoldva respekt. Rokmi si Louise nako-
niec privykla na Genevievinu prisnost. Nedalo sa jej
vycitat, Ze by bola nespravodliva alebo zdkernd, jed-
noducho len nevzbudzovala ndklonnost.

,Takto, pani Geneviéeve?

»Rozpusti si vlasy. Doktorovi to tak viac vyhovuje.”

Louise obltikom zdvihne ruky k drdolu, ktory si
narychlo urobila, a vykond, ¢o sa od nej Ziada. Do-
spieva proti svojej voli. V Sestndstich rokoch sa stale
sprava ako diefa. Vyvinula sa prirychlo, prsia a boky
sa jej vytvarovali uz v dvandstich, no nikto ju nevaro-
val pred dosledkami tohto rozmaru prirody. Z o¢i sa
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jej pomaly vytracala nevinnost, hoci nie celkom, pre-
to sa v jej pripade este d4 dufat v to najlepsie.

~Mam trému.”

Ak sa pekne podvolis, pdjde to dobre.”

«

LADO.

Obe Zeny prejdi nemocni¢nou chodbou. Cez okné
prenikd ranné marcové svetlo a odrdza sa od dlazby -
je to prijemné svetlo, ktoré ohlasuje prichod jari a bal
na treti stvrtok postu, svetlo, ktoré vzbudzuje tismev
a nadej na skory odchod.

Genevieve citi, Ze je Louise nervozna. Dievc¢ina
md sklonend hlavu, krd¢a s rukami spustenymi po-
zdlZ tela a zrychlene dycha. Chovankyne z oddelenia
sa vzdy obdvaju osobného stretnutia so Charcotom,
tym viac, ak sa maji samy zucastnit na predndske. Je
to zodpovednost, ktord ich presahuje, odhalenie, kto-
ré ich mata, tieto Zeny, ktoré sa nikdy v Zivote nedo-
stali na vyslnie, nechdpu prejaveny zdujem o ne aZ do
takej miery, Ze by mohli stratit pevnd pddu pod noha-
mi - opat.

Este niekol'ko chodieb a lietacich dveri a budd
v hale, ktoré vedie do posluchdrne. Caka tu hfstka le-
kdrov a medikov. Pripraveni so zdpisnikmi a perami
v ruke, flizy im $teklia vrchné pery, stoja vzpriamene
v ¢iernych oblekoch a bielych koseliach, ked sa zrazu
vSetci otocia k subjektu dne$sného skiimania. Lekdr-
skym okom si Louise obhliadajd, akoby videli aj cez
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Saty. Pod ich voyeurskym pohladom dievéina nako-
niec sklopi zrak.

Spoznéva len jednu tvdr - Babinského. Doktorov
asistent podide k Genevieve.

»Sdla bude coskoro plnd. Za¢neme o desat mintt.”

»Budete v stivislosti s Louise este niec¢o potrebovat?“

Babinski si dusevne chort pacientku premeria od
hlavy po paty.

,Takto je to postacujuce.”

Genevieve kyvne hlavou a chystd sa odist. Louise
zachyti neisté kroky za chrbtom.

,Vrétite sa po miia, pani Genevieve, v§ak?“

,Ako vzdy, Louise.”

Genevieve zozadu pozoruje posluchdaren. Z dreve-
nych lavic sa ozyvajui hlboké hlasy a napliaji salu,
ktord ani nevyzerd ako nemocni¢ny priestor a pripo-
mina skér mizeum alebo kabinet s kuriozitami. Muary
aj strop zdobi mnoZstvo fascinujtcich malieb a rytin,
na ktorych vidiet orgdny 'udského tela, rozne vyjavy,
na ktorych sa striedaji anonymné postavy, nahé c¢i
oblec¢ené, vystrasené c¢i stratené. Pri laviciach sa na-
chddzaja tazké skrine. Ohlodané ¢asom ukazuji za
sklenymi dvierkami vSetko, ¢o si mdZe nemocnica
nechat na pamiatku: lebky, holenné kosti, stehenné
kosti, lonové kosti, tucty flias, busty z kamena a kade-
jaké instrumenty. UZ samotnym vzhladom miestnost
pritomnym slubuje, Ze tu zaZiju ¢osi vynimoc¢né.
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Genevieve pozoruje publikum. Niektoré tvédre su
jej zname, spozndva lekdrov, spisovatelov, novina-
rov, medikov, politikov, umelcov. VSetci, ¢i uz uverili
alebo zostédvaju skepticki, horia zvedavostou. Citi sa
hrdé. Hrd4, Ze jediny ¢lovek v PariZi dokdze vzbudit
tolky zdujem a kazdy tyzden zaplni lavice posluchdér-
ne. A uz aj sam prichddza na scénu. Séla stichne. Dok-
tor Charcot nentitene predstipi pred publikum, ktoré
fascinovane hladi na jeho korpulentnu a zdroven dos-
tojnd postavu. PrediZenym profilom tvare pripomi-
na eleganciu a vzne$enost gréckych soch. M4 prisny
a tajomny pohflad lekdra, ktory uz roky Studuje Zeny
odvrhnuté rodinou i spolo¢nostou, a to v stave ich
najhlbsej zranitelnosti. Vie o nadeji, ktort vzbudzuje
v tychto choromyselnych Zendch. Vie, Ze cely Pariz
poznd jeho meno. Ziskal vplyv a uz dlho nim nardba
s presved¢enim, Ze to md jedinu pri¢inu - jeho talent,
vdaka ktorému medicina napreduje.

,Dobry den, pani. Vdaka, Ze ste prisli. Nasledujtca
predndska je ukdZkou hypnoézy na pacientke, ktord tr-
pi vdZznou hystériou. Méa Sestndst rokov. Po¢as pobytu
v nemocnici Salpétriere sme u nej za tri roky zazna-
menali viac ako dvesto hysterickych zdchvatov. Uve-
denim pacientky do hypnézy mdZeme tieto zachvaty
vyvolat a $tudovat ich symptémy, prostrednictvom
ktorych sa dozvieme viac o fyziologickych procesoch
hystérie. Prave vdaka pacientkam ako Louise modze
medicina a veda napredovat.”
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Geneviéve sa pousmeje. Vzdy, ked vidi, ako sa ten-
to muz obracia na divdkov, ktori sa uz nevedia dockat
ukazky, spomenie si na jeho zaciatky na oddeleni.
Bola pri tom, ked studoval, robil si poznamKky, oSet-
roval, pétral, objavoval to, ¢o nik pred nim neobjavil,
rozmyslal, ako eS$te nik dovtedy nerozmyslal. Profe-
sor Charcot je stelesnenim mediciny v celej jej integ-
rite, celej pravdivosti, celej uzito¢nosti. Naco velebit
bohov, ked existuju 'udia ako Charcot? Nie, to nie je
presné - neexistuje nikto iny ako Charcot. Citi sa hrda,
dno, hrdd a privilegovand tym, Ze uZ takmer dvadsat
rokov prispieva k préci a tispechom najzndmejsieho
neuroléga v Parizi.

Babinski privedie Louise pred publikum. Diev¢ina,
ktoru eSte pred desiatimi minutami ovlddala tréma,
zmenila postoj - plecia mé zatla¢ené dozadu, hrud
vypnutd, bradu dohora. Takto predstupuje pred diva-
kov, ktori ¢akaju len na tiu. UZ sa neboji - je to jej chvi-
la sldvy a uznania. Pre nu a pre majstra.

Genevieve poznd kazdu cast ritudlu. Najprv ky-
vadlo, ktoré sa pomaly hojdé4 pred Louisinou tvarou,
jej modry pohlad znehybnie, potom zaznie ladicka
a dievca odpadne, pri¢om jej letargické telo len tak-tak
zachytia dvaja oSetrovatelia. Louise mé zatvorené oci
a podriaduje sa kazdému pokynu, za¢ina jednoduchy-
mi pohybmi, dviha ruku, oto¢i sa okolo vlastnej osi,
pokréi nohu ako poslusny vojacik. Potom na poziada-
nie zopne ruky ako pri modlitbe, zdvihne hlavu, akoby
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prosila nebesd, napodobiiuje ukriZovanie. To, ¢o naj-
prv vyzeralo ako oby¢ajna ukdzka hypndzy, postupne
prechddza do velkého predstavenia, ,.fdzy velkych po-
hybov®, ako poucuje Charcot. To je uz Louise na zemi
a nikto jej ni¢ neprikazuje. Samovolne sa hybe, kréi
ruky aj nohy, telo sa jej zmieta zboka nabok, pretdca sa
na chrbét, na brucho, potom jej chodidl4 a ruky stuhna
v kf¢i, tvar sa jej skrivi, nevedno, ¢i od bolesti, alebo
od pozitku, grimasy umoctiuje aj chraplavy dych. Kaz-
d4, ¢oilen trocha poverciva osoba by povedala, Ze ttito
diev¢inu posadol diabol, niektori zhromazdeni sa veru
aj nendpadne preZehnali... V poslednom kf¢i sa prevra-
ti na chrbat, zatla¢i bosé chodidld a hlavu do podla-
hy a zvysSok tela vysunie dohora, ¢im vytvori od krku
aZ po kolend poloblik. Tmavymi vlasmi zmetie prach
z pbdia, pricom jej chrbdt v tvare prevrdteného ticka
praské od vypdtia. Divdci v nemom UZase sleduji, ako
po vyvolanom zdchvate padne na zem, aZ to zaduni.

Prave vdaka pacientkam ako Louise m6Ze medici-
na a veda napredovat.

Za murmi nemocnice Salpétriere sa navstevnici
salénov a kaviarni dohadujt, ako asi vyzerd to Char-
cotovo oddelenie, zndme pod ndzvom oddelenie hys-
teriek. VSetci si predstavuju nahé Zeny, ako pobehuju
po chodbdch, tl¢d hlavami o dlazku, roztahuja nohy,
aby obstastnili imagindrnych milencov, a od svitu do
mrku len z plného hrdla kri¢ia. Nechybajt ani opisy
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$ialenych Zien, ich tiel, ktoré sa pod bielymi obliec-
kami zmietaji v kf¢och, opisy grimds na strapatych
hlavach, opisy tvari starych Zien, tu¢nych Zien, Ska-
redych Zien, Zien, ktoré treba bezpodmienec¢ne drzat
bokom, hoci nikto nevie presne pomenovat pri¢inu
ich izoldcie, pretoZe nie st Gto¢né a nespdchali nijaky
zlocin. Vsetkych tychto I'udi, bez ohladu na to, ¢i po-
chddzaju z vyssich kruhov, alebo patria k pracujtcej
vrstve, desi aj td najmensia vystrednost a pomyslenie
na choromyselné Zeny v nich vyvolédva hriesnu zveda-
vost a zivi obavy. Sialenost ich fascinuje a vzbudzuje
v nich hroézu. Toho diia by vSak dopoludiiaj$ia navste-
va oddelenia bola pre kaZzdého z nich len sklamanim.

Vo velkej spolo¢nej spdlni sa Zeny pokojne venuju
kaZzdodennym c¢innostiam. Niektoré vytieraju dlaz-
ku medzi postelami a pod nimi, iné sa nad lavérom
narychlo umyvaji studenou vodou, dal$ie, zmorené
Unavou a myslienkami, leZia na posteli a odmieta-
ju s kymkolvek konverzovat. Su tu aj také, ¢o si Cesu
vlasy, Sepkaju si ¢osi len tak samy pre seba, cez okno
pozoruju, ako park s poslednymi zvyskami snehu za-
plavuje svetlo. St tu vSetky vekové kategérie od trindst
do Sestdesiat rokov, st tu tmavovldsky, svetlovlasky aj
rysavky, Zeny chudé aj tu¢né, st oblecené tak, akoby
boli v meste, a pohybuju sa sposobne. Ni¢ nesvedci
o skazenych mravoch, o ktorych sa vonku fantaziru-
je, a spolo¢nd spdliia pripomina skor sanatérium nez
kridlo s hysterkami. AZ pri pohlade zblizka sa ukdzu
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poruchy - tu je pokrivend ruka zatatd v past, tam rame-
no kfc¢ovito pritlacené k hrudniku alebo viec¢ka, ktoré
sa mihocu rychlostou motylich kridel, niektoré Zeny
na vés civia len jednym okom, pretoZe viecko na dru-
hom maju stdle privreté. V miestnosti nesmua zazniet
nijaké plechové zvuky ¢i zvuky pripominajtce ladic-
ku, niektoré chovankyne by inak okamzite upadli do
kataleptického stavu. Jedna z nich neustdle ziva, ind sa
nevie zbavit nekontrolovanych pohybov, narazite tu na
pohlady znic¢ené, nepritomné ¢i ponorené do najhlbsej
melanchélie. No a sem-tam sa dostavi aj onen povest-
ny zachvat hystérie a rozviri Zivot v spolo¢nej spélni,
ktora sa iba do¢asne vznds$a na vinach pokoja - na po-
steli ¢i na zemi sa krci Zenské telo, napina sa, zdpasi
s neviditelnou silou, bojuje, kruti sa, zvija, pokisa sa
unikntt svojmu osudu, no bezvysledne. Vtedy sa okolo
pacientky vSetci zhlukni, medik jej pritla¢i dva prsty
na vaje¢niky a tento tlak ju napokon upokoji. V najvaz-
nejsich pripadoch jej k nosu priloZia handri¢ku namo-
¢enu v éteri - viecka sa jej privra a zdchvat pominie.

Nemodze byt ani reci o hysterkdch, ¢o naboso tan-
cujiu po studenych chodbach, vlddne tu len tichy
a kazdodenny boj za normélnost.

Prijednej posteli sa Zeny zhromazdili okolo Thére-
se a pozoruju, ako pletie §4l. Diev¢ina s vrko¢om obto-
¢enym okolo hlavy sa pribliZi k Strikérke, ako Thérese
prezyvaju.
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,Ten bude pre miia, Thérese?*

,Slibila som ho Camille.”

,UZ celé tyzdne mi slubujes $4l.“

»Jeden som ti dala pred dvomi tyZdnami a nepacil
sa ti, Valentine. Teraz musi$ vydrzat.”

,Siz1a!"

Diev¢ina sa urazene odpoji od skupinky, neovlada
pravu ruku, ktord sa jej nervézne kruti, ani nohu, kto-
rou jej zas zacalo $klbat.

Hned vedla nej oSetrovatelka pomdha Genevieve
ulozit Louise do postele. Vycerpané dievca sa eSte
zmoOZe na usmev.

,Bola som dobrd, pani Genevieve?*

»Ako vzdy, Louise.”

,Je so mnou doktor Charcot spokojny?“

,Bude spokojny, ked ta vylie¢ime.”

,Videla som ich, ako na mna pozerali, vSetci... Bu-
dem rovnako zndma ako Augustine, vsak!®

,Teraz si odpocin.”

,Budem novd Augustine... Cely Pariz bude hovorit
iba o mne...”

Genevieve prikryje vysilené telo dievcata, ktoré za-
spdva s ismevom na bledej tvdri.

Na ulicu Soufflot padla tma. PariZzsky Pantedn,
svdtyna sldvnych mien, vytesanych na znak tcty do
mohutného kamena, zhora dohliada na pusté Luxem-
burské zdhrady na konci ulice.

(14)



Na Siestom poschodi jednej budovy je otvorené
okno. Geneviéve pozoruje pokojnt ulicu, ktort po la-
vej strane ohranicuje vel'kolepy pamatnik zosnulych,
po pravej zas zdhrady so sochami, kam prichddzaji
ndvstevnici, milenci a deti uZ od skorého rdna na pre-
chddzku popri zelenych stromoradiach a zakvitnu-
tych trdvnikoch.

Ked sa Genevieve podvecer vratila zo sluzby do-
mov, pristupila k svojmu kaZdodennému ritudlu. Naj-
prv si rozopla bielu blizu, bezducho skontrolovala, ¢i
na nej nie st nejaké krvavé alebo iné skvrny, a zave-
sila ju na mald skrinu. Zasla sa umyt do spolo¢nej
kupelne na chodbe, kde obcas stretla aj dal$ie ndjom-
ni¢ky z poschodia - matku s patndstro¢nou dcérou,
obe sa Zivia ako prac¢ky a st samy, muz zahynul pocas
Komtiny. Ked sa vratila do malého skromného bytu,
ohriala si zeleninovi polievku, sadla si na kraj jedno-
duchej postele a v tichosti sa pri svetle olejovej lampy
najedla. Nakoniec, ako kazdy vecer, sa na desat mi-
ntt postavila k oknu. Nehybné a vzpriamend, akoby
si ani nevyzliekla tesni rovnosatu, zhora pozoruje
ulicu, p6sobi neochvejne ako nejaky strdZca majédka.
NieZeby chcela pri svetldch z ulice rozjimat ¢i snivat
- romantika jej ni¢ nehovori. Tidto pokojnu chvilu vy-
uziva na to, aby pochovala deti strdveny medzi mirmi
nemocnice. Otvori okno a odovzda vetru vsetko, ¢o ju
sprevadza od rdna do vecera - smutné tvére i vysmes-
né grimasy, zdpach éteru a chloroformu, klopkanie
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podpatkov o dlazbu, neutichajiice beddkanie a nérek,
vizganie posteli pod vrtiacimi sa telami. Potrebuje
sa len odpttat od toho miesta, pacientok sa to nijako
netyka. Tie ju vobec nezaujimaji. Nedojima ju osud
Ziadnej z nich, nijaky pribeh ju netrdpi. Od incidentu,
ktory mala ako mladd oSetrovatel’ka, uz nevidi v pa-
cientkach Zeny. T4 spomienka sa jej ¢asto vracia. Zno-
va mé pred o¢ami nastupujtci zdchvat chovankyne,
ktord sa podobala na jej sestru, jej na nepoznanie zme-
nenu tvér, ruky, ¢o jej zarivo zovreli krk a nechceli
povolit. Bola ako posadnutd. Dovtedy si mladucka
Genevieve myslela, Ze s pacientkou si musi najprv vy-
tvorit vztah, ak jej chce pomdct. Zo sparov Zeny, kto-
rej doverovala a s ktorou sucitila, ju museli vyslobodit
dve osetrovatel’ky. Dostala priu¢ku Sokom. Dvadsat
dalsich rokov, ktoré strdvila s choromyselnymi, potvr-
dilo jej domnienku. S chorobou sa vytrdca l'udskost,
robi zo Zien bdbky s grotesknym vyrazom, handro-
vé manusky v rukéch lekdrov, ktorf nimi manipuluja
a vySetruju kazdy kuasok ich pokozky, kuriézne zvie-
ratkd, ktoré slizia len vedeckym zdujmom. UZ to nie
st manzelky, matky ani dospievajtce dievcatd, nie st
to Zeny, na ktoré sa hladi s tctou, nikdy uz nebudu
zeny, po ktorych muzi tiiZia a chct ich milovat - st to
pacientky. Hysterky. Daromnice. A jej praca spociva
v tom, aby ich v tom lep§om pripade pomohla vylie¢it
a v tom horSom aspon zabezpecila slusné podmienky
ich pobytu v Gstave.
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Genevieve zatvori okno, vezme olejovi lampu a po-
loZi ju na dreveny pisaci stolik, za ktory si sadne. V tejto
izbicke Zije od svojho prichodu do PariZa a jediné, ¢o
v nej mozno povazovat za luxus, je piecka, ktord pri-
jemne zohrieva miestnost. Ni¢ sa za tych dvadsat rokov
nezmenilo. Medzi $tyrmi stenami je ta istd obyc¢ajnd
postel, ta istd skrifla s dvomi vychddzkovymi $atami
a jednym Zupanom, tie isté kachle na uhlie a ten isty
stolik so stolickou, za ktorym piSe list. RuZové tapisé-
ria, ktord ¢asom zozltla a vlhkostou sa miestami zvlni-
la, predstavuje jediné farebné rozptylenie v miestnosti,
ktord je inak kompletne zariadend tmavym ndbytkom.
Strop je klenuty a miestami taky nizky, Ze musi sklonit
hlavu, ¢o uZz robi automaticky.

Vezme list papiera, namoci ocelové pierko na dre-
venej ndsadke do kalamaéra a za¢ne pisat.

V Parizi 3. marca 1885

Moja drahd sestra,

uz som sa pdr dni neozvala, diifam, Ze mi to
nemds za zlé. Tento tyzderi boli pacientky pri-
lis nepokojné. Staci, aby jedna dostala zdchvat,
a ostatné to chyti vzdpdti. To bude tym koncom
zimy. Celé mesiace mdme nad hlavou ocelovosivii
oblohu a chlad v spoloc¢nej spdlni, ktorii kachle
nedokdzu dostatocne vykirit. A to nehovorim
o zimnych ndladdch. To vSetko vyrazne ovplyv-
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riuje choré mysle, ako iste tusis. Nastastie tu uz
mdme prvé jarné liice. A bliZi sa bdl, treti post-
ny Stvrtok je uz o dva tyzdne - dno, utekd to -,
takze by sa mali upokojit. Ved ¢oskoro vyberie-
me zo skrirt minuloro¢né masky. To im trocha
zdvihne ndladu, ale aj zamestnanci sa pritom
rozptylia.

Doktor Charcot mal dnes dalsiu verejnii pred-
ndsku. Zasa s malou Louise. To 1ibohé Sialené
dievéa sa uz vidi na Augustininom mieste, tak
velmi tiizi po iispechu. Musela som jej pripome-
niit, Ze Augustine sldva natol’ko stiipla do hlavy,
az napokon z nemocnice usla, dokonca v pre-
strojeni za muza! Nevdacnica jedna. Po vsetkom
usili, ktoré sme vsetci, a najmd doktor Charcot
vynaloZili na jej lie¢bu. Ak je Zena raz Sialend,
bude takd cely Zivot, vZzdy som Ti to vravela.

Predndska vsak dopadla dobre. Charcotovi
a Babinskému sa podarilo vyvolat pekny zdchvat,
divdci boli spokojni. Posluchdrert bola plnd ako
kazdy piatok. Doktor Charcot si svoj uispech za-
sliizZi. Ani si nedokdZem predstavit, ¢o vsetko este
objavi. Vzdy ma to dostane - ja, dcéra obycajné-
ho vidieckeho lekdra z Auvergne, také malé nic,
teraz asistujem najvyznamnejSiemu pariZskemu
neurolégovi. Nepopieram, Ze toto pomyslenie na-
plria moje srdce hrdostou i pokorou.

BliZia sa Tvoje narodeniny. Nechcem na to
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mysliet, prili§ ma to rmuti. Ano, este vzdy. Urcite
ma povazuje$ za hlupariu, ale roky na tom nic ne-
zmenili. Chybas mi cely moj Zivot.

Moja mild Blandine. Musim ist spat. Objimam
Ta a srdecne bozkdvam.

Tvoja sestra, ktord na Teba mysli, kdekolvek
uz si.

Genevieve si list eSte raz precita, potom ho prelo-
71 a vsunie do obdlky, na ktort napise 3. marec 1885.
Vstane a otvori skrifiu. Pod visiacimi Satami sa na-
chadza niekol'ko hranatych skattl. Genevieve vezme
prva zvrchu. Vnutri je asi stovka obdlok, datovanych
v pravom hornom rohu presne ako t4, ktord drzi v ru-
ke. Ukazovdkom prebehne po ddtume na najvrchnejsej
z nich - 20. februdr 1885 - a novud obdlku poloZi na 1iu.

Skatulu zakryje vrchndkom, vrati ju na miesto
a skrinu zatvori.
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