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Niet väčšej bolesti ako spomínať 

v nešťastí na čas šťastia.

Dante Alighieri 
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1

Povedal niekto skutočnú pravdu o svojom manželstve?  
Ja teda rozhodne nie! Prirodzene, s priateľkami rozoberá-
me, ako ten jej štyri hodiny skladal obyčajnú skriňu, ktorú 
by sama zložila nanajvýš za dve. Alebo ako on tej druhej 
maľoval byt bez toho, aby si prečítal návod a aby farbu naj-
prv rozriedil či aspoň zamiešal. Bavíme sa o chlpoch v kú-
peľni, neporiadku v kuchyni, o omrvinkách, ktoré po jedle 
tí naši zmietnu dlaňou zo stola na zem. Zásadne používa-
me zámená a veľavravnú, akúsi kódovanú mimiku. 

Samozrejme, aj ja do debaty prispievam rôznymi prí-
behmi. Ten môj v nich zväčša vystupuje ako akčný hrdina, 
ktorý všetky chlapské práce zvláda ľavou zadnou, i keď 
kohútik v kuchyni stále kvapká a obraz v obývačke visí 
trochu šikmo. Nikdy som sa však s priateľkami nepodeli- 
la o historky, ktoré ma trápia. A už vôbec som sa nezmie- 
nila o tom dni. Ani by som nevedela, ako mám začať. Jedno 
je však isté, v ten májový deň som pochopila definíciu zra-
dy. Chcela som zabudnúť, bolo by to tak najlepšie. Lenže 
zrada je večná a zabúdať sa nedá naučiť. Nech človek ute-
čie akokoľvek ďaleko, minulosť mu je v pätách. Spomienky 
ma pália ako stará nezahojená rana. Nič s tým nenarobím.
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Prejdem radšej rovno k veci. Telefón mi vyzváňal v ru-
ke, ale nestihla som hovor prijať. Letuška na mňa zagúľa-
la očami a jasným gestom mi naznačila, nech ho okamžite 
vypnem. Lietadlo sa pripravovalo na štart a motory hu-
čali. Zatlačila som hlavu do opierky a zavrela oči. Zvuk 
motorov zosilnel a pripomenul mi tak často opakované 
matkine slová: „Driem ako kôň, aby sme sa mali dobre. 
Nevieš si ani predstaviť, pod akým tlakom som.“ 

Mala som trinásť, keď sa rodičia rozviedli, pretože „ka-
riéra nadovšetko“ bola matkiným hlavným mottom. S ot-
com boli kolegovia, vždy mu chcela dokázať, že je lepšia 
než on. Nekompromisne išla za svojím cieľom. Na nikoho 
nebrala ohľad. Prvou métou bolo zasadnúť na miesto ria-
diteľky a o niekoľko rokov nato obsadiť teplú stoličku vi-
ceprezidentky jednej z najväčších farmaceutických firiem. 
Podarilo sa jej to pomerne rýchlo, zato všeličo sa o nej šuš-
kalo. Prezývka Vtierka Vierka, ktorá matke prischla, bola 
najneškodnejšia. Pani viceprezidentka ju však ignorovala. 

„Raz všetkých hajzlov nemilosrdne vykopnem!“ syčala 
a rástli jej obrie rohy. Prvý na zozname bol môj otec. Čo 
tým spôsobila najmä mne, si vôbec neuvedomila alebo ju 
to nezaujímalo. Svojou bezohľadnosťou navždy pochovala 
vzťahy s tými druhými, ako im hovorila. Celá otcova ro-
dina na nás zanevrela. Ešte aj na mňa. Otec sa uzavrel do 
skafandra ľahostajnosti a prerušil s nami kontakt. Zmizol 
ktoviekam. Nebyť výživného, čo každý mesiac cinklo mat-
ke na účet, bol by pre mňa mŕtvy. Nemala som mu ako 
povedať, že som v podstate zostala sama. Spoza dverí izby 
som načúvala tichu v dome a vyčkávala, kedy matka vsta-
ne. Dokonale upravená vyjde zo spálne, v kuchyni sa napi-
je vody a na stôl položí dvadsaťeurovú bankovku. Nenájde 
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si ani poondiatych päť minút, aby sa zastavila v mojej izbe 
a zaželala mi dobré ráno. Alebo mi aspoň na lístok napísa-
la zopár slov. Namiesto toho mi dala dvacku. Klepkajúc na 
chodbe vysokými opätkami odišla do práce bez toho, aby 
sa presvedčila, či vôbec žijem. Hľadela som na bankovku – 
vlastná matka mi nemá čo povedať. 

A večer sa odohrávala tá istá smutná scénka. Ležala 
som na posteli a pýtala som sa tmy: „Ľúbiš ma, mami?“ 
Odpoveď neprichádzala.

Povedala som si, že ak sa raz vydám, kariéru bude ro-
biť len manžel. Ja sa budem starať o kŕdeľ našich detí. On 
bude ten múdry a ja jeho milá žienka. 

Tak sa aj stalo. S Oliverom sme to chceli mať všetko po 
poriadku. Najprv škola, potom svadba a dobré zamestna-
nie. Uspokojila som sa s miestom na marketingu v jednej 
známej agentúre. Údajne je to práca, aká sa neodmieta. 
Lenže plánovať mediálne kampane je po čase nudný ste-
reotyp. Vytypovať vhodné médiá, určiť si cieľovú skupi-
nu, navrhnúť výšku rozpočtu, časové obdobie a kreatív-
nu cestu. Tabuľky a čísla. Čísla a tabuľky a stále dookola. 
Keďže však nechcem byť ako matka, nezháňam nič lepšie. 

Oliverovi sa zaujímavé pracovné ponuky akosi dlho 
nehrnuli. Vyskúšal niekoľko zamestnaní a pozícií, no na-
pokon sa našiel v realitnom biznise. Vraj konečne niečo 
zmysluplné. Trh s nehnuteľnosťami ho úplne pohltil a dal 
nám krídla. Na rad prišiel byt v centre mesta, iba kúsok 
od nábrežia Dunaja. Moderný nábytok, špičková elektro-
nika a jedovaté oleandre na terase. Na konci zoznamu bo-
lo dieťa. Dieťa...

Prudký náraz kolies na pristávaciu dráhu ma vrátil do 
prítomnosti. Už som doma, teda o polhodinu budem do-
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ma a Olivera prekvapím. Pri tej predstave som sa usmia-
la. Vraciam sa totiž o deň skôr. Oliver o nič neprišiel, keď 
nemohol ísť so mnou na matkinu svadbu. Akémusi zazo-
banému a prieberčivému klientovi z Košíc musel osobne 
ukázať lukratívnu nehnuteľnosť na Hlavnej ulici, o ktorú 
mal dotyčný záujem. Koniec koncov zať matke pri sobáši 
vôbec nechýbal. Po devätnástich rokoch od rozvodu sa 
vydala za suchára Williama. Natrafila naňho na akomsi 
kongrese. Podozrievam ju, že si ho vzala len preto, aby 
otcovi dokázala, že ani ona nezostane na ocot. Donies-
lo sa jej totiž, že jej ex sa oženil. Matka tvrdí, že sa za-
milovala. No ktovie prečo neprijala priezvisko nového 
manžela. Zostala Viera Baumannová. Nezaujímalo ju, či 
sa to Williamovi páči, alebo nie. Dokonca sa do Londý-
na nemienila ani presťahovať. Manželstvo na diaľku jej 
padlo vhod. Možno už zajtra sa vráti do Bratislavy a svoj-
ho muža nechá napospas osudu. Ak ju bude chcieť vidieť, 
musí priletieť. 

Dlhými krokmi som sa náhlila k východu. Kolieska 
malého kufra sa po vyleštenej hale ľahko kĺzali za mnou. 
Prešla som sklenými dverami, nosom som takmer nara-
zila do čierneho rámu, čo som sa nevedela dočkať, kým 
sa otvoria. Vyletela som na chodník a automaticky som 
zamierila k neďalekému parkovisku. Uprostred vyasfal-
tovanej plochy som sa zatočila, nech sa zorientujem a náj-
dem svoje auto. Už nech som doma, zaželala som si. Vnú-
torný hlas do mňa stále rýpal, aby som Oliverovi zavolala 
aspoň teraz z letiska, že sa vraciam skôr, ale nepočúvala 
som ho.

Aj vám sa už stalo, že ste neurobili, čo ste urobiť mali, 
a potom sa odohralo čosi oveľa horšie? V duši som nejas-
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ne cítila, že toto bude môj prípad, ale nechcela som si to 
pripustiť. Nepokazím prekvapenie!

Kým som sa dostala do centra mesta, bolo takmer 
deväť. Podarilo sa mi zaparkovať priamo pred domom. 
Dvihla som hlavu. Zahľadela som sa na najvyššie po-
schodie zrekonštruovaného historického domu. V obý-
vačke sa svietilo. Zazdalo sa mi, že za záclonou v kuchyni 
sa mihol tieň. Srdce mi poskočilo. Je doma, hoci spomí-
nal, že nevie, kedy sa mu podarí z východného Slovenska 
 vrátiť. 

Nastúpila som do výťahu. Snažila som sa nevnímať 
dusivú vôňu parfumu, ktorá v kabínke uviazla po nejakej 
žene. Vo veľkom zrkadle som skontrolovala svoj vzhľad. 
Nebolo to najhoršie. Uhladila som si plavé vlasy siahajúce 
k brade a olizla si pery. 

Výťah zastavil. Vystúpila som. Natešene som kráčala 
chodbičkou k bytu. Vkradnem sa dnu a zvolám: Miláčik, 
prekvapenie! Som doma!

Otočila som kľúčom a ticho otvorila. Zachytila som 
šumenie sprchy. Zahnala som nutkanie stiahnuť zo se-
ba oblečenie a vliezť k Oliverovi pod horúci prúd vody. 
Kabelku som rovno z pleca spustila pod zrkadlo a sako 
hodila na moderný stojanový vešiak s tyčami pračudesne 
pokrútenými na všetky strany. Kufor som postrčila k ste-
ne a z nôh som skopla pohodlné baleríny. Chodidlá som 
si pritlačila na chladné dlaždice. Pocítila som úľavu. Špič-
kou som posunula topánky k vešiaku, k nedbalo pohode-
ným Oliverovým lakovkám a... 

Zrak mi spočinul na červených lodičkách. Tie predsa 
nie sú moje! Porozhliadala som sa. V obývačke som rozo-
znala čierne šaty prehodené na operadle gauča. Akoby mi 
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popred oči prebehla zježená mačka. To je koniec! Hrud-
ník mi zovrelo. Dlaň som si pritlačila na prsia. Prekvape-
nie sa nekonalo. Vlastne áno.

„Oliver!“ zajačala som a vpadla som do kúpeľne. 
Stuhla som, akoby ma zasiahol blesk. Za zarosenou zá-
stenou sprchovacieho kúta som zbadala nahú ženu. Pred 
očami sa mi vlnilo pružné telo s dokonalým zadkom 
a dlhými nohami. „Preboha!“ vyšepla som a zhorklo mi 
v ústach. Na jazyku som pocítila trpkú pachuť poníženia. 

„Nina,“ ozvalo sa mi za chrbtom. „Čo tu robíš?“ hlas 
mu preskočil. „Nemala si sa vrátiť až zajtra?“ Zvrtla som 
sa. Oliver nevedel trafiť rukou do župana. „Aká bola 
svadba?“ vyjachtal s vystrašenými očami. 

„Toto ťa zaujíma!“ zhúkla som a odstrčila som ho. Do 
spálne som sa vovalila ako fúria. Vdýchla som odor roz-
vášnených tiel. Žalúdok sa mi obrátil naruby. Potlačila 
som vracanie. Izba mi pripadala špinavá, lepkavá a do-
chytaná, hoci na čistote som si vždy dala záležať. Nevi-
diteľný nôž mi tupo a pomaly prenikal kožou. Srdce mi 
búchalo ako kostolný zvon a pumpovalo bolesť do kaž-
dučkej bunky. Nohy brneli túžbou kopať a všetko po-
rozbíjať. Ruky mi vyleteli do výšky, ale hneď zasa klesli. 
Myslela som, že skutočnú bolesť už poznám. Nič predsa 
nemôže byť horšie, ako keď vás odmieta vlastná matka. 

„Nina, prepáč... ja...“ koktal môj muž v chodbe. 
Pootočila som sa a z plného hrdla som zvrieskla: „Vy-

padni! Vypadnite obaja!“ Už som sa neovládla. Vlastný 
krik ma ohlušil. Pátrala som po niečom, čo by som do Oli-
vera hodila. „Padaj! Nikdy viac ťa nechcem vidieť!“ na-
čiahla som sa za antikorovou miskou na komode a šma-
rila ju doňho. Chcela som zasiahnuť jeho pýchu, ktorú 
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strkal do tej cundry, ale uhol sa. Miska s rachotom pri-
stála pri bosých chodidlách s krvavočervenými nechta-
mi. Pohľadom som prešla po nekončiacich nohách k telu, 
zatočenému do sivej osušky. Mojej osušky! Hlava sa mi 
zakrútila.

„Mrzí ma to,“ vybľabotal Oliver.
„Tak teba to mrzí?“ opičila som sa po ňom a krivila 

som ústa. „Nechaj si svoje ospravedlnenia pre niekoho, 
kto o ne bude stáť!“ hodila som rukou. „Možno pre túto 
kurvu,“ prepichla som mladú pohľadom. „Preto si mi vo-
lal, aby si zistil, či je čistý vzduch?! Hovädo!“ 

Rozčúlene som zamierila do kuchyne. Zrútila som 
sa na stoličku a tvár som si zložila do dlaní. Mala som 
ich ľadové. Z útrob bytu ku mne doliehali hlasy a lomoz. 
Predstavovala som si, ako štetka zhŕňa svoje oblečenie na 
kopu a hľadá si nohavičky. Asi mi stúpol tlak, lebo mi 
zahučalo v ušiach...

„Možno to tak má byť a nemáme mať deti,“ povedal mi Oliver 
jedného večera. 

„Čo to hovoríš?“ Zľakla som sa, že s manželom už necítime 
to isté. Po šiestich rokoch, kúpe nového auta a dovolenke pri 
mori sme si obaja uvedomili, že toto nie je život, ktorý sme si 
vysnili. Máme síce všetko, teda takmer všetko, čo sme chceli, no 
vnímame iba spokojné mamičky tlačiace farebné kočíky. 

Začal sa boj. Splodiť potomka bolo jediné, o čo sme sa krvo-
potne usilovali. Každému sa darilo, iba nám nie. Samozrejme, 
hnala som to do krajnosti a je to zaiste moja chyba, že Olivera 
rozhovory o rodičovstve znechucovali. Počas každej ovulácie 
som ho ťahala do postele. Niekedy aj trikrát za deň. Ničila som 
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ho otázkami: „Prečo to nejde? Kedy otehotniem? Iní to zvlád-
nu na prvý pokus, takpovediac s prstom v nose, tak prečo my 
nie?“ Bála som sa, že Oliver vezme nohy na plecia a odíde odo 
mňa. Sama sebe som sa niekedy hnusila. Všetky hrôzostrašné 
historky o ženách, ktorých zúfalstvo dohnalo až k únosu ne-
jakého batoľaťa, sa mi zdali absolútne pochopiteľné. Dokonca 
ani príbeh akejsi vrahyne, čo zabila tehotnú ženu, bábätko jej 
vytiahla z brucha a predstierala, že práve porodila, ma až tak 
nepoburoval. Iracionálne šialenstvo? Asi nie som normálna.

„Cítim sa ako vykastrovaný,“ pokračoval. 
„A čo mám povedať ja?“ povzdychla som si. Túžba po die-

ťati sa nedá vypnúť. Oči sa mi zalievajú slzami už pri pohľade 
na šťastnú rodinku, ba aj na obrázok bábätka v časopise. Ženy 
s bruškom sú ako bytosti z druhého sveta. Zvedavo na ne zízam 
a neviem od nich odtrhnúť zrak. A potom mám čo robiť, aby 
som zamaskovala plač. Skláňam hlavu a hľadím si na špičky 
topánok, utekám do kúpeľne, na toaletu, zatváram sa v kuchyni 
a nasucho prehĺtam. 

Prečo práve my? Čo sme urobili nesprávne, čo robíme zle? 
Tisíce otázok, na ktoré nepoznáme odpoveď. Iba nekonečné mar-
týrium, smútok, hnev, frustrácia a preteky s časom. Pechoríme 
sa zbytočne. Svet je nespravodlivý. Počas každej menštruácie 
mi pripadá šedivý, akoby v ňom nebolo nič, čo by ma dokáza-
lo rozveseliť. Mám za sebou ďalšie zbytočné hodiny pochabých 
snov a plánov. Už to trvá večnosť. 

Stalo sa to, čoho som sa obávala. Je to tu. Mala som si už 
dávno vstúpiť do svedomia a umúdriť sa. „Netlč do rakvy 
ďalší klinec, môže byť posledný,“ pripomenula sa mi často 
omieľaná výstraha samozvaných odborníkov domácich 
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manželských poradní. Aj moja stará mama ju vtĺkala do 
hlavy svojej dcére. No zdá sa, že opakované frázy majú 
opačný účinok. Mama s otcom sa i tak rozviedli. A teraz 
som na rade ja. To nie je fér! Život nie je fér! Srdcervúco 
som sa rozplakala. Slzy sa mi rinuli dolu tvárou a stekali 
do rukávov. 

Ako ľahko môže jediná kratučká chvíľa všetko zmeniť. 
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Počula som tiché buchnutie vchodových dverí. Odišla? 
Vzala toho neverného podvodníka so sebou? Nevede-
la som. Plakala som, až kým som nepocítila prázdnotu. 
Utrela som si oči a vysmrkala sa. Zadívala som sa do tma-
vého okna a urovnávala som si myšlienky v hlave. Možno 
si ma Boh všimne, ako tu nešťastne sedím, a pomôže mi, 
pomyslela som si a opäť mi vyhŕkli slzy. Stisla som vieč-
ka. Nesmiem nariekať, musím niečo urobiť. Lenže čo? 

Nie som milovníčkou drám, nebudem Oliverov romá-
nik nafukovať do prasknutia. I tak to príšerne bolí. Akoby 
mi niekto z hrude vytrhol kus srdca. Jednoducho mu zba-
lím veci a vykopnem ho. Tak! Nech ide dočerta! A možno 
už doma ani nie je. 

Odsunula som sa od stola. V spánkoch mi búšila krv, 
oči mi horeli odhodlaním povedať mu pekne z plných 
pľúc, čo si o ňom myslím. Vezmem veci do vlastných rúk. 
Vztýčim hlavu, vypnem hruď a s úsmevom na perách mu 
oznámim, že podám žiadosť o rozvod. Ten úsmev bude 
zo všetkého najťažší.

Potichu som vyšla z kuchyne. Ťažko som dýchala. 
V chodbe som sa oprela o stenu. Pred očami sa mi rozpre-



15 

strela tma. Ešte aj mozog akoby mi zahaľovala hmla. Bála 
som sa, že omdliem. 

Ani neviem, kedy som konečne nazrela do obývačky. 
Cez úzku štrbinku privretých dverí som ho zbadala. Se-
del v kresle, čierne kučeravé vlasy mal mokré. Oblečené 
mal belasé tričko a džínsy. Vďakabohu, už zo seba zmyl 
vôňu frajerky a... Náhle zvrátil hlavu a na dva glgy stia-
hol pohár červeného. V krku mi navierala hrča. Tak on si 
pokojne popíja, akoby sa nič nestalo, a ja sa trápim! Ani 
ho nenapadne prísť za mnou, požiadať o odpustenie ale-
bo aspoň veci vysvetliť. Hoci všetko je jasné ako facka. 
Niet čo vysvetľovať. Banálny prípad. Žena u materi, byt 
voľný, tak zbalil prvú štetku v bare! Zaplavovala ma zlosť. 
Takmer som sa v nej utopila. Samozrejme, že som urobila 
presný opak toho, čo som si predsavzala. 

Kopla som do dverí. Rozleteli sa, až kľučka tresla do 
steny. „Ty si ešte tu?!“ vyštekla som. 

Mlčky položil pohár na konferenčný stolík. Okrúhle 
dno dlhej stopky vytetovalo do bieleho lakovaného dreva 
červené koliesko.

„Čo tu ešte robíš?“ zasyčala som. „Zmizni.“ Išlo ma 
roztrhnúť od jedu.

Doširoka rozhodil rukami: „A kam mám ísť?“
„Pre mňa za mňa aj do riti!“ sekala som pomedzi zaťa-

té zuby. „Strať sa mi z očí!“ 
„Ninka,“ oslovil ma Oliver zmierlivo. Jeho hlas mi pri-

padal ako bazový sirup nebohej starej mamy. Každé leto 
ho varievala vo veľkom hnedom hrnci. Strapce kvetov na 
mohutných kríkoch rastúcich konča záhrady odstriháva-
la nožnicami; opatrne, aby ani jeden žltobiely lupienok 
nevyšiel nazmar. 
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„Zabudnime na to,“ pridal do hrnca lyžicu cukru.
Nohy mi oťaželi. Zdesene som naňho pozrela. Za-

budnime? To sa dá ako? Nechápe, že otvoril konzervu 
s červíkmi a tie sa rozliezajú všetkými smermi?

„Nechcel som ti ublížiť,“ súkal zo seba. „Začneme 
odznova. Súhlasíš?“ žmurkol na mňa.

Čo to na mňa skúša? Znechutene som stisla pery.
„Ninka, viem, že som to pohnojil, ale napravím to,“ 

ospravedlňujúco sa na mňa usmial. „Veď mám len teba. 
Urobím, čo budeš chcieť. Ver mi!“

To myslí vážne? 
„Dievčatko, zažili sme aj dobré časy a vrátime ich 

späť. Pozri,“ siahol do kresla a vylovil fotografie spojené 
modrou gumičkou. Svadobné, spoznala som ich. Vytia-
hol ich zo šuplíka, aby ma spracoval? Zaujímavá takti-
ka. Už dávno som sa zberala kúpiť album a momentky 
z najkrajšieho dňa svojho života doň pozakladať, nech 
o ne neprídeme. Nech sa nestratia. Teraz ich môžem rov-
no rozšklbať!

Stiahol gumičku a povykladal fotografie na stôl ako 
tarotové karty. „Bude to ako vtedy,“ pichal ukazovákom 
do lesklých záberov.

Zaliala ma horúčava. Ten darebák si myslí, že som 
padnutá na hlavu?! Vytiahne spomienky a okamžite vy-
maže dnešný večer ako nejakou zázračnou gumou? Svi-
niar, táto finta mu nevyjde!

„Viem, previnil som sa, ale fakt o nič nešlo...“ 
V nemom úžase som naňho hľadela. O nič nešlo... 

A o čo teda? Striaslo ma. 
„Povedz, láska, čím by som ti urobil radosť?“ zaskočil 

ma otázkou. Na okamih mi vyrazila dych.
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Nadvihla som plecia. Vedela som, čo by urobilo ra-
dosť jemu – desiatky predaných bytov, červený kabriolet, 
golfové palice a možno aj plachetnica. Matka by sa pote-
šila povýšeniu v práci, nule k štvorcifernému mesačnému 
platu, štvrťročným odmenám, novému kožuchu... Ale čo 
by urobilo radosť mne? A v tejto chvíli? Nič! Možno jeden 
dobre mierený kopanec do Oliverových gulí! 

„Prečo si ticho?“ spýtavo na mňa pozrel.
Pokrútila som hlavou. Bude lepšie, ak odídeš. Vypad-

ni! vyháňala som ho pohľadom, ale nahlas som nepove-
dala nič. Hrýzla som si pery. Prečo váham? Prečo ho ne-
vyrazím? Obmäkčili ma svadobné fotografie? Čo je to so 
mnou? 

Niekedy sa človek rozhodne, že niečo urobí, a urobí to. 
Lenže ja nie! Som otrasný slaboch. Musím sa spamätať.

Naštartuj sa a vykopni ho! prikazovala som si v duchu.
„Vyriešime to. Prosím, daj mi šancu!“ Cítila som, že 

sa úprimne snaží, záleží mu na mne, ale pred očami som 
stále mala tie nekonečne dlhé nohy. Nevera sa nedá len 
tak ľahko vyžehliť!

„Vyriešime?“ zatiahla som posmešne. „Robila som pre 
teba prvé aj posledné, všetko, čo som ti videla na očiach, 
a ty si si to v našej posteli rozdal s nejakou cudzou babou!“ 

Ani vo sne by mi nenapadlo, že ma Oliver môže podvá-
dzať. Bol nadovšetko citlivý a pozorný. Muž, ktorého by mi 
mohla každá žena závidieť. 

Hoci, musím pripustiť, že v honbe za dieťaťom sa me-
dzi nami čo-to pokazilo a Oliverovi povinný styk v čase 
ovulácie poriadne liezol na nervy. Lenže ja som mesiac čo 
mesiac dúfala, že už sa to zmení. A potom zasa ten ďalší 
a ďalší. Veď ani jeden špecialista, ktorého sme navštívi-
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li, nepovedal, že nemôžeme počať potomka prirodzenou 
cestou. A boli sme u viacerých.

„Nič to pre mňa neznamenalo.“
Neznamenalo? Čo je to za slovo? Ani čert nevie, čo 

tým chcel povedať. Vzdychla som: „A tomu mám uveriť?“ 
Typický modus operandi neverných chlapov. „Čo to tre-
peš? Počúvaš sa vôbec?“

„Nemyslel som to s ňou vážne.“
„Tak prečo si ju dovliekol k nám? Nemáš poruke dosť 

bytov, od ktorých máš kľúče, keď ich ukazuješ záujemcom? 
Alebo ti bolo ľúto vysoliť prachy za hotel, čo?“ zhúkla som. 
„Koľko jej podobných sa váľalo v mojej posteli?“ Srdce mi 
vynechalo úder. Už len tá otázka vyznela hrozne. 

„Ani jedna!“ bránil sa. Rýchlo dodal: „Teda iba ona! 
Prenasledovala ma, nedala mi pokoj. Chcel som to s ňou 
skončiť, ale bola neodbytná.“ 

„Kto je to? Ako sa tá štetka volá? Okamžite mi povedz, 
kto to bol!“

Zaspätkoval. „Kto to bol?“ zopakoval otrávene. 
„Odkiaľ ju poznáš?“
Vsunul si dlane pod stehná ako malý chlapec. „Od-

kiaľ?“ opäť zopakoval moju otázku, akoby si dával čas na 
rozmyslenie. Asi vedel, že ju mienim vyhľadať a vyrov-
nať si s ňou účty. Najlepšie u nej doma. Možno je vydatá, 
veď prečo inak by prišli sem... Nech si teda zgustne aj jej 
mužíček.

„Odpovedz mi!“ 
Tupo sa zahľadel kamsi do neznáma.
„Ako dlho to trvá?“ 
Čo ak ma podvádza roky? Zľakla som sa. Nič som ne-

zbadala zaslepená láskou a túžbou po dieťati. 
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