








Andrea Coddington
PRECO JA?

Text © 2020 by Andrea Coddington

Jacket design © 2020 by Barbara Baloghova
Slovak edition © 2020 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-7619-2



Ja: ,Ak si sem lahnem,
lahnes si so mnou?“
On: ,Milujem ta,
IGbis$ ma tiez?“

Spolu: ,,Pri tebe zabddam na okolity svet...






Venujem vsetkym,
ktori nasli odvahu
a maju nddej.
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Sami si tvorime
podmienky na realitu

g@/ﬁ ol fakim na idirak,
c%/ﬂd/ﬂ/ 22 da niein Len Lok dlane,
Tred, )W%lﬂ/%/fz Gakal ainem 12

,»Sylvi, prepa¢, musim zrusit ten Silvester u nés.”

,Cakala som, Ze nam to opit vybuchne. Mala som zlé
tusenie,” odpovedala mi priatel’ka s typickym vyrazom.

Spod ciapky a Salu jej vykukali len ¢ervené lica a ne-
zbedné oci. Sylva sa vzdy radsej zababusila, lebo pre
hypochondra jej kalibru znamenalo aj najmensie ofuk-
nutie strasiaka v podobe prechladnutych krizov alebo
hrdla. Béla sa choroby ako cert kriza, lebo potom sa ne-
dokéazala postarat o mald. Jej domaca lekarnicka zaziva-
la permanentny hype.

oVelmi ma to mrzi. David vCera rezervoval hotel
v Tatrach. Volali mu kamarati, lamali ho, lamali, ¢i ozaj
chceme kysnat doma, az ho nakoniec zlomili. Prepac,”
ospravedlnovala som sa.

V dalSej divnej zime bez snehu a s decembrovymi
teplotami vysoko nad nulou sme sa s priatelkou precha-
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dzali po Zeleznej studienke. Ani jedno z jazier nebolo
zamrznuté, Bratislavéania boli namiesto beziek na bi-
cykloch a Vydrica zurcala lesom ako na jar.

,Vobec sa mi nechce, ale co mam robit?*

st a uzif si Tatry. Ver mi, niekedy je fajn, ked ti druhi
organizuju Zivot. Sadne$ do auta a vezie$ sa, bez vrasok
na Cele, bez zodpovednosti.”

»Nerozumiem, preco sa stéle dostdvam do rovnakych
situécii, nech robim, ¢o robim. Pritom vobec neopaku-
jem ten isty vzorec. Teraz som mala program, spoloc-
nost, povedala som mu o naom plane a pozri.”

»Nelam si hlavu, Zivot predsa nie je o tom, ¢o sa ti
deje. Zrkadli fa... a o mna sa neboj. Pustim si doma tel-
ku, vylozim si nohy na stél, pripravim chlebicky, otvorim
flasku oblibeného sladkého vina. Som zvyknuta na sa-
motu.”

,Nemala by si byt.”

»Ale prosim fa! Som $tastnd, Ze mam mald. Najlepsie
vie§, kol'ko som si kvoli nej vytrpela. Ziadneho chlapa
nechcem a s nou uz nikdy nebudem osamela. Misia spl-
nend, Sylvia zachranena. Prijala by som trochu menej
zodpovednosti a viac radosti, ale ved Co nie je, moze
byt, vSak? Mozno buddici rok...“

»,Koniec roka ti prospieva. Srsi z teba optimizmus.“

,Po dlhSom c¢ase. Dobrd zmena, nie?“

»,Daj mi z neho viac, nech sa nakazim. No daj!“
S tsmevom som do nej drgla.

Sylva sa schuti zasmiala: ,,Vzdy mas s prechadzkou na
Zeleznej pravdu. Mne sa nikdy nechce a potom si do-
bijem baterky ako nikde inde a s nikym inym. Myslien-
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ky mi plynd, mam samé dobré napady a potajme som ti
vdacna. Si jedina, ktorej sa to dari.”

»Ani ja som sa nevedela dockat, kedy vypadnem z by-
tu. Sviatky st naroéné. Kazdy sa poflakuje, prechadza
z izby do chladnicky a naspét. Mam pocit, Ze zjeme raz
tol'ko ako zvyCajne. Sme nervéznejsi, chalani zdrhaju do
mesta, potom si musime s Davidom vymyslat program.
Mame privela volna, nevieme, ¢o so sebou.”

»Aj u nasich sme len jedli. Celé Vianoce - z hrnca do
ruky, z obyvacky do chladnicky. A hadali sa...“

,Preco?“

»Tatkovi v poslednom case prepina. Mame sme pod
stromcek darovali poukaz do kipelov, nech si od neho
oddychne. Kamuflaz nevysla. Bol ako rozhrkané sam-
panské... penil a penil. Co bude bez nej tri tyzdne robit,
naco su jej kapele, ved je zdrava, on je chudacik chory
a podobne.”

»2Mama musi byt z neho na prasky.”

»,Nonstop ju terorizuje. Stara sa onho, chudera, ska-
¢e mu okolo zadku, masti ho a on pre iu nemé pol pek-
ného slova. Zo Zuzky je nervézny, poucuje ju, potom
nanho vybehnem, zatvari sa, Ze vie, ¢o robi, vychoval
predsa dve dcéry, povadime sa, udobrime a zas celé
odznova.”

,Chory chlap je katastrofa, navyse, rodina na sviat-
ky je z nidze cnost. Kedy naposledy si pretavila iltziu
o vianocnej pohode, rozpravkach, laske a spolupatric-
nosti do reality? V skutocnosti sa na Vianoce len pachti-
me a modlime sa, aby sme ich prezili bez ujmy na zdravi,
na psychike a predovsetkym ich mali rychlo z krku. “
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»Musim vymysliet, co s mamou. Nepaci sa mi, v akej
je situacii. Chapes? Nema pri nom kiiska pokoja, je v per-
manentnom strese,” povedala Sylva vo chvili, ked mi na
mobile piplo, ze sme presli tri kilometre. Ocitli sme sa
za poslednym jazerom, tesne za mostikom, cez ktory sa
odbocuje k dolnej stanici lanovky. Tu sa vzdy otaéame.

Sylva dalej chodif odmietala. Bala sa psov, ktorych
cyklisti Sliapajaci hore na Biely kriz nechavali navolno
bez vodzky. Na kazdého zazerala, v krajnom pripade ich
aj upozornila, aby si psa podrzali.

,»My sme boli len u svokrovcov.”

,Nebola si za otcom? Ani medzi sviatkami? Ved si
vravela, Ze sa chystas.”

,,Nevyslo mi to. St doma chalani... Poslala som mu ne-
jaké peniaze, nech si kipi, ¢o potrebuje. Volali sme si.”

,Rodinné vztahy si komplikované, nikde to nie je ru-
Zove.”

,Amen.”

»Nie, amen, draha. Bude ta Skrief, Ze si za nim ne-
bola. Olutujes to, ako tol'ko raz predtym. Ty, nikto iny.
Telefonatom a peniazmi osobné stretnutie nenahradis.”

,Pojdem. Nabuduce.“ Viac ako pred Sylvou som sa
kajala sama pred sebou.

»Sasi, vazne, chod za otcom,” povedala po chvili.
»Zoziera$ sa celé roky. Vsetko len odstavas a potom to
tla¢is pred sebou. Som zvedava, kedy pride to tvoje na-
buduce...”

»Neviem. Som ucebnicovy priklad cloveka, ktory ma
problém s rodi¢mi, hneva sa na nich za vsetko, ¢o urobi-
li, lebo oni mali na vyber. Ja som sa musela viezt.“
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»Nesies si minulost na chrbte ako hrb. Pritom existuje
rieSenie a ty by si sa koneéne prestala trapit. Cas a bolest
st ako siamské dvojcatd. Ak si myslis, Ze potrebujes viac
Casu, dostanes ho, ale s nim aj viac bolesti.”

»Viem, ze mas pravdu, ale prosim ta, zmenme tému.
Nepocava sa to fahko. Naozaj sa nehnevas?*

Vedela som, Ze Sylva ma pravdu s nevyrieSenymi na-
nosmi minulosti aj s tym, Ze moj vztah k otcovi zrkadli
ten k Déavidovi. Rozhodnem sa, ze nepridem, ozndmim
mu to a koniec. Neddvam mu int moznost. Ocitla som
sa vo vztahu, v ktorom sa necitim dobre len preto, le-
bo moje rany sa nezahojili. Doteraz som vSak nenasla
¢as ani odvahu pozriet sa do svojho vnutra. Podvedome
som sa bala rokmi nakopeného bordelu.

»Prestan,” prebrala ma z dvah. ,Nikto sa na teba
nehneva. Nezijeme Zlocin a trest. Bud rada, Ze ti niekto
vymysla program. Zuzka bude u exa, upracem si byt.
Pohoda.“

»Vraciame sa hned na Novy rok. Oslavime moje me-
niny a vynahradime si to. Pozri do kalendara, ktoré vi-
kendy mas volné, naplanujeme si vylety.”

»lolko si slubujeme, Zze budeme cestovat...”

»-.. 2€ by sme naozaj mohli zacat,” skocila som jej do
reci.

»lento rok bude nas. Budeme cestovat,” objali sme sa.

Blizili sme sa k Partizanskej like, obe parkoviska na
Zeleznej boli plné do posledného miesta, lebo vonku
svietilo sInko a vyhnalo [udi z domovov a od plnych po-
sviatkovych stolov. Sltbili sme si, Ze péjdeme na predI-
zeny vikend do Rima, ak sa podari, aj do Pariza a v lete
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prebrazdime autom Toskansko. Urobime si dve pozna-
vacky a jeden gurmansky vylet, ked bude mat Zuzku jej
otec. UZ je vicsia, Sylva roky trpezlivo hladala systém,
v ktorom by s byvalym dokézali ako-tak fungovat aspon
v zaujme male;j.

»Hned po Novom roku si vSetko detailne naplanuje-
me a rovno aj rezervujeme. Bez moznosti storna, aby
sme sa nemohli na ni¢ vyhovorit.”

,Hlavne nech nam neskrizi cestu nieco dolezitejsie...
ako doposial vzdy,“ vycitala priatelka viac sebe ako
mne.

Obe sme potrebovali vypadntt zo zabehanych kolaji.
Prevzdusnit realitu cudzinou a zazitkami.

»Velmi sa tesim,” zakoncila Sylvi.

»lak krasneho Silvestra,” pobozkala som ju.

»Aj tebe. UZi si Tatry, pekne sa vecer oble¢, vytancuj
sa ako zamlada. Ja mat tvoje pohyby a kondicku, z par-
ketu by ma rano zoskrabovali.”

»,Prehanas, ale dobre sa to poctva.”

,Co si poprajeme do nového roka?*

»Nech je najkrajsim doteraz?“

»A hlavne nech sme zdravé,” dodala hypochonderka
Sylva.

»Decka, sme pripraveni?“ opytal sa David nadsene svo-
jej patclennej posadky. Sedeli sme v aute v podzemnej
garazi nasho domu, ja naobliekana vo vetrovke, kym sa
auto zohreje. Priptitana a uz trochu aj spotena som Ca-
kala, kedy David zaradi spiatoc¢ku, opatrne vyciva a ko-
necne vyrazime.
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,Ano,“ zamumlali chalani dvojhlasne, Viktor jed-
noznac¢ne a Radko otravene. Katka sa nesmelo usmiala.

»Vsetko sme vypli?“ otocil sa ku mne.

,UrcCite, ved sme dva razy presli cely byt. Spolu!“ po-
vedala som podrazdene, lebo pri dalsej otazke som ca-
kala zadrhel.

Nepresla ma mrzutost, Ze muz zmenil silvestrovské
plany na poslednt chvilu, postavil ma pred hotovi vec,
i ked vedel, Ze som k nam pozvala Sylvu. Neopytal sa
ma, ¢i chcem ist do Tatier, dokonca ocakaval nadsenie,
ba vd'acnost, ze nés berie na vylet.

,Oco, podme uz!“ zakri¢al Rado zozadu.

»Mate vsetko? KIice, mobily, nabijacky, doklady? Ne-
budem sa za ziadnych okolnosti vracat.”

,»Pockaj, dobre, Ze hovoris... td moja zapratana kabel-
ka! Ve¢ny problém,” zacala som sa chaoticky prehraba-
vat vo velkej taske a hladat nabijacku na mobil, hoci
som vedela, Ze som ju nechala na no¢nom stoliku.

Bezpecnostny pas sa mi ako na potvoru zasekol, skrtil
ma, pohyby som mala trhané.

»Klasika,” vydychol m6j muz.

»Nerobim to naschval.”

,Co ti chyba tentoraz?“ zdo6raznil posledné slovo, ¢im
zduploval, Ze kvoli mne sa vzdy ¢aka.

»Nabijacka. PoCkajte ma sekundu, sko¢im si po fiu ho-
re,“ ospravedlilovala som sa.

Zrazu mi bolo priSerne teplo, hustntica atmosféra
zvySovala napitie, ktoré sa mi rozliezalo po celom tele,
aj teplotu v aute.

»Ako inak! Vzdy nie¢o zabudnes, aj keby ¢o bolo!“

13
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,Prepac,” nemohico som pokrcila plecami.

»2Mami, sed. Vybehnem ti po niu. Ni¢ sa nedeje. Ne-
stresuj sa pre takd malichernost!“ Rado vykizol z auta.
Neznasal Davidovo poucovanie.

,,Keby sa ti to stalo raz, dvakrat, nepoviem ani slovo...
ale eSte sme nikam nesli bez toho, aby si sa po nieco
nevracala,” m6j muz si isiel svoje.

Nebol nahnevany, iba nevedel prestat. Chybala mu
Stipka empatie, nikdy nevycitil, Ze mam dost, stavam
sa vdaka nemu podrazdenou, chce sa mi plakat alebo
v horsich pripadoch zrevat nanho, nech drzi hubu. Po-
dla toho, ¢i mi navierala guéa v hrdle alebo stapal adre-
nalin.

Drz hubu, David. Drz uz tii hubu. Precedila by som
najradsej zhnusene cez zuby.

V realite som si zahryzla do jazyka, prehltla horkost.
Radsej... ako vzdy.

Mintty sa priserne vliekli a flaky stresu naskakova-
li na krku nielen Viktorovi, ale aj mne. Ked sa Radko
vratil s nabijackou, kone¢ne sme vyrazili. Bez dalsich
komentarov. Napokon, v aute sa pocas ubichajicej cesty
mléi prirodzenejSie nez v garazi. Minajuc Zlaté piesky
som si stale v strese vyzliekla bundu, David si bez opy-
tania pustil obltbeny dzez, pysny, Ze jeho rodina travi
sviatky spolu, aj ked st synovia uz dospeli.

Tak ako sa patri.

Pravdepodobne mu ani len nenapadlo, ze by mozno
kazdy z nas bol radsej inde nez v tomto aute a s niekym
inym ako s nim. Svoju utkvela predstavu silnej rodinnej
bunky, ktord vzdy drzi spolu, v§tepoval chlapcom odma-
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la. Mali sme mat jeden druhého, pevné miesto v rodine
a zachytny bod.

Zostavali sme v nej, lebo inak sme nevedeli, ale citili
sme, ze je to nasilu. So synmi sme lapali po slobode,
zato David nikdy ni¢ podobné necitil. Drzal nés pokope
a smeroval dopredu. Pretho mala buddcnost jasné kon-
tary, ktoré nevybocovali z dvadsatroénych kolaji spoloc-
ného Zivota. Zaujaty svojou neohrozenou kapitdnskou
poziciou si nev§imol, Ze posddka mu skace cez palubu.
Boli sme v zajati dobre vyzerajtcej bubliny a ¢oraz viac
sme sa uzatvarali do seba. Kazdy po svojom.

David nepostrehol, Ze deti s nami vazne témy nerozo-
berajt, ak nemusia, a nepreberajt ich ani medzi sebou.
Neodcudzili sa ¢asom, nikdy neboli z rovnakého cesta.
Moji synovia sa mali radi, ale nepotrebovali sa.

Boli sme ako tri casované bomby. Viktor skryval svo-
je vnatro za dokonalym imidzom, Radko rebeloval a ja
som prezivala. Donekoneé¢na len prehlitala hnev i poni-
Zenie.

Ako bol na tom v skutoénosti David, to netusim.

V nasej silnej rodinnej bunke som sa miestami z tych pra-
vidiel, ispesnosti, stereotypu, a s rukou na srdci prizna-
vam aj nudy, dusila. Tiesnila som sa v imaginarnej pavu-
¢ine, v ktorej ide vSetko podla nalinkovanych predstav
hlavného aktéra. Hrala som svoju tlohu, ale ¢im dalej,
tym viac neznasala kostym stastnej mamy a spokojnej
manzelky. Nosila som ho tak dlho, zZe po rokoch som
svoju rolu vycibrila do dokonalosti, az som sa napokon
celkom vzila do koze svojej hrdinky.

15



ANDREA CODDINGTON

Ibaze, nebola to moja koza.

Nestala som na javisku, nehrala v divadelnom pred-
staveni, i§lo o moj Zivot. So smatkom priznavam, Ze som
pochovala ambicie a prestala snivaf. Neverila som si, ale
ostatni ma oslavovali - za vynikajaci perkelt, vyZehlené
kosele a klasickti mamickovsku obetavost. Nie preto, lebo
som Uspesnd, ako som si to kedysi vysnivala, ani preto,
lebo som pritazliva. M6j muz ma bral ako samozrejmost.

Ocitla som sa v pasci. Citila som sa ako vizen, ktory
casom nevnima tenkd hranicu medzi realitou a ildziou.
Vébec si neuvedomi, zZe Coraz CastejSie blazni.

Schizofrenicky pocit, Ze moja rola, aj ked dobre hra-
n4, je mi Coraz vzdialenejsia, ma ubijal. Ano, fazoba na
hrudi bola neznesitelna, hoci navonok som vyzerala rov-
nako - pripravend, naladend, v pohode.

Nielen na cestu do Tatier.

Vzidy.

Nelietala som medzi $tastim a nestastim v zavislosti
od prezitého dna, ostdvala som apatickéd a napriek od-
hodlaniu - raz vidc¢$iemu, inokedy mensiemu, som sa ni-
kdy nepokdsila o zmenu. NavySe som do svojej diva-
delnej satne, svojej duse, kde som na ukradnuta chvilu
odkladala masku, nikoho nepustila. Dusila som v sebe
pocity i krivdy, zo vSetkého sa obvinovala a postupne si
zvykla na nulovy prisun endorfinov.

Az tak, ze mi vlastne nechybali.

Na kopanec z nedostatku prirodzenych analgetik a se-
dativ som necakala, prekvapil ma v plnej sile sam.

Neviem urcit pricinu vSetkého, ¢o sa mi v rychlom sle-
de udialo, i ked’ ovela neskor som si nejaké zavery pred-
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sa len urobila. Najskér som sa obvinovala, ze i§lo o od-
platu vyssej moci za moju nevdacnost alebo, ako by
povedali na dedine, za to, ze neviem, ¢o od dobroty.

Trvalo mi dlho, kym som pochopila, Ze to tak nie je.

Divoky preplesk, pri ktorom mi Zivot visel na vlasku,
bol kli¢om k druhej $anci. Na imaginarnej krizovatke,
kde sa stretava vina, odpustenie, vztah i hnev, st kocky
vzdy hodené tak, zZe ist sa dé len vpred. V striptize duse
bolo pre mna délezité, ale aj naro¢né prestat preslapo-
vat na mieste ¢i bezcielne kracat.

Vytrvavat a ¢akat, ze zmena pride sama.

Nepride, ak si neuvedomim, ze je v iplnom poriadku
zastavit sa, zaradit spiatocku alebo sa z poslednych sil
rozbehnf v tGstrety neznamej budicnosti.

Asi to tak malo byft...

Mala som sa naucit, ze nech sa deje Cokolvek, toto je
moj zivot. Vsetci ostatni v iom hraji vedlajsiu talohu.
Niektori zotrvaja dlhsie, ini sa pristavia len na chvilu -
kazdy s nejakym posolstvom, vénou alebo smradom, ¢o
po sebe zanecha.

De facto i de jure, zodpovedna za seba som len ja.

Za svoje stastie.

Za svoj Zivot.

A za lasku, kvoli ktorej sa oplati hrat vabank.
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Hnev je prvym krokom
k odvahe

Teed s 17 doge Krrvda, 37 3ol
Ted )//ﬂ/mdfﬁ Krivdis nne d///&fﬂ/ﬂ, I wlnlelor,

,Oci, zbalil si mi moje staré macky?“ prefal ticho po
dlhej chvili ml¢ania Viktor.

Jemnocitnejsi starsi syn dusno z duse neznasal, neve-
del ho spracovat. Vzdy radsej ustupil, aj ked bol v prave
alebo mal pravdu. Najradsej zo vsetkého treniciam pred-
chéadzal.

Bolo jasné, zZe jeho puntickarsky otec na ni¢ nezabu-
dol, ¢o Viktor vedel z nés vsetkych asi najlepsie.

Lebo po prvé, David nikdy na ni¢ nezabudol, a po
druhé, Viktor mu pomastil brucho, a ak by sme s mlad-
§im synom Radkom nahodou zabudli, Ze David nikdy na
ni¢ nezabudne, touto svojou tradi¢nou slovnou preka-
rackou nam to pripomenuli.

»Samozrejme, hadam si nepochyboval...“ parodoval
Rado otca, pohodlne oprety kolenami o moje sedadlo.

David sa usmial. Z asklabku som c¢itala hnev, dokon-
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