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Ja: „Ak si sem ľahnem,
ľahneš si so mnou?“

On: „Milujem ťa,
ľúbiš ma tiež?“

Spolu: „Pri tebe zabúdam na okolitý svet...“

     





Venujem všetkým,

ktorí našli odvahu 

a majú nádej.
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1.

Sami si tvoríme  
podmienky na realitu

Celý život čakám na zázrak. 
Snívam, že sa niečo len tak stane.
Keď prestanem čakať, začnem žiť?

„Sylvi, prepáč, musím zrušiť ten Silvester u nás.“ 
„Čakala som, že nám to opäť vybuchne. Mala som zlé 

tušenie,“ odpovedala mi priateľka s typickým výrazom. 
Spod čiapky a šálu jej vykúkali len červené líca a ne-

zbedné oči. Sylva sa vždy radšej zababušila, lebo pre 
hypochondra jej kalibru znamenalo aj najmenšie ofúk-
nutie strašiaka v podobe prechladnutých krížov alebo 
hrdla. Bála sa choroby ako čert kríža, lebo potom sa ne-
dokázala postarať o malú. Jej domáca lekárnička zažíva-
la permanentný hype. 

„Veľmi ma to mrzí. Dávid včera rezervoval hotel 
v Tatrách. Volali mu kamaráti, lámali ho, lámali, či ozaj 
chceme kysnúť doma, až ho nakoniec zlomili. Prepáč,“ 
ospravedlňovala som sa. 

V ďalšej divnej zime bez snehu a s decembrovými 
teplotami vysoko nad nulou sme sa s priateľkou prechá-



8

ANDREA CODDINGTON

dzali po Železnej studienke. Ani jedno z jazier nebolo 
zamrznuté, Bratislavčania boli namiesto bežiek na bi-
cykloch a Vydrica zurčala lesom ako na jar. 

„Vôbec sa mi nechce, ale čo mám robiť?“
„Ísť a užiť si Tatry. Ver mi, niekedy je fajn, keď ti druhí 

organizujú život. Sadneš do auta a vezieš sa, bez vrások 
na čele, bez zodpovednosti.“

„Nerozumiem, prečo sa stále dostávam do rovnakých 
situácií, nech robím, čo robím. Pritom vôbec neopaku-
jem ten istý vzorec. Teraz som mala program, spoloč-
nosť, povedala som mu o našom pláne a pozri.“

„Nelám si hlavu, život predsa nie je o tom, čo sa ti 
deje. Zrkadlí ťa... a o mňa sa neboj. Pustím si doma tel-
ku, vyložím si nohy na stôl, pripravím chlebíčky, otvorím 
fľašku obľúbeného sladkého vína. Som zvyknutá na sa-
motu.“

„Nemala by si byť.“
„Ale prosím ťa! Som šťastná, že mám malú. Najlepšie 

vieš, koľko som si kvôli nej vytrpela. Žiadneho chlapa 
nechcem a s ňou už nikdy nebudem osamelá. Misia spl-
nená, Sylvia zachránená. Prijala by som trochu menej 
zodpovednosti a viac radosti, ale veď čo nie je, môže 
byť, však? Možno budúci rok...“

„Koniec roka ti prospieva. Srší z teba optimizmus.“
„Po dlhšom čase. Dobrá zmena, nie?“
„Daj mi z neho viac, nech sa nakazím. No daj!“ 

S úsmevom som do nej drgla.
Sylva sa schuti zasmiala: „Vždy máš s prechádzkou na 

Železnej pravdu. Mne sa nikdy nechce a potom si do-
bijem baterky ako nikde inde a s nikým iným. Myšlien-
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ky mi plynú, mám samé dobré nápady a potajme som ti 
vďačná. Si jediná, ktorej sa to darí.“

„Ani ja som sa nevedela dočkať, kedy vypadnem z by-
tu. Sviatky sú náročné. Každý sa poflakuje, prechádza 
z izby do chladničky a naspäť. Mám pocit, že zjeme raz 
toľko ako zvyčajne. Sme nervóznejší, chalani zdrhajú do 
mesta, potom si musíme s Dávidom vymýšľať program. 
Máme priveľa voľna, nevieme, čo so sebou.“

„Aj u našich sme len jedli. Celé Vianoce – z hrnca do 
ruky, z obývačky do chladničky. A hádali sa...“

„Prečo?“
„Tatkovi v poslednom čase prepína. Mame sme pod 

stromček darovali poukaz do kúpeľov, nech si od neho 
oddýchne. Kamufláž nevyšla. Bol ako rozhrkané šam-
panské... penil a penil. Čo bude bez nej tri týždne robiť, 
načo sú jej kúpele, veď je zdravá, on je chudáčik chorý 
a podobne.“

„Mama musí byť z neho na prášky.“
„Nonstop ju terorizuje. Stará sa oňho, chudera, ská-

če mu okolo zadku, mastí ho a on pre ňu nemá pol pek-
ného slova. Zo Zuzky je nervózny, poučuje ju, potom 
naňho vybehnem, zatvári sa, že vie, čo robí, vychoval 
predsa dve dcéry, povadíme sa, udobríme a zas celé 
odznova.“

„Chorý chlap je katastrofa, navyše, rodina na sviat-
ky je z núdze cnosť. Kedy naposledy si pretavila ilúziu 
o vianočnej pohode, rozprávkach, láske a spolupatrič-
nosti do reality? V skutočnosti sa na Vianoce len pachtí-
me a modlíme sa, aby sme ich prežili bez ujmy na zdraví, 
na psychike a predovšetkým ich mali rýchlo z krku. “
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„Musím vymyslieť, čo s mamou. Nepáči sa mi, v akej 
je situácii. Chápeš? Nemá pri ňom kúska pokoja, je v per-
manentnom strese,“ povedala Sylva vo chvíli, keď mi na 
mobile píplo, že sme prešli tri kilometre. Ocitli sme sa 
za posledným jazerom, tesne za mostíkom, cez ktorý sa 
odbočuje k dolnej stanici lanovky. Tu sa vždy otáčame.

Sylva ďalej chodiť odmietala. Bála sa psov, ktorých 
cyklisti šliapajúci hore na Biely kríž nechávali navoľno 
bez vôdzky. Na každého zazerala, v krajnom prípade ich 
aj upozornila, aby si psa podržali. 

„My sme boli len u svokrovcov.“
„Nebola si za otcom? Ani medzi sviatkami? Veď si 

vravela, že sa chystáš.“
„Nevyšlo mi to. Sú doma chalani... Poslala som mu ne-

jaké peniaze, nech si kúpi, čo potrebuje. Volali sme si.“
„Rodinné vzťahy sú komplikované, nikde to nie je ru-

žové.“
„Amen.“
„Nie, amen, drahá. Bude ťa škrieť, že si za ním ne-

bola. Oľutuješ to, ako toľko ráz predtým. Ty, nikto iný. 
Telefonátom a peniazmi osobné stretnutie nenahradíš.“

„Pôjdem. Nabudúce.“ Viac ako pred Sylvou som sa 
kajala sama pred sebou.

„Saši, vážne, choď za otcom,“ povedala po chvíli. 
„Zožieraš sa celé roky. Všetko len odsúvaš a potom to 
tlačíš pred sebou. Som zvedavá, kedy príde to tvoje na-
budúce...“

„Neviem. Som učebnicový príklad človeka, ktorý má 
problém s rodičmi, hnevá sa na nich za všetko, čo urobi-
li, lebo oni mali na výber. Ja som sa musela viezť.“
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„Nesieš si minulosť na chrbte ako hrb. Pritom existuje 
riešenie a ty by si sa konečne prestala trápiť. Čas a bolesť 
sú ako siamské dvojčatá. Ak si myslíš, že potrebuješ viac 
času, dostaneš ho, ale s ním aj viac bolesti.“ 

„Viem, že máš pravdu, ale prosím ťa, zmeňme tému. 
Nepočúva sa to ľahko. Naozaj sa nehneváš?“

Vedela som, že Sylva má pravdu s nevyriešenými ná-
nosmi minulosti aj s tým, že môj vzťah k otcovi zrkadlí 
ten k Dávidovi. Rozhodnem sa, že neprídem, oznámim 
mu to a koniec. Nedávam mu inú možnosť. Ocitla som 
sa vo vzťahu, v ktorom sa necítim dobre len preto, le-
bo moje rany sa nezahojili. Doteraz som však nenašla 
čas ani odvahu pozrieť sa do svojho vnútra. Podvedome 
som sa bála rokmi nakopeného bordelu.

„Prestaň,“ prebrala ma z úvah. „Nikto sa na teba 
nehnevá. Nežijeme Zločin a trest. Buď rada, že ti niekto 
vymýšľa program. Zuzka bude u exa, upracem si byt. 
Pohoda.“

„Vraciame sa hneď na Nový rok. Oslávime moje me-
niny a vynahradíme si to. Pozri do kalendára, ktoré ví-
kendy máš voľné, naplánujeme si výlety.“

„Toľko si sľubujeme, že budeme cestovať...“
„... že by sme naozaj mohli začať,“ skočila som jej do 

reči.
„Tento rok bude náš. Budeme cestovať,“ objali sme sa. 
Blížili sme sa k Partizánskej lúke, obe parkoviská na 

Železnej boli plné do posledného miesta, lebo vonku 
svietilo slnko a vyhnalo ľudí z domovov a od plných po-
sviatkových stolov. Sľúbili sme si, že pôjdeme na predĺ-
žený víkend do Ríma, ak sa podarí, aj do Paríža a v lete 
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prebrázdime autom Toskánsko. Urobíme si dve pozná-
vačky a jeden gurmánsky výlet, keď bude mať Zuzku jej 
otec. Už je väčšia, Sylva roky trpezlivo hľadala systém, 
v ktorom by s bývalým dokázali ako-tak fungovať aspoň 
v záujme malej. 

„Hneď po Novom roku si všetko detailne naplánuje-
me a rovno aj rezervujeme. Bez možnosti storna, aby 
sme sa nemohli na nič vyhovoriť.“

„Hlavne nech nám neskríži cestu niečo dôležitejšie... 
ako doposiaľ vždy,“ vyčítala priateľka viac sebe ako 
mne.

Obe sme potrebovali vypadnúť zo zabehaných koľají. 
Prevzdušniť realitu cudzinou a zážitkami.

„Veľmi sa teším,“ zakončila Sylvi.
„Tak krásneho Silvestra,“ pobozkala som ju. 
„Aj tebe. Uži si Tatry, pekne sa večer obleč, vytancuj 

sa ako zamlada. Ja mať tvoje pohyby a kondičku, z par-
ketu by ma ráno zoškrabovali.“

„Preháňaš, ale dobre sa to počúva.“
„Čo si poprajeme do nového roka?“
„Nech je najkrajším doteraz?“
„A hlavne nech sme zdravé,“ dodala hypochonderka 

Sylva. 

„Decká, sme pripravení?“ opýtal sa Dávid nadšene svo-
jej päťčlennej posádky. Sedeli sme v aute v podzemnej 
garáži nášho domu, ja naobliekaná vo vetrovke, kým sa 
auto zohreje. Pripútaná a už trochu aj spotená som ča-
kala, kedy Dávid zaradí spiatočku, opatrne vycúva a ko-
nečne vyrazíme. 



13

PREČO JA?

„Áno,“ zamumlali chalani dvojhlasne, Viktor jed-
noznačne a Radko otrávene. Katka sa nesmelo usmiala. 

„Všetko sme vypli?“ otočil sa ku mne.
„Určite, veď sme dva razy prešli celý byt. Spolu!“ po-

vedala som podráždene, lebo pri ďalšej otázke som ča-
kala zádrhel.

Neprešla ma mrzutosť, že muž zmenil silvestrovské 
plány na poslednú chvíľu, postavil ma pred hotovú vec, 
i keď vedel, že som k nám pozvala Sylvu. Neopýtal sa 
ma, či chcem ísť do Tatier, dokonca očakával nadšenie, 
ba vďačnosť, že nás berie na výlet. 

„Oco, poďme už!“ zakričal Rado zozadu. 
„Máte všetko? Kľúče, mobily, nabíjačky, doklady? Ne-

budem sa za žiadnych okolností vracať.“
„Počkaj, dobre, že hovoríš... tá moja zaprataná kabel-

ka! Večný problém,“ začala som sa chaoticky prehrabá-
vať vo veľkej taške a hľadať nabíjačku na mobil, hoci 
som vedela, že som ju nechala na nočnom stolíku. 

Bezpečnostný pás sa mi ako na potvoru zasekol, škrtil 
ma, pohyby som mala trhané. 

„Klasika,“ vydýchol môj muž.
„Nerobím to naschvál.“
„Čo ti chýba tentoraz?“ zdôraznil posledné slovo, čím 

zdupľoval, že kvôli mne sa vždy čaká.
„Nabíjačka. Počkajte ma sekundu, skočím si po ňu ho-

re,“ ospravedlňovala som sa. 
Zrazu mi bolo príšerne teplo, hustnúca atmosféra 

zvyšovala napätie, ktoré sa mi rozliezalo po celom tele, 
aj teplotu v aute.

„Ako inak! Vždy niečo zabudneš, aj keby čo bolo!“
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„Prepáč,“ nemohúco som pokrčila plecami.
„Mami, seď. Vybehnem ti po ňu. Nič sa nedeje. Ne-

stresuj sa pre takú malichernosť!“ Rado vykĺzol z auta. 
Neznášal Dávidovo poučovanie.

„Keby sa ti to stalo raz, dvakrát, nepoviem ani slovo... 
ale ešte sme nikam nešli bez toho, aby si sa po niečo 
nevracala,“ môj muž si išiel svoje. 

Nebol nahnevaný, iba nevedel prestať. Chýbala mu 
štipka empatie, nikdy nevycítil, že mám dosť, stávam 
sa vďaka nemu podráždenou, chce sa mi plakať alebo 
v horších prípadoch zrevať naňho, nech drží hubu. Po-
dľa toho, či mi navierala guča v hrdle alebo stúpal adre-
nalín.

Drž hubu, Dávid. Drž už tú hubu. Precedila by som 
najradšej zhnusene cez zuby. 

V realite som si zahryzla do jazyka, prehltla horkosť. 
Radšej... ako vždy. 

Minúty sa príšerne vliekli a fľaky stresu naskakova-
li na krku nielen Viktorovi, ale aj mne. Keď sa Radko 
vrátil s nabíjačkou, konečne sme vyrazili. Bez ďalších 
komentárov. Napokon, v aute sa počas ubiehajúcej cesty 
mlčí prirodzenejšie než v garáži. Míňajúc Zlaté piesky 
som si stále v strese vyzliekla bundu, Dávid si bez opý-
tania pustil obľúbený džez, pyšný, že jeho rodina trávi 
sviatky spolu, aj keď sú synovia už dospelí.

Tak ako sa patrí. 
Pravdepodobne mu ani len nenapadlo, že by možno 

každý z nás bol radšej inde než v tomto aute a s niekým 
iným ako s ním. Svoju utkvelú predstavu silnej rodinnej 
bunky, ktorá vždy drží spolu, vštepoval chlapcom odma-
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la. Mali sme mať jeden druhého, pevné miesto v rodine 
a záchytný bod. 

Zostávali sme v nej, lebo inak sme nevedeli, ale cítili 
sme, že je to nasilu. So synmi sme lapali po slobode, 
zato Dávid nikdy nič podobné necítil. Držal nás pokope 
a smeroval dopredu. Preňho mala budúcnosť jasné kon-
túry, ktoré nevybočovali z dvadsaťročných koľají spoloč-
ného života. Zaujatý svojou neohrozenou kapitánskou 
pozíciou si nevšimol, že posádka mu skáče cez palubu. 
Boli sme v zajatí dobre vyzerajúcej bubliny a čoraz viac 
sme sa uzatvárali do seba. Každý po svojom. 

Dávid nepostrehol, že deti s nami vážne témy nerozo-
berajú, ak nemusia, a nepreberajú ich ani medzi sebou. 
Neodcudzili sa časom, nikdy neboli z rovnakého cesta. 
Moji synovia sa mali radi, ale nepotrebovali sa. 

Boli sme ako tri časované bomby. Viktor skrýval svo-
je vnútro za dokonalým imidžom, Radko rebeloval a ja 
som prežívala. Donekonečna len prehĺtala hnev i poní-
ženie. 

Ako bol na tom v skutočnosti Dávid, to netuším.
 

V našej silnej rodinnej bunke som sa miestami z tých pra-
vidiel, úspešnosti, stereotypu, a s rukou na srdci prizná-
vam aj nudy, dusila. Tiesnila som sa v imaginárnej pavu-
čine, v ktorej ide všetko podľa nalinkovaných predstáv 
hlavného aktéra. Hrala som svoju úlohu, ale čím ďalej, 
tým viac neznášala kostým šťastnej mamy a spokojnej 
manželky. Nosila som ho tak dlho, že po rokoch som 
svoju rolu vycibrila do dokonalosti, až som sa napokon 
celkom vžila do kože svojej hrdinky. 
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Ibaže, nebola to moja koža. 
Nestála som na javisku, nehrala v divadelnom pred-

stavení, išlo o môj život. So smútkom priznávam, že som 
pochovala ambície a prestala snívať. Neverila som si, ale 
ostatní ma oslavovali – za vynikajúci perkelt, vyžehlené 
košele a klasickú mamičkovskú obetavosť. Nie preto, lebo 
som úspešná, ako som si to kedysi vysnívala, ani preto, 
lebo som príťažlivá. Môj muž ma bral ako samozrejmosť. 

Ocitla som sa v pasci. Cítila som sa ako väzeň, ktorý 
časom nevníma tenkú hranicu medzi realitou a ilúziou. 
Vôbec si neuvedomí, že čoraz častejšie blúzni. 

Schizofrenický pocit, že moja rola, aj keď dobre hra-
ná, je mi čoraz vzdialenejšia, ma ubíjal. Áno, ťažoba na 
hrudi bola neznesiteľná, hoci navonok som vyzerala rov-
nako – pripravená, naladená, v pohode. 

Nielen na cestu do Tatier. 
Vždy.
Nelietala som medzi šťastím a nešťastím v závislosti 

od prežitého dňa, ostávala som apatická a napriek od-
hodlaniu – raz väčšiemu, inokedy menšiemu, som sa ni - 
kdy nepokúsila o zmenu. Navyše som do svojej diva-
delnej šatne, svojej duše, kde som na ukradnutú chvíľu 
odkladala masku, nikoho nepustila. Dusila som v sebe 
pocity i krivdy, zo všetkého sa obviňovala a postupne si 
zvykla na nulový prísun endorfínov. 

Až tak, že mi vlastne nechýbali. 
Na kopanec z nedostatku prirodzených analgetík a se-

datív som nečakala, prekvapil ma v plnej sile sám. 
Neviem určiť príčinu všetkého, čo sa mi v rýchlom sle-

de udialo, i keď oveľa neskôr som si nejaké závery pred-
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sa len urobila. Najskôr som sa obviňovala, že išlo o od - 
platu vyššej moci za moju nevďačnosť alebo, ako by  
povedali na dedine, za to, že neviem, čo od dobroty. 

Trvalo mi dlho, kým som pochopila, že to tak nie je. 
Divoký preplesk, pri ktorom mi život visel na vlásku, 

bol kľúčom k druhej šanci. Na imaginárnej križovatke, 
kde sa stretáva vina, odpustenie, vzťah i hnev, sú kocky 
vždy hodené tak, že ísť sa dá len vpred. V striptíze duše 
bolo pre mňa dôležité, ale aj náročné prestať prešľapo-
vať na mieste či bezcieľne kráčať. 

Vytrvávať a čakať, že zmena príde sama.
Nepríde, ak si neuvedomím, že je v úplnom poriadku 

zastaviť sa, zaradiť spiatočku alebo sa z posledných síl 
rozbehnúť v ústrety neznámej budúcnosti. 

Asi to tak malo byť...
Mala som sa naučiť, že nech sa deje čokoľvek, toto je 

môj život. Všetci ostatní v ňom hrajú vedľajšiu úlohu. 
Niektorí zotrvajú dlhšie, iní sa pristavia len na chvíľu – 
každý s nejakým posolstvom, vôňou alebo smradom, čo 
po sebe zanechá.

De facto i de jure, zodpovedná za seba som len ja. 
Za svoje šťastie.
Za svoj život.
A za lásku, kvôli ktorej sa oplatí hrať vabank. 
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Hnev je prvým krokom  
k odvahe

Keď sa ti deje krivda, si slabý. 
Keď dopustíš krivdu na druhom, si zbabelec.

„Oci, zbalil si mi moje staré mačky?“ preťal ticho po 
dlhej chvíli mlčania Viktor. 

Jemnocitnejší starší syn dusno z duše neznášal, neve-
del ho spracovať. Vždy radšej ustúpil, aj keď bol v práve 
alebo mal pravdu. Najradšej zo všetkého treniciam pred-
chádzal. 

Bolo jasné, že jeho puntičkársky otec na nič nezabu-
dol, čo Viktor vedel z nás všetkých asi najlepšie. 

Lebo po prvé, Dávid nikdy na nič nezabudol, a po 
druhé, Viktor mu pomastil brucho, a ak by sme s mlad-
ším synom Radkom náhodou zabudli, že Dávid nikdy na 
nič nezabudne, touto svojou tradičnou slovnou preká-
račkou nám to pripomenuli.

„Samozrejme, hádam si nepochyboval...“ parodoval 
Rado otca, pohodlne opretý kolenami o moje sedadlo. 

Dávid sa usmial. Z úškľabku som čítala hnev, dokon-
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