MAJICH 7 2IVATAV

agnesa KaLmnava

vV ROZHOVAORE
S Janou Juranavau

ASPE ?E



rean
Stamp


ASPEKT

knizndad edicia



MAJICH 7 2IVaTAV
agnesa KaLnava v RozHavare
S Janou JurRanavou

Vydalo Zaujmové zdruzenie zien ASPEKT
Mytna 38, 811 07 Bratislava
www.aspekt.sk

roku 2012

vrade ROZHAVORY asSPEKTU.

re

Redakcna spolupraca: Jana Cvikova a Zuzana Madarova
Za pomoc pri praci na knihe dakujeme Julii Sherwood.
Foto: archiv AgnesSe Kalinovej, Ladislav Jan Kalina, Zuzana
Minacova, Josef Rakusan, Juraj Roscak

Prvé knizné vydanie vyslo v roku 2012.

Copyright © ASPEKT, Agnesa Kalinova, Jana Juranova 2012
Design © Layout JS. 2012



MaJICH
7 2IVaTaV

agnesa KaLnava

V ROZHAOVORE
S Janou JURaNAavau

ASPEKT B



acnega KaLINAV& (rodena Farkasova) sa narodila
15. jula 1924 v Kosiciach, vyrastla v Presove. Studium na
gymnaziu ukoncila nedobrovolne Siestym ro¢nikom, ked
ju pre ,nearijsky“ povod postihol zakaz studia na stred-
nych a vysokych skolach. Na jar 1942 usla pred depor-
taciami do Madarska. V Budapesti sa skryvala v klas-
tore radu Dobrého pastiera. Obaja rodi¢ia pocas vojny
zahynuli v koncentracnom tabore. Po skonceni vojny sa
vratila do Presova a po maturite sa prestahovala do Bra-
tislavy, kde sa zapisala na Filozoficku fakultu Univerzity
Komenského. V roku 1946 sa vydala za Ladislava Jana
Kalinu. Zacala pisat filmové recenzie a reportaze, pre-
kladat z francuzétiny, najma pre rozhlas. Studium nedo-
koncila. Pracovala ako redaktorka tyzdennika Nové slo-
vo, neskor - do jeho zaniku - v Kulturnom zivote. Veno-
vala sa kulturnej publicistike, Specializovala sa na film,
zaroven prekladala z madarciny, nemcéiny a francuzsti-
ny. Zaciatkom roku 1970 ju vylucili z komunistickej stra-
ny a odvtedy mala zakaz publikovat a prekladat. V roku
1972 ju i manzela zatkli a na oboch uvalili vySetrovaciu
vazbu pre podozrenie z trestného ¢inu poburovania, po
deviatich tyzdnoch ju pre nedostatok dokazov z vazby
prepustili. Ladislava Jana Kalinu odsudili na dva roky
nepodmienecne. V doésledku tlaku politického rezimu
poziadala spolu s manzelom a dcérou Juliou o vystaho-
vanie z Ceskoslovenska - v roku 1978 sa s rodinou pre-
stahovala do Mnichova. Az do roku 1995 pracovala ako
redaktorka Ceského a slovenského vysielania Slobodnej
Europy. Zije v Mnichove.

Jana JURANAVA (1957) vystudovala rustinu a ang-
lictinu, odbor prekladatelstvo na Filozofickej fakulte
Univerzity Komenského. Prelozila viacero prozaickych
i esejistickych diel z rustiny a anglictiny, pdsobila ako
dramaturgicka v divadle, redaktorka Slovenskych pohla-
dov a Slobodnej Euroépy, je spoluzakladatelkou ASPEK-
TU. Pise publicistiku, prozu pre dospelych a deti i dra-
matické texty.
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1992

2010

maJe 20. STORACIe S acghesau
KaLmnavou

Prvé stretnutie s Agnesou Kalinovou bolo viac-menej nahodné
- na filmovom festivale v Karlovych Varoch celkom v zaciat-
koch devatdesiatych rokov. Kamaratka, ktora ma s nou zozna-
mila, mi ju vopred vychvalila: ,Musi$ ju spoznat, ma taku kras-
nu slnieckovsku tvar.“ Agnesa Kalinova o mne ni¢ nevedela, no
prijala ma milo, vrucne. A tak, ked som v roku 1992 doputovala
do Mnichova ako spolupracovnicka vtedajsieho Ceského a slo-
venského vysielania Slobodnej Eurépy, mala som tam uz svoju
dobru znamu. Odvtedy uplynuli takmer dve desatrocia. Kon-
takt sme nestratili.

Niekedy v roku 2010 autorka a divadelnicka Anka Gruskova
raz pri kave nadhodila, ze by bolo skvelé urobit knihu-rozho-
vor s Agnesou Kalinovou. Ani jedna z nas na to nemala v tom
case kapacitu, napad spadol pod stél, no po ¢ase som si nan
spomenula. Moje studium histérie priestoru, v ktorom som sa
narodila a v ktorom zijem, malo a ma velké medzery a trhliny.
Cim som starsia, tym viac ma laka ich vypinat. A tak sa napad
urobit tento rozhovor stretol okrem iného aj s mojou potrebou
s~zopakovat si“ to vraj kratke, ale o to imornejsie 20. storocie.

Agnesa Kalinova sa narodila v obdobi prvej Ceskosloven-
skej republiky, jej rodicia si v sebe eSte niesli kus rakusko-
-uhorskej monarchie. Detstvo a mladost prezila v medzivojno-
vom obdobi, v ktorom sa dostali k slovu kulturne a politické
avantgardy i fasizmus. Osud jej rodiny kruto poznacila dru-
ha svetova vojna a holokaust. V druhej polovici Styridsiatych
rokov patrila k tym, ktorym toto obdobie ponuklo nové moz-
nosti. V patdesiatych rokoch sa totalitny systém prejavil napl-
no a postihol mnohych z jej okolia. Agnesa Kalinova sa ako
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redaktorka v tom c¢ase mienkotvorného tyzdennika Kulturny
zZivot podielala na uvolnovani ¢eskoslovenskej podoby totalitné-
ho systému. Po kratkej Prazskej jari vsak prisla tvrda normali-
zacia a priniesla prenasledovanie - jej blizkych i jej samotnej,
ktoré vyvrcholilo uvdznenim. Na konci sedemdesiatych rokov
bola pre nu situacia v Ceskoslovensku natolko neunosna, ze
sa s rodinou vystahovala do Mnichova, kde v dalsich rokoch
pracovala v Slobodnej Eurépe. Zije tam dodnes a na Slovensko
chodieva rada a casto.

Pri uvazovani nad rozhovorom som si uvedomila, ze by
bolo naozaj Skoda nevyuzit jej pamaéat, otvorenost a rozpravac-
ské schopnosti. Moje priatelky a kolegyne v ASPEKTE privita-
li tento navrh s nadsenim. Zostalo nam len dufat, ze Agnesa
Kalinova bude suhlasit. Nechala si ¢as na rozmyslenie a potom
mi poslala vSetky mozné materialy, vystrizky, ¢lanky. Pripra-

Jana Juranova a Agnesa Kalinova v Bratislave (leto 2011)

Moje 20. storocie s AgneSou Kalinovou 7
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vit sa na rozpravanie o niekolkych historickych obdobiach
bolo nelahké, ale velmi zaujimavé. Vratila som sa k diplomovej
praci Martiny Nizkej o Agnesi Kalinovej ako novinarke, pre-
citala som si memoarové knihy Ladislava Jana Kalinu, ktoré
v devatdesiatych rokoch vychadzali vo vydavatelstve Marencin
PT, mnohé dalsie memoarové knihy pamaéatnicok a pamaéatni-
kov 20. storocia, ako aj zaznam rozhovoru s Agnesou Kalino-
vou v Dokumentacnom stredisku holokaustu Nadacie Milana
Simec¢ku. Napokon som sa vybrala do Mnichova.

V lete 2011 som s AgneSou Kalinovou v jej mnichovskom byte
stravila dva razy niekolko dni. Nahrali sme styridsatstyri hodin
materialu. Pri priprave na rozhovor, kladeni otazok i hladani
metody, ako pracovat s prepisanym textom tak, aby z neho
nevyprchala jedinecnost rozpravacky, mi velmi pomohli prace
feministickych vyskumnicok z oblasti tedrie pripravy a spraco-
vania oralnej historie. Nase zivoty sa odohravaju vo verejnom
i sukromnom priestore, ktoré sa od seba nedaju oddelit, a ¢im
komplikovanejsie sa vzajomne prepajaju, tym celistvejsi obraz
sa vytvara. Tak je to aj v knihe Mojich 7 zZivotov.

Definitivna podoba textu si vyzadovala priblizne tristvrte
roka sustredenej a intenzivnej prace nas oboch, a potom aj
redakcie ASPEKTU.

A tak som udelila sebe - a napokon komukolvek, kto knihu
otvori - intenzivne a dufam, ze aj mimoriadne putavé ,opako-
vanie“ a doplnkové vzdelavanie z 20. storocia.

Jana Juranova

8 Mojich 7 zivotov



DeTsTvao - MLanasT:
1924 - 1942 1

Narodila si sa desat rokov po vypuknuti prvej svetovej vojny.

Vies, ze som nad tym nikdy takto nerozmyslala? Mne sa ta
vojna videla ¢imsi velmi vzdialenym, aj ked iste nie ,predpo-
topnym*“. Nespajalo sa to priamo s mojim zivotom, hoci vsetci
dospeli okolo mna vojnu prezili a rozpravali o nej. Este vzdiale-
nejsou minulostou, celkom inym svetom sa mi zdalo ,staré moc-
narstvo“ Rakusko-Uhorsko. Az ovela neskor som si uvedomila,
do akej miery nim bolo poznamenané este aj moje prostredie
a moje detstvo. Je to vlastne taky moéj - typicky stredoeurépsky
- celozivotny motiv: diskontinuita. Nastane zvrat vynuteny von-
kajsimi okolnostami, nasilnymi zasahmi a vsetko alebo aspon
vacsina z toho, ¢o dovtedy platilo, sa vymaze a zacina sa od
nuly. Pocita sa len od nového startu, takmer od iného letopoctu.

Vyrastala si v Presove, no tvojim rodnym mestom su KoSice,
vsak ?

Odkedy som chodila do gymnazia, bolo mi trocha trapne,
ze som sa narodila v KoSiciach, presnejsie, hanbila som sa
priznat, ze mam KosSice zapisané ako rodisko len preto, ze
mamicka sa tam vybrala rodit, kedze v Presove eSte porodni-
cu nemali. Z rozpakov som si pomahala takou polopravdou,
ze moji rodicia, ked sa zobrali, byvali v KoSiciach, ved otec je
z Kosic. Fakt je, ze otec dostal miesto riaditela presovskej fili-
alky Slovenskej vseobecnej uverovej banky uz aspon dva roky
pred mojim narodenim. Inac¢ som sa plne stotoznovala s Preso-
vom aj s miestnym lokalpatriotizmom, ktory pestovali aj mnohi
z nasich znamych.

1 Detstvo - mladost: 1924 - 1942 9



Ako sa prejavoval v PreSove lokalpatriotizmus ?

Najmé starsi PreSovcania, odchovani uhorskym Skolstvom,
sa vystatovali davnou histériou ,Atén nad Torysou“. Pysili sa
hlavne evanjelickym kolégiom, ktoré vzniklo niekedy koncom
17. storocia ako protivaha trnavskej jezuitskej univerzity. Vyu-
coval tam aj Jan Amos Komensky. Paméatna tabula pripomina-
la, ze medzi absolventmi bol oravsky student Pavol Orszagh
Hviezdoslav.

Aj ked povojnovy Presov uz nijaku univerzitu nemal, bolo to
vyrazne Studentské mesto. Na celkovy pocet do dvadsatstyriti-
sic obyvatelov (velkoryso ratané) tu boli tri gymnazia, z toho
jedno rusinske, dva ucitelské ustavy, z toho tiez jeden rusinsky.
Zo strednych skol eSte priemyslovka, nejaké odborné ucilistia,
dievcenska rodinna skola - ,knedlikaren®, statna i katolicka
dievcenska mestianka, teda nizsia stredna skola; k tomu stat-
ne, cirkevné i dve zidovské zakladné, Iudové Skoly. Na rozdiel
od Kosic tu nebola nijaka madarska skola.

Stari PreSovcania si zakladali na zachovanych domoch na
namesti postavenych v style hornouhorskej renesancie, ktora
trvala az do 17. storoc¢ia. Domy mali zdobené priecelia a naj-
krajsi z nich je Rakoczyho dom - pripomienka ucasti mesta na
pocetnych protihabsburgskych vzburach a povstaniach. Mlad-
Sej generacii sa za mojich cias ovela viac ratalo, ze uprostred
sosovkovitého namestia, ¢ize Hlavnej ulice, bol pévabny parcik
s lavickami, ozdobnymi krikmi, ruzovou alejou a velkou fon-
tanou so zlatymi rybkami a s Neptunovou studnou uprostred.
Mestu ju koncom 18. storocia venoval bohaty pan Hollander,
prvy Zid, ktory sa tu smel usadit. Na jednej strane Hlavnej uli-
ce celne k impozantnému Kostolu sv. Mikulasa s vysokanskou
neogotickou vezou bolo kazdy vecer Studentské korzo. Musim
ale pripomenut, ze pojem Hlavna ulica pouzivam, aby som
nemusela vzdy uvadzat, ze sa prave vola Masarykova, Hlinko-
va alebo Stalinova a tak podobne.

10 Mojich 7 zivotov



Presov teda zjavne bol velmi vyraznym kulturnym
a vzdelanostnym centrom. Co z predvojnového Presova
ta najviac ovplyvnovalo ?

To, ¢o si z kulturneho Presova pamaéatam, je silne kontamino-
vané druhotnou pamatou: tym, co som sa o PreSove dozvede-
la dodatocne z toho, ¢o o Presove napisal méj muz Ladislav
Jan Kalina vo svojich pamaéatiach, najméa v prvom diele Obzri
sa s usmevom venovanom takmer vylu¢ne predvojnovému Pre-
Sovu. Bol to vtedy jeho protest proti tomu, ako sa v sedemde-
siatych rokoch vytracala kulturnost a kulturna tvorivost slo-
venského malomesta. Za prvej Ceskoslovenskej republiky malo
toto pomerne malé mesto azda viac kultury ako iné sloven-
ské malomesta. A to aj takej, ktora prichadzala zvonku, teda
hostujucich hudobnych telies, solistov, divadelnych skupin,
ale aj vyznamnych spisovatelov z Prahy, Nemecka, ¢i dokon-
ca z USA, no aj tej, ktora sa tvorila z vlastnych zdrojov. Laco

Otec v mladsom veku

1 Detstvo - mladost: 1924 - 1942 )|



pisal o miestnych hudobnych telesach, ¢eskych, slovenskych aj
madarskych ochotnickych divadelnych predstaveniach, neho-
voriac o Studentskych divadlach, o inscenaciach prvych hier
Voskovca a Wericha, ktoré sam reziroval a v ktorych vystupo-
val s Voskovcovym textom, v Mestskom divadle.

Co si z toho pamatas ty osobne ?

Ako silnu sucast kultury v Presove som vnimala knihkupectva,
ale to uz nebolo v najutlejSom detstve. Ked nieco ti dvaja-traja
kultarne orientovani knihkupci nemali na sklade, ochotne to
svojim zakaznikom objednali z Viedne, Berlina a Budapesti. No

Mama koncom dvadsiatych rokov
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a kino ma vzrusovalo od zaciatku. V PreSove boli dve kina. Sta-
ruckeé, kde sa kedysi premietali nemé filmy, volalo sa Olympia,;
druhé, moderné v novostavbe sa volalo Scala. Neviem, preco
sa kino volalo podla milanskej opery, ale asi sa to niekomu zda-
lo vznesené. Obcas ma do kina vzali aj rodi¢ia. Neskor som sa
tam vzdy nejako presmykla aj na mladezi nepristupné filmy -
to sme pestovali takmer ako Sport.

V Presove boli aj telocvicné jednoty - ¢esky Sokol a sloven-
sky Orol. Sokol mal klzisko, my sme sa vSak chodievali kor-
culovat na mestské klzisko, ktoré bolo celkom v centre mesta.
Zoparkrat som aj zacala chodit do Sokola, ale velmi som sa
tam neujala.

Aky jazyk prevladal v PreSove v tom cCase ?

Koncom 19. storocia, v ¢asoch silného madarizacného hnutia,
mal Presov este relativne velké percento nemecky hovoriace-
ho obyvatelstva, no madarizacny tlak isiel proti vSetkym men-
Sinam - aj proti nemeckej. Na konci 19. storocia sa PreSov zma-
darizoval, no a po vzniku Ceskoslovenskej republiky prisla zasa
slovenska renacionalizacia. Najneskor od polovice dvadsiatych
rokov aj v Presove prevladala slovencina, aj ked silno Stepena
pre mna krasnym sarisskym dialektom. Po odchode rakusko-
-uhorského administrativneho aparatu prisli Cesi a popri nich
tu boli aj ¢oraz pocetnejsi slovenski uradnici, ucitelia, profeso-
ri, no a od konca 18. storocia tu zilo aj zidovské obyvatelstvo,
ktoré bolo rozdelené do dvoch, obcas aj proti sebe stojacich,
skupin. Na jednej strane boli poboznejsi, ktori sa venovali naj-
ma remeslu a obchodu, na druhej strane reformni, ¢ize neolo-
gicki Zidia. Ich tazbou bolo prispésobit sa modernej dobe vzde-
lanim, zivotnym Stylom tak, aby splynuli s ostatnymi, ¢ize aby
sa asimilovali. Tato pestra zmes tu nazivala v pokoji a aspon
zdanlivej zhode. Vytvarala velmi zivé, pestré, kulturne prostre-
die, ktoré si navzajom konkurovalo a aj sa ovplyvnovalo.

1 Detstvo - mladost: 1924 - 1942 12



K akej komunite patrila tvoja rodina ?

Komunita, do ktorej patrili moji rodi¢ia, pomerne vyrazne
udavala ton v medzivojnovom Presove v mnohych smeroch.
Skladala sa - hovorim tu o generacii svojich rodicov - najmé
z velmi asimilovanych Zidov. Boli to advokati, lekari, vplyvni
Iudia. Povacsine patrili do neologickej zidovskej nabozenskej
obce (dnes sa skor pouziva pojem reformovana zidovska obec).
Odmietali sa definovat vylu¢ne svojou nabozenskou prislusnos-
tou, az na malé vynimky odmietali zidovstvo ako narodnost.
V Presove a vobec na vychodnom Slovensku bolo predvojno-
vé slovenské narodnouvedomovacie hnutie prislabé, aby ich
v mladosti uputalo. Chodili do uhorskych, ¢ize madarskych
strednych a vysokych $koél, tymto prostredim sa citili plne
akceptovani a tejto kulturnej orientacii ostali verni aj z akejsi
sentimentality. Prvi Ceskoslovensku republiku, jej demokratic-
ky a tolerantny zakladny ton a masarykovské idealy prijimali
s uznanim a s vdakou aj ako kontrast k vyrazne antisemitské-
mu Madarsku admirala Horthyho.

Ako v tom c¢ase spolu vychadzali rozne zidovské komunity ?

V PresSove bola velka ortodoxnéa nabozenska obec a bola tam
aj velmi mala skupina chasidov. Ked chasidi na jesenné zidov-
ské sviatky tancovali na nadvori velkej ortodoxnej synagogy,
chodievali sme sa na to divat a priznam sa, ze sme sa im smia-
li. S chasidmi sme sa nepoznali, bola to socialne ina vrstva,
zili uzavreti medzi sebou. Ale ortodoxna a neologicka obec sa
v tom case dost prelinali. Ved este rodic¢ia mojej matky boli
ortodoxni. Prislusnost k jednej alebo druhej skupine bola sc¢asti
generacnou otazkou. Ortodoxni Zidia striktnejsie dodrziavali
nabozenské predpisy, v ortodoxnych rodinach sa varilo késer
- podla predpisanych pravidiel.

V Presove boli dve synagdégy. Velka synagodga, ktora je dnes
krasne zrestaurovana, je ta ortodoxna. Su v nej umiestnené
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zbierky z predvojnového zidovského muzea. Neologicka sa cez
vojnu tiez zachovala, ale neskor z nej spravili nejaké skladisko.
Neviem, ¢i ju medzitym nezburali.

Presov teda bol zrejme dost tolerantny, vsak ?

Prostredie, v ktorom som vyrastla, a prostredie skol, najmé
prostredie gymnazia, bolo tolerantné. Ale potom neskor som
narazila aj na cosi iného. Vedela som cosi o Hlinkovej sloven-
skej Tudovej strane, ako aj o tom, ze sa aj u nas, nielen v hitle-
rovskom Nemecku, hlasa antisemitizmus. Sama som vsSak za
celej prvej Ceskoslovenskej republiky na takyto prejav nena-
razila, nik mi nenadaval do Zidoviek, deti na mna ni¢ takého
nepokrikovali. O to citlivejsie som na to reagovala o par rokov
neskor, nebola som na to pripravena. To je rub idyly méjho det-
stva.

S mamou asi patrocna

1 Detstvo - mladost: 1924 - 1942 =



Ked som konfrontovana s takymito spomienkami, premyslam,
¢i nemame idealizované predstavy o tom, Ze vsetci boli
tolerantni. Nie je to skor tak, ze jednotlivé vrstvy zili skér
vedla seba a prili§ nekomunikovali ?

Mas pravdu, tie jednotlivé narodnostné a nabozenské skupiny
zili skor vedla seba a pozitivne bolo, ze si vzajomne nepreka-
zali. Bolo to vSak malé mesto, Iudia z réznych vrstiev sa medzi
sebou roky poznali, aj ked sa navzajom nenavstevovali, chodili
kedysi spolu do skoly, dennodenne sa vidali na ulici, v obcho-
doch, v praci, na trhu, zdravili sa aj sa o kadecom porozpra-
vali. Atmosféra bola naozaj uvolnena, nenutena. Stretavali sa
pri spoloc¢enskych udalostiach, ako boli baly a majalesy. Boli
to sice tiez stavovské, ale nie nacisto uzavreté podujatia. Moji
rodi¢ia a dalsie rodiny zidovskej inteligencie chodievali do
madarského kasina, kde sa schadzali, hrali karty, debatovali
s madarskou strednou vrstvou.

So starymi mamami Rozou a Antoniou

(] Mojich 7 zivotov



Uplne inak uz zila medzigeneracia, ti, co zacali chodit do
slovenskych Skoél niekedy v dvadsiatych rokoch. Tam na isty
cas a do velkej miery padli konvencné spolocenské a hlavne
etnicko-nabozenské bariéry. Mladi Iudia si prirodzene vytva-
rali kruzky podla svojich zalub. Neprestali existovat rodinné
zvazky, bola to vSak neporovnatelne otvorenejsia vzajomna
komunikacia. Sama som to ako dievca uz nezazila. Pre mna
s~padla klec“, ked som mala sotva patnast rokov. Bariéry boli
pre mna este ovela neprekonatelnejsie ako pre mojich rodi-
¢cov v ich mladosti. Tym, ktori boli o desatrocie starsi, napri-
klad méj muz Laco a jeho Zidovski, slovenski a ¢eski kamarati
a priatelky, som mohla len zavidiet tych par stastnych ,bez-
bariérovych“ rokov. Lacovi najlepsi kamarati do vojny vobec
neboli Zidia. Ani jeho prvé lasky neboli Zidovky.

Aj ja som sa zacala kamaratit s nezidovskymi dievcatami,
mala som c¢esku spoluziacku Alenku, chodievala som k nim
a ona k nam. Ale skor nez by som sa zacala kamaratit s dalsi-
mi a chodit s chlapcami, tak nas to z nezidovského spolocen-
stva prudko vykatapultovalo. Uz v Skolskom roku 1939 - 1940,
ked som bola v kvinte a potom v sexte, sme sa my, zidovski
Studenti, trosku drzali bokom. So spoluziackami sme sa stiah-
li, zaujali sme obranny postoj, hoci si nepaméatam na nijaké
krivé pohlady ¢i neprijemné poznamky. V tom case uz platili
prvé protizidovské zakony, obchody rodicov niektorych mojich
kamaratok a kamaratov zatvarali, arizovali, citili sme sa zneis-
tené a ohrozené, pocitili sme prvé prejavy diskriminacie.

Vratme sa trochu spat. Tvoja skolska dochadzka sa zrejme
zacala v zidovskej ['udovej skole, vsak ?

Ano, zakladna skola bola patrocna, ale uz aj zo stvrtej triedy
sa deti mohli hlasit na strednu skolu. Ja som to skusila uz zo
stvrtej (prirodzene, rozhodli o tom rodic¢ia) a prijali ma na gym-
nazium. V Presove boli dve Tudové zidovské skoly. Ortodoxna
mala ovela viac ziakov. Ja som chodila na neologicku zakladnu
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skolu, sidlila v budove tesne vedla neologickej synagoégy. Cesta
k skole viedla vedla malého stromoradia mierne nahor, k vilo-
vej stvrti Taborisko. Ked sme v zime chodili zo §koly, kizali sme
sa na Smyklavkach spolu so ziackami z dievcenskej katolickej
klastornej skoly, ktora bola na druhej strane stromoradia.

Spominas$ si z toho obdobia na nejaké vyrazné postavy
ucitelov alebo uciteliek ?

Pamatam si riaditela zidovskej ludovej skoly pana Schwarza.
Bol to statny pan s kratkou presedivenou briadkou. Mal kras-
nu, skuto¢ne I'ubozvuénu slovencinu, pochadzal odkialsi z Ora-
vy. Vydal knizku prerozpravanych biblickych pribehov, ¢im
si u ziactva aj u rodicov vysluzil obdiv. U¢il nas nabozenstvo
potom este aj na gymnaziu.

Dalsou vyraznou osobnostou bol uéitel nabozenstva pan
Reich, ktory vyzadoval, aby sme ho oslovovali ,marmore®, ¢o
v jazyku ivrit - v novej hebrejcine, ktoru uz v tom ¢ase pouziva-
li zidovski novousadlici v Palestine - znamenalo ,ucitel“. Vedeli
sme o nom, ze patri k pravicovej sionistickej organizacii Betar.
Na hodinach sa sustredil najmé na to, ze nas ucil pisat ivrit.
Nic si z toho nepamaéatam, len viem, ze som sa v tretej a Stvrtej
triede ucila pisat novohebrejskou abecedou.

Neskor na gymnaziu som mala s vyucbou zidovského nabo-
zenstva rozhodujuci zazitok. Hodiny sme mali poobede, ucil
nas uz spominany riaditel l'udovej neologickej zidovskej skoly
pan Schwarz, hovorili sme mu pan spravca. Prednasal zvuc-
nym, mocnym hlasom a tak pateticky, ze som si jedného dna
v prvej ¢i druhej triede gymnazia vsimla, ze ked rozprava,
obc¢as zarin¢i obloé¢né sklo. Vedla mna sedela Lucka Spirova
a ja som jej posepkala: ,Luci, vSimni si, ze ked pan spravca tak
krici, rinc¢i este aj oblocné sklo.“ Pan spravca zarecnil a obloc¢-
né sklo naozaj zarincalo. My sme sa na seba pozreli a Luci
este stihla vytiahnut vreckovku a zatvarit sa, ze nahlas smr-
ka. Ja som nemala vreckovku a vybuchla som do smiechu. Pan
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spravca ku mne prikrocil a povedal mierne: ,Synu méj, pod
so mnou.“ Chlapcom aj dievcatam hovoril ,synu moj“. A tak
ma vypodkal az k dveram, otvoril ich a zakri¢al: ,A uz aj von!*
Otec sa cudoval, preco som tak zavcasu doma, a ja som pove-
dala, ze pan spravca ma vyhodil z triedy. ,Ked ta vyhodil, nebu-
des viac chodit na nabozenstvo, ale o to ¢castejsie na francuzsti-
nu.“ To sa za prvej republiky dalo. Napisal stru¢nu ziadost, aby
ma oslobodili od nabozenstva, nemusel to ani odévodnit. Takze
kvoli rinc¢iacemu sklu dodnes neviem citat hebrejsku abecedu.
Potom za slovenského statu uz nikto nemohol byt oslobodeny
od nabozenstva, ani od zidovského, tak som sa znova dostavila
na hodinu nabozenstva.

Mala si aj guvernantku. Bola to pre teba doélezita osoba ?

Guvernantku som mala od styroch do 6smich rokov. Kedze
moj otec bol riaditelom filialky pomerne velkej banky, zna-
menalo to urcité postavenie a asi aj slusny plat. Moja mama
si potrpela na to, aby sme zili na patri¢cnej urovni, aby mala
pomoc pri praci vdomacnosti a aby som mala vychovavatelku,
ktora by ma od malicka naucila slusne spisovne po nemecky.
V tom case bola nemcina prvy a najdolezitejsi cudzi jazyk. Tak
som mala sprvu nejaké slecny, na ktoré sa uz nepamatam. Az
neskor sa ku mne dostala na inzerat moja milovana Adriena,
rodena de Bouvoir. Napriek francuzskemu menu to bola Raku-
sanka z Klagenfurtu, jej otec tam bol architekt, matka pocha-
dzala z Brna. Otec pomerne zavcasu zomrel. Ked sa skoncila
prva svetova vojna a Rakusko-Uhorsko sa rozpadlo, Adriena
sa vo Viedni vydala za nejakého oficiera. Jej mama sa s Adrie-
ninou starsou sestrou vratila do Brna, tam sa jej sestra vydala
za brnianskeho Nemca a matka zostala u nich. Adrienin muz
vsak nahle zomrel a ona prisla do Brna za sestrou a matkou,
mala vtedy asi dvadsatSest rokov.

Moiji rodic¢ia si dali inzerat v nemeckom denniku, ktory
vychadzal v Ostrave, ze hladaju slecnu k dietatu. Adriena sa
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1972

nan prihlasila, aby nezostala rodine na krku. Bolo to pre nu
rieSenie jej momentalnej zivotnej situacie. No a pre mna to bola
laska na prvy pohlad. Absolutne si ma ziskala. Bola to pomer-
ne vzdelana a vsSestranne talentovana osoba. Vedela pekne
kreslit, ba aj $it modne Saty, kostymy podla strihov z ¢asopisov.
Moja mama sa s nou celkom spriatelila. Adriena sa venova-
la najm& mne. Nemala inu pracu, iba obcas trochu pomahala
v domacnosti. Vodila ma na dlhé prechadzky do prirody a uci-
la ma rozoznavat kvetinky, stromy, vSetko mi vykladala takmer
ako dospelej, brala ma vazne. Volala som ju Brudi. V tom case
som totiz tvrdila, ze surne potrebujem brata. Ona mi na to
povedala: ,No a ja ti nestacim?“ Odpovedala som jej: ,Ked mi
mas stacit, tak budes Bruder.“ Az do jej smrti som ju volala
Brudi, zomrela v roku 1972. Adriena mi vnukla takt nemecku
romanticku sentimentalitu, ktoru v sebe eSte dodnes obcas roz-
poznavam. Rozpravala mi pribehy z Nového zakona ako roz-
pravky. Bola som jej absolutne oddana, mozno v tom case viac
ako mame. Neskor, ked som mala dcéru, som si povedala, ze
by som si k dietatku nikdy nezobrala taku skvelt osobu, lebo
je to v tom veku dost velka konkurencia. No a napokon som
predsa len svojej osemrocnej dcére Julke nasla skvelu Selmu
Steinerovuy, ktora ju potom dlhé roky ucila nemcinu.

Takze Brudi zapadla do vasej rodiny ?

Ano. Adrienina sestra mala dcérku Suse, ktora bola odo mna
o dva roky mladsia. Ked sme uz obe chodili do skoly, zacala
som si s nou dopisovat. Adriena ma naucila hovorit a pisat po
nemecky, §vabachom a od zaéiatku mi vtikala pravidla pravo-
pisu. Latinku som sa naucila pisat v skole, zvladla som oboje
takmer paralelne. Adriena potom definitivne zakotvila v Pre-
Sove. Zvlastnou zhodou okolnosti sa tam aj vydala. Mali sme
v jedalni na kredenci niekolko paradnych striebornych kosi-
kov, v ktorych boli misky z kristalového skla. Raz, ked pomaha-
la v domacnosti, utierala prach a jedna z kristalovych misiek
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praskla. Cnostna Adriena s nou ihned bezala do klenotnictva
na Hlavnej ulici, kde predavali aj takéto ozdoby panskych
domacnosti a poziadala majitela obchodu, pana Ladislava
Hartmanna, aby to laskavo objednal, lebo chce nahradit spo-
sobenu Skodu. Na zatatého starého mladenca z dobrej zidov-
skej rodiny to tak zapodsobilo, ze sa do nej okamzite zamiloval
- Adriena bola pekna, urastena rusovlaska - a zakratko sa
napriek protestom jeho rodiny zobrali. Pre Adrienu to bolo rie-
Senie a pre Presov senzacia s prichutou mierneho pohorsenia,
lebo v o¢iach malomesta to bola ,kinderfrajla“, nikto ju nebral
ako vojnou vykolajenu mladu damu z dobrej rodiny.

Stretavali ste sa aj po jej vydaji ?

Ano. Adriena sa vydala a odisla od nas, ked som mala osem
rokov. No a ja som k nej potom chodievala dvakrat za tyzden na
nemcinu. Kym som zila v Presove, chodievala som k nej pravi-
delne. Uz ma tam odprevadzali aj vselijaki chlapci a hovorili mi,
pod radsej na prechadzku, ¢o pdjdes na nemcinu k svojej byva-
lej sle¢ne. Ale nebolo takého chlapca, kvoli ktorému by som ja
nesla za Adrienou. Bola a ostala pre mna velmi ddlezitou oso-
bou. Ako som dorastala, postupne som jej porozpravala vsetko,
Co sa mi prave nechcelo rozpravat mame. Rozpravali sme sa
len po nemecky, ona sa po slovensky nikdy poriadne nenaucila.

Travila si detstvo najmé v Presove alebo si mala aj iné
zamilované miesta ?

K mojim najkrajsim spomienkam na detstvo patria zazitky
z letnych pobytov v Bardejovskych kupeloch. Zopar clenov
nasej rozvetvenej familie bolo v tom case v predstavenstve Bar-
dejovskych kupelov a zrejme aj v ramci usilia ozivit uz trocha
zmodernizované Bardejovské kupele sme tam chodievali na
celé leto na tradiény letny byt. Zeny sa tam odstahovali s dec-
kami, vzali so sebou kuchynsky riad aj iné vybavenie a man-
zelia chodievali za nimi na vikend z Presova, pripadne z Kosic

1 Detstvo - mladost: 1924 - 1942 21



vlakom alebo autom, nebolo to daleko. Odisli sme tam, len ¢o
sa skoncil skolsky rok, a zostali sme az do septembra. Mali
sme prenajatu vilu nad kupelnym parkom, ktora mala podobu
klasickej zemianskej kurie so stiporadim a verandou. V dome
bolo asi sedem izieb. Za domom bola zahrada, presnejsie taka
pomerne strma luka, ktora sa koncila lesikom. Bolo to na kraji
kupelov a zaroven velmi blizko kupelného centra. Byvala tam
s nami otcova sestra teta Adela z KoSic s muzom. Ich syn Pali
a dcéra Edita prisli len na nejaky cCas, boli uz takmer dospeli.
Bol tam aj moj bratranec a rovesnik Peter s rodi¢mi - s mami-
nym bratom Leopoldom a Svagrinou Malvinkou. Hned za
rohom mala prenajaty dom dalsia teta - Sarika Polakova, kto-
ra mala syna Janiho.

S mamou, Sarikou Polakovou, jej manzelom a rodi¢mi, sesternicou Editou
a bratrancami Petrom a Janim v Bardejovskych kupeloch zaciatkom
tridsiatych rokov
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