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  Vloučení stímhle divným světem mě už zase okousek předešel. Význam to nemá pražádný. Pro lidi, jako jsme my, tedy pro ty, kdo věří vefyziku, má oddělování minulosti, přítomnosti abudoucnosti stejný význam jako nesporně zakořeněná iluze.


  


  Albert Einstein


  osmrti svého nejbližšího přítele Michela Bessa
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  Jmenovala se Leila.


  Tequila Leila. Tak ji znali přátelé azákazníci. Tequila Leila jí říkali doma ivpráci, což byl dům sfasádou barvy palisandru, stojící veslepé uličce dlážděné kočičími hlavami, která se nacházela upřístavní hráze, vklíněná mezi kostel asynagogu, mezi krámky slampami abistra skebabem– vulici, která hostila nejstarší licencované bordely vIstanbulu.


  Apřece: kdyby slyšela, jak to takhle líčíte, asi by se urazila arozpustile by povás mrskla botou, jedním ze svých střevíčků najehlovém podpatku.


  „Já se tak jmenuju , zlato– ne že jsem se jmenovala… Jmenuju se Tequila Leila.“


  Ani zatisíc let by nesouhlasila stím, že by se oní mělo mluvit vminulém čase. Při samotném pomyšlení naněco takového by se cítila maličká aporažená, což by bylo to poslední, co si natomhle světě přála. Kdepak, trvala by napřítomném čase, třebaže si teď začínala sklíčeně uvědomovat, že jí právě přestalo bít srdce azničehonic ustal dech, aať už se nastávající situaci dívala zjakéhokoli úhlu, nedalo se popřít, že je mrtvá.


  Nikdo zjejích přátel otom ještě nevěděl. Takhle časně ráno ještě tvrdě spí akaždý znich se snaží najít cestu zvlastního labyrintu snů. Leila zatoužila být taky doma, zachumlaná dotepla přikrývek, vnohách kocoura schouleného doklubíčka, který ospale, spokojeně přede. Její kocour byl hluchý jak poleno aaž nasněhově bílý flíček najedné tlapce celý černý. Leila mu dala jméno Pan Chaplin poCharliem Chaplinovi, protože si žil vesvém vlastním mlčenlivém světě, jako svého času hrdinové němého filmu.


  Tequila Leila by dala cokoli, aby teď mohla být vesvém bytě. Místo toho trčela tady, kdesi napředměstí Istanbulu naproti tmavému, vlhkému fotbalovému hřišti, vobjemné kovové popelnici srezavými držadly, ze které odprýskávala barva. Popelnice byla opatřená kolečky; navýšku měřila aspoň metr dvacet anašířku zhruba polovic. Leila sama měla skoro metr sedmdesát abylo nutno připočíst ještě dvacet čísel nafialové jehly svolnou patou, které měla dosud nanohou.


  Ráda by se toho ještě hodně dozvěděla. Vmysli si stále znovu přehrávala poslední chvíle svého života akladla si otázku, kde se to zvrtlo– tohle mentální cvičení bylo ovšem zcela marné, protože čas se nedá rozmotat jako klubko příze. Ačkoli její buňky ještě překypovaly aktivitou, pokožka už jí začínala hrát došedobíla. Leila si nemohla pomoct: všímala si, že uvnitř jejích orgánů akončetin se toho docela dost děje. Lidi stále předpokládají, že mrtvola není naživu onic víc než padlý kmen nebo dutý pařez, že prostě zcela postrádá vědomí. Jenomže kdyby Leila měla alespoň náznak šance, naopak by potvrdila, že mrtvola životem přímo překypuje.


  Nemohla uvěřit, že její smrtelná existence je odpískaná atotálně ukonce. Vždyť ještě včera procházela čtvrtí Pera ajejí stín klouzal ulicemi pojmenovanými povojenských vůdcích anárodních hrdinech, ulicemi pojmenovanými pomužích! Vždyť se ještě tenhle týden její smích rozléhal pod nízkými stropy taveren vGalatě aKurtuluši avmalých, přecpaných brlozích vTophane, vmístech, která se nikdy neobjevila vprůvodcích ani naturistických mapách. Istanbul, který znala Leila, nebyl tím Istanbulem, který by ministerstvo turismu rádo nastrčilo před oči cizincům.


  Včera vnoci nechala svoje otisky prstů nasklenici whisky azávan svého parfému– Paloma Picasso, narozeninový dárek odpřátel– nahedvábném šálu, který odhodila napostel cizího muže vapartmá vnejvyšším patře luxusního hotelu. Vysoko naobloze byl vidět srpek včerejšího měsíce, jasný anedosažitelný jako pozůstatek šťastné vzpomínky. Leila byla dosud součástí tohoto světa adosud zní nevyprchal život, takže jak by mohla být posmrti? Jak je možné, že by najednou neexistovala, jako kdyby byla pouhý sen, blednoucí při prvním záblesku denního světla? Ještě před několika hodinami si zpívala, kouřila, nadávala, přemýšlela… no, přemýšlela dokonce inyní. Bylo pozoruhodné, že jí mysl pracovala naplné obrátky, ikdyž kdo ví, jak dlouho jí tohle vydrží. Leila se zatoužila vrátit apovědět všem, že mrtvý nezemře okamžitě, že vlastně může dál olecčem hloubat, mimo jiné iovlastním skonu. Odhadovala, že kdyby se lidi tohle dozvěděli, vyděsilo by je to– ona by byla zaživa určitě strachy bez sebe. Cítila však, že je důležité, aby to věděli.


  Leile se zdálo, že lidské bytosti projevují stran milníků vlastní existence nesmírnou netrpělivost. Mimo jiné předpokládají, že vmomentu, kdy člověk řekne „Ano!“, se zněj stane manželka nebo manžel. Apřitom je pravda, že než se naučí žít vmanželství, trvá to řadu let. Podobně platí, že společnost očekává, že jakmile má člověk dítě, naskočí uněj mateřské nebo otcovské instinkty. Veskutečnosti trvá dost dlouho, než zjistí, jak být rodičem, případně– když už jsme utoho– prarodičem. Totéž platí oodchodu dopenze aostáří. Jak byste mohli přeřadit najinou rychlost vokamžiku, kdy vypochodujete zkanceláře, kde jste strávili půlku života apromarnili většinu svých snů? Tak jednoduché to není. Leila znala učitele naodpočinku, kteří vstávali vsedm, osprchovali se aslušně se oblékli jen proto, aby se zhroutili kestolu, naněmž stála snídaně, ateprve pak se rozpomněli, že už nemají práci. Teprve si zvykali.


  Možná že se smrtí se to má podobně. Lidé se domnívají, že se změníte vmrtvolu vtom okamžiku, kdy vydechnete naposledy. Jenomže ono to není tak jednoznačné. Stejně jako existuje bezpočet odstínů mezi havraní černí aalabastrovou bělobou, má řadu stadií itahle záležitost, která se nazývá věčným odpočinkem. Leila dospěla kzávěru, že existuje-li hranice mezi říší života pozemského aživota posmrtného, musí být propustná jako pískovec.


  Čekala, až vyjde slunce. Někdo ji určitě najde avytáhne ztéhle špinavé popelnice. Nedělala si iluze, že by úřady musely dlouze zjišťovat, koho mají před sebou. Stačilo, aby si příslušný úředník vyhledal její složku. Zata léta už ji šacovali, fotografovali, brali jí otisky prstů auvalovali nani vazbu tak často, že už se ani neobtěžovala otom mluvit. Ty policejní stanice ze zastrčených uliček měly svůj charakteristický pach: popelníky přetékající vajgly odvčerejška, kávová sedlina votřískaných hrnkách, kyselý dech, vlhké hadry ačpavý smrad moči, který nedokázala nikdy překrýt žádná dezinfekce. Ostísněné místnosti se dělili policisté sprovinilci. Leilu vždycky fascinovalo, že poldové akriminálníci trousí šupinky odumřelé kůže natutéž podlahu, kde je bez zaujatosti abez nadržování hltají titíž roztoči žijící vprachu. Protiklady, které jsou pro lidské oči neviditelné, se mísily způsoby nanejvýš nečekanými.


  Předpokládala, že jakmile ji úřady identifikují, zpraví otom její rodinu. Její rodiče žili vhistorickém městě Van– půl druhého tisíce kilometru odsud. Ale vzhledem ktomu, že ji už dávno zavrhli, neočekávala, že by si sem přijeli vyzvednout její mrtvolu.


  Uvrhla jsi nanás hanbu. Všichni nás zanašimi zády pomlouvají.


  Takže policie bude nucena zajet zajejími přáteli. Je jich pět: Sinan Sabotáž, Nostalgie Nalan, Džamíla, Zajnab122 aHollywood Humeyra.


  Tequila Leila nepochybovala, že její přátelé přichvátají co nejrychleji. Už je skoro viděla, jak se zaní ženou spěšnými, apřece váhavými kroky, oči vytřeštěné šokem asmutkem, jenž se teprve rodí, syrovým žalem, který zatím nevstřebali– ještě ne. Bylo jí hrozně, když si představila, že kvůli ní budou muset podstoupit muka tak bolestná. Ale nadruhou stranu se jí ulevilo při pomyšlení, že jí uspořádají fantastický pohřeb. Kafr akadidlo. Hudba akvětiny– především růže. Planoucí rudé, ostře žluté, vínově červené… Klasické, nadčasové, nezničitelné. Tulipány jsou příliš majestátní, narcisy příliš křehké azlilií se jí chtělo vždycky kýchat, zato růže nemají chybu– jsou směsicí smyslného půvabu aostrých trnů.


  Pomaloučku svítalo. Nad obzor odvýchodu kzápadu vylézaly proužky barev: broskvové bellini, oranžové martini, jahodová margarita, mražené negroni. Během několika vteřin se vLeilině blízkosti rozlehlo nesynchronizované volání kmodlitbě zokolních mešit. Kdesi vdálce si vší silou zívl Bospor, který se probouzel ztyrkysového spánku. Rybářský člun mířil zpátky dopřístavu ajeho motor vykašlával kouř. Knábřeží se malátně valila těžká vlna. Tuto oblast kdysi krášlily olivové háje afíkové sady, které dojednoho padly zaoběť buldozerům, aby udělaly prostor dalším budovám aparkovištím. Kdesi vpolotmě štěkal pes, spíš zpocitu povinnosti než vzrušeně. Poblíž zacvrlikal směle anahlas nějaký pták ajiný mu zatrylkováním odpověděl, třebaže ne tak zvesela. Rozbřesk ajeho sbor. Leila už slyšela, jak porozbité silnici harcuje dodávka, která zapadá dojednoho výmolu podruhém. Zanedlouho budou zhukotu časně ranního provozu uši zaléhat. Život naplné obrátky.


  Vdobách, kdy byla Tequila Leila ještě naživu, ji vždycky poněkud udivovali, či dokonce vyváděli zmíry lidé, kteří nacházeli uspokojení vtom, že posedle hloubali okonci světa. Jak je možné, že zdánlivě zdravou mysl můžou tak sžírat všechny ty bláznivé scénáře, kde hrají hlavní roli asteroidy, ohnivé koule akomety, které zpustoší planetu? Pokud šlo oni, apokalypsa nebyla to nejhorší, co by se mohlo přihodit. Možnost, že civilizace bude vjediném okamžiku hromadně zničena, ji neděsila ani zpoloviny tak moc jako to, když si prostě uvědomila, že náš individuální skon nemá nařád věcí vůbec žádný vliv aže život půjde dál úplně stejně, ať už snámi, nebo bez nás. Právě tohle je děsivé, říkala si vždycky.


  


  Vánek změnil směr, takže nyní foukal přes fotbalové hřiště. Vzápětí je uviděla. Čtyři puberťáky. Mrchožrouty, kteří se časně zrána vydávají prohrabávat odpadky. Dva znich tlačili káru napěchovanou plastovými láhvemi azmačkanými plechovkami. Vpatách jim škobrtal další, kluk se shrbenými rameny, pod nímž podklesávala kolena, anesl umouněný pytel sčímsi hodně těžkým. Před nimi se frajersky nesl čtvrtý– zjevně jejich vůdce– anadýmal kostnatý hrudník jako mladý kohoutek při zápase. Postupovali směrem kLeile apřitom spolu žertovali.


  Jděte ještě dál!


  Zastavili se ukontejneru naproti přes ulici azačali se jím prohrabávat. Lahvičky odšamponu, kartony oddžusu, kelímky odjogurtu, krabičky odvajec… Každý poklad zachránili apoložili kostatním nakárku. Měli obratné, zkušené pohyby. Jeden zkluků nalezl starý kožený klobouk. Se smíchem si ho nasadil avykročil přehnaně povýšeným krokem, ruce vražené dokapes– napodoboval nějakého gangstera, jehož musel vidět vefilmu. Vůdce mu klobouk bez meškání odebral anarazil si ho nahlavu sám. Nikdo nic nenamítal. Poněvadž odpadky pečlivě probrali, mohli odejít. KLeilinu zděšení se patrně chystali vyrazit opačným směrem.


  Haló, já jsem tady!


  Vůdce jako by zaslechl Leilino žadonění. Pomaloučku zdvihl bradu azamžoural dovycházejícího slunce. Vproměnlivém světle obhlížel obzor apohledem těkal sem atam, až ji nakonec zahlédl. Obočí mu vystřelilo vzhůru arty se maličko zachvěly.


  Neutíkej, prosím tě…


  Neutekl. Místo toho řekl ostatním cosi neslyšného, takže se teď nani stýmž ohromeným výrazem zadívali ioni. Uvědomila si, jak jsou mladí. Tihle kluci, co si hráli nachlapy, byli ještě děti, sotva jinoši.


  Vůdce udělal pidikrůček. Pak další. Mířil jejím směrem jako myš, která se blíží kpadančeti, plná obav aneklidu, ale přitom cupitá odhodlaně arychle. Když se dostal blíž auviděl, vjakém stavu Leila je, obličej mu potemněl.


  Neboj se.


  Už byl vedle ní tak blízko, že rozeznávala žlutě flekaté bělmo jeho očí podlitých krví. Odhadovala, že fetuje lepidlo, tenhle kluk sotva patnáctiletý, před kterým se Istanbul tvářil vstřícně apohostinně, akdyž to chudák nejmíň čekal, odhodil ho jako odrbanou hadrovou panenku.


  Zavolej policii, synku. Zavolej policii, aby mohla informovat moje přátele.


  Mrkl nalevo anapravo, aby se ujistil, že se nikdo nedívá, že nablízku nejsou žádné bezpečnostní kamery. Pak se naklonil asáhl poLeilině náhrdelníku– byl to zlatý medailonek sdrobounkým smaragdem uprostřed. Náramně opatrně, jako by měl strach, že mu přívěsek vybuchne vdlani, se ho dotkl apod prstem ucítil uklidňující chlad kovu. Pak medailon otevřel. Uvnitř byla fotka. Vytáhl ji achvilku si ji prohlížel. Rozpoznal ženu, mladší verzi Leily, amuže se zelenýma očima, mírným úsměvem adlouhými vlasy, učesanými vestylu jiné éry. Vypadali šťastně, zamilovaně.


  Zezadu nafotce stálo: D/Alí ajá… Jaro 1976.


  Vůdce přívěsek uškubl anacpal si svou prémii dokapsy. Jestli ostatní, kteří postávali tiše zaním, vzali navědomí, co udělal, rozhodli se to ignorovat. Snad byli mladí, ale už měli stímhle městem dostatek zkušeností, aby věděli, kdy se chovat chytře akdy dělat blbce.


  Jen jediný znich si troufl popojít okrok blíž apouhým šeptem se zeptat: „Ona je… je živá?“


  „Nenech se vysmát!“ prohlásil vůdce. „Je tuhá jako prkno.“


  „Chudák ženská… Kdo to je?“


  Vůdce naklonil hlavu nastranu aprohlížel si Leilu, jako by si jí všiml vůbec poprvé. Přejel ji očima odhlavy kpatě apotváři se mu jako inkoust polistu papíru rozlil úsměv. „Copak nevidíš, ty debile? Je to kurva.“


  „Myslíš?“ otázal se druhý chlapec vážně. Byl příliš plachý, příliš nevinný, než aby to slovo zopakoval.


  „To vím , ty pitomče.“ Vůdce se teď napůl obrátil kpartě anahlas, sdůrazem pronesl: „Tohle bude vevšech novinách. Anavšech televizních kanálech! Budeme slavný! Až sem dorazí žurnalisti, necháte mluvit mě, jasný?“


  Vdálce zaburácel motor aauto se sřevem rozjelo směrem kdálnici; zatáčku zdolalo smykem. Dozávanu soli vevětru se přimísil pach výfukových plynů. Dokonce ivtuhle časnou ranní hodinu, když slunce sotva začínalo osahávat minarety, střechy anejhořejší větve Jidášových stromů, se tohle město hemžilo lidmi, kteří už teď šli někam pozdě.
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    Jedna minuta
  


  


  


  Vprvní minutě posmrti začalo vědomí Tequily Leily zvolna avytrvale odcházet jako odliv ustupující odpobřeží. Její mozkové buňky, ze kterých se odlévala krev, byly teď úplně zbaveny kyslíku. Ale ještě to nezabalily. Hned ne. Poslední rezerva energie aktivovala bezpočet neuronů apospojovala je, jako by to bylo poprvé. Ačkoli Leile přestalo tlouct srdce, její mozek se bránil, bojoval až doposlední chvíle. Vstoupil dovyššího stavu vědomí, kdy sice pozoroval zánik těla, ale nebyl ještě připraven smířit se svlastním koncem. Její nedočkavá ahorlivá paměť se prudce vzedmula azačala sbírat střípky života, který se řítil kzávěru. Vybavovaly se jí věci, onichž ani netušila, že si je dokázala zapamatovat, věci, okterých byla přesvědčená, že jsou navždy ztracené. Čas se proměnil vtekutinu, vhbitý proud vzpomínek, které dosebe navzájem prosakovaly tak, že se minulost nedala oddělit odpřítomnosti.


  První vzpomínka, která jí vmysli vytanula, se týkala soli– pocitu slanosti nakůži aslané chuti najazyku.


  Leila uviděla samu sebe jako nemluvně, nahé, kluzké ačervené. Teprve před několika vteřinami opustila matčino lůno aproklouzla vlhkým, kluzkým průchodem, přičemž ji zachvátil zcela nový strach. Ateď byla tady, vmístnosti plné zvuků abarev aneznámých věcí. Ačkoli byl mrazivý lednový den, sluneční světlo linoucí se dovnitř přes okna osazená vitrážovým sklem vrhalo skvrny naprošívanou deku aodráželo se odvody vporcelánovém umyvadle. Dotéže vody namočila starší žena, oblečená vodstínech podzimního listí– porodní bába– ručník avyždímala ho. Popředloktí jí stékala krev.


  

  



  Konec ukázky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf



OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/b0.jpg
Elif
Shafak

110 minut 38 vterin

ODEON





OEBPS/Images/b1.jpg
10.Zlat§ roh

11 Hebitoy Bezprizornsch
12. Mauliwija (sidlo Fidu sifijskych dervisi)






OEBPS/Images/cover.jpg
Elif Shafak
10 minut 38 vtefin






OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


