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Tento preklad vysiel s finanénym prispenim
Literarneho fondu.



Vyrastla som v Stdte Maine a tam som ziskala aj vzdelanie
- najprv na sukromnej skole, az kym som z nej z osobnych
dévodov po dvoch rokoch neodisla -, a potom na vysokej
skole. Uvedomujem si, ze pre podobnost medzi vseobecny-
mi faktmi a istymi fiktivnymi prvkami v mojom romdne
mozu citatelia, ktori priblizne poznaju prostredie, odkial
som vysla, dospiet k mylnému zdveru, ze odkryvam tajni
historiu tych udalosti. No nie je to tak. Toto je literarne die-
lo a postavy aj miesta dejov su absoliitne vymyslené.

Kazdy, kto v poslednych rokoch sledoval sprdavy, sa stre-
tol s pribehmi, ktoré pripominaju rozprdavanie v tomto ro-
mdne, vytvore mojej fantdzie. Zapracovala som dori aj iné
vplyvy, ako su velmi délezitd tedria traumy, popkultira
a postfeminizmus zo zaciatku dvadsiateho prvého storo-
¢ia a moje zmiesané pocity voci Lolite. VSetko toto je bez-
nou sucastou pisania beletrie. Ale z opatrnosti opakujem,
Ze tento romdn nie je prerozprdavanim skutocnych udalos-
ti. Okrem volnych paralel, ktoré som spomenula vyssie, tu
nie je zakomponovany moj osobny pribeh ani pribeh mo-
jich ucitelov ¢i kohokolvek zndmeho.






Skutocnym Dolores Hazeovym a Vanessam Wyeovym,
ktorych pribehy si zatial nikto nevypocul,
neuveril im ani ich nepochopil.






2017

Chystdm sa do prdce a ten prispevok je uverejneny uz osem
hodin. Kym si natacam vlasy, obnovim stranku. Zatial 224
zdielani a 875 lajkov. Obleciem si ¢ierny vlneny kostym
a znova obnovim stranku. Spod gauca vylovim ¢ierne bale-
rinky, znovu kliknem na stranku. Pripevnim si na chlopnu
saka zlati menovku, kliknem na stranku. Cisla st zakaz-
dym vyssie a komentare tispesne pribudaju.

Si takd silna.
Si odvazna.
Aky netvor mohol nieco také robit dietatu?

Otvorim poslednu esemesku, ktori som Straneovi posla-
la pred $tyrmi hodinami: Si v poriadku...? Stale mi neodpove-
dal, dokonca ju ani nec¢ital. Napisem dalsiu - som tu, ak sa
chees porozprévat —, vzapati si to rozmyslim a vymazem ju, na-
miesto toho poslem riadok otaznikov bez slov. Pockam nie-
kolko minut, skiisim mu zavolat, ale ked sa ozve odkazova
schranka, str¢im si teleféon do vrecka a odidem z bytu, za-
buchnuc za sebou dvere. Nemusim sa tak vel'mi snazit. To
on vyrobil tento bordel. Je to jeho problém, nie mo;j.

V praci sedim za pultom v rohu hotelovej haly a odporu-
¢am hostom, kam maju ist a o maju jest. Je zaver rusnej se-
z0ny, cez Maine tiahnu posledni turisti, ktori si chct pozriet
farebné jesenné listie, skor nez sa krajina ulozi na zimu.
S neochabujucim tismevom na tvari, ktory mi vsak nevy-

stupi az do oci, rezervujem paru oslavujucemu prvé vyrocie
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sobasa stol na veceru a ddm im priniest do izby flagu sam-
panského. Bude ich cakat, ked sa vratia - za to gesto dobrej
vole dostanem slusné prepitné. Objednam auto, a to odvezie
rodinu na letisko. Muz, ktory sem chodi kazdy druhy pon-
delok sluzobne a prespava v hoteli, mi prinesie tri Spinavé
kosele a spyta sa, ¢i mu ich mozeme cez noc vycistit.

»Postaram sa o to,” poviem.

Muz sa zoSiroka usmeje a Zzmurkne na mna. ,Ste naj-
lep$ia, Vanessa.”

Cez prestavku sedim v prazdnej kéji v zadnej kancela-
rii a jem obschnuty sendvi¢ zo vCerajsej akcie. Obsedantne
kontrolujem prispevok na Facebooku; neviem udrzat prsty
v pokoji ani sa prestat pozerat na displej - pribudaju lajky
a zdielania a desiatky komentarov ako: SiodvaZng; Dalej hlasaj svo-
ju pravdu, jati verim. Este aj ked ¢itam, zjavia sa tri bodky - ktosi
piSe komentar prave v tejto sekunde. Vzapati sa ako zazra-
kom vynoria dalsie, dalsi odkaz hovoriaci o sile a podpore,
naco odtisnem telefén, ktory leti po stole, a nedojedeny zvy-
sok starého sendvica hodim do smeti.

Uz sa chcem vratit do hotelovej haly, ked mi zavibruje
mobil: PRICHADZAJUCI HOVOR. JACOB STRANE. Zasmejem sa, ked
hovor prijimam, odlahne mi - je nazive, volad mi. ,,Si v po-
riadku?“

Chvilu je mrtve ticho a ja stuhnem, upieram oci na okno,
za ktorym je Monument Square s jesennym farmarskym tr-
hom a pojazdnymi stdnkami s jedlom. Je zaciatok oktoébra,
jesen v plnom prude, a vSetko v Portlande vyzera ako vy-
strihnuté z katalégu - tekvice na jedenie aj ozdobné tek-
vice ¢i kréahy s jablénym mustom. Prave prechadza cez
namestie zena v kockovanej flanelovej koseli a gumakoch

a usmieva sa na babatko v satke na jej hrudi.
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»Strane?“

Stazka vydychne. ,Zrejme si to videla*

,,Ano,“ poviem. ,Videla:“

Ni¢ sa nepytam, ale on aj tak zacne vysvetlovat. Hovo-
ri, ze $kola sa pusta do vySetrovania a on sa chysta na naj-
horsie. Predpokladd, ze ho donutia rezignovat. Sotva tam
vydrzi do konca $kolského roka, mozno ani do viano¢nych
prézdnin. Pocut jeho hlas je pre mna také prekvapujuce, ze
sa musim sustredovat na to, ¢o hovori. Presli mesiace, od-
kedy sme spolu naposledy hovorili — po otcovom umrti na
infarkt sa ma zmocnila panika a povedala som Straneovi,
Ze to uz viac nemozem robit. Zmocnil sa ma rovnako néhly
napor mravnosti, aké som zazivala pocas rokov, ked som
vyrabala kiksy, ked ma vyhodili z prace, rozchadzala som
sa a nervovo sa rucala, ako keby byt dobrd mohlo spatne
napravit vsetko, ¢o som znicila.

»Ale ved to vySetrovali uz vtedy, ked bola tvojou student-
kou,” poviem.

»Znovu to otvorili. VSetkych odznova vypocuvaju.“

»Ak vtedy dospeli k zaveru, Ze si neurobil nic zlé, preco
by mali teraz zmenit nazor?“

»Nesledovala si v poslednom ¢ase spravy?“ spytal sa. ,Zi-
jeme v inych ¢asoch.

Chcem mu povedat, ze prehana, ak je nevinny, vsetko
dobre dopadne, ale viem, ze ma pravdu. Za posledny me-
siac to naberalo na sile, cela zaplava zien oznacovala muzov
za nasilnikov, uto¢nikov. Vacsinou sa zamerali na slavnych
Iudi - hudobnikov, politikov, filmové hviezdy -, ale na pre-
tras prisli aj menej zndme mena. Bez ohladu na postavenie,
vsetci obvineni sa spravaju rovnako. Najprv vsetko popiera-

ju. Ked'je jasné, ze rozruch okolo obvinenia len tak neutich-
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ne, s hanbou sa vzdaju svojho postavenia, hmlisto sa verejne
ospravedlnia, takmer sa priznaju k previneniu. A napokon
sa odmlcia a zmiznu zo scény. Bolo priam neskutocné den
¢o den sledovat, ako lahko tito muzi padaju.

»Malo by to byt’ v pohode, presviedcam ho. ,,Vsetko, ¢o
napisala, je klamstvo.

Strane sa v teleféne hlasno nadychne, vzduch mu zasyci
pomedzi zuby. ,Neviem, ¢i klame. Aspon technicky”

»Ale ved si sa jej ani nedotkol. V tom vyhlaseni tvrdi, ze
si ju napadol.*

»Napadol vysmieva sa. ,Napadnutie moze byt’ hocico,
tak ako fyzické nasilie moze byt aj to, ked niekoho schmat-
nes za ruku alebo stuchnes do pleca. Je to nezmyselny prav-
nicky termin.

Divam sa z okna na farmarsky trh: Iudia sa tam premie-
Tajti hore-dolu, kidle ¢ajok lietajii nad nimi. Zena predava-
juca obcerstvenie otvori kovovy sudok, z ktorého sa vyvali
para, a vyberie dve mexické fasirky. ,Vies, poslala mi minu-
ly tyzden spravu.

Rozhosti sa ticho. ,,Naozaj?“

»Chcela vediet, ¢i s tym nevyrukujem von aj ja. Asi si mys-
lela, Ze to bude vierohodnejsie, ak na to nahovori aj mna.

Strane nereaguje.

»Neodpovedala som jej, to je jasné.”

»Spravne, povie. ,,Prirodzene

»Myslela som si, ze blufuje. Ze na to nebude mat odvahu
Nahnem sa a pritlac¢im si ¢elo na sklo. ,Bude to v poriadku.
Ved'vies, aky mam k tomu postoj.*

Pri tych slovach vydychne. Citim, Ze mu odlahlo, predsta-
vim si jeho tismev, vrasky v kutikoch oc¢i. ,Ni¢ iné nepotre-
bujem pocut;* hlesne.
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Ked' sa vratim k svojmu pracovnému pultu, otvorim si
Facebook, napiSem do vyhladdvaca ,,Taylor Birchova“ a na
obrazovke sa zjavi jej profil. Prechddzam riedkymi verej-
nymi komentarmi, ktoré som celé roky podrobne skuima-
la, fotografiami a novinkami z jej Zivota a celkom hore vi-
dim prispevok o Straneovi. Cisla pod nim stéle rastu - teraz
ma uz 458 zdielani a 1 800 lajkov a pribudli aj dalsie nové,

viac-menej rovnaké komentdre:

Je to velmi inspirativne.
Zasnem, akd si silnd.
Dalej hldsaj svoju pravdu, Taylor!

W

Ked som spoznala Stranea, mala som pétnast a on Styridsat-
dva, delilo nas takmer tridsat perfektnych rokov. Vtedy som
takto opisovala rozdiel medzi nami - perfektny. T4 mate-
matika sa mi pécila, je trikrat taky stary ako ja, lahko som
si vedela prestavit, ako som v riom trojmo usalasend: jedno
moje ja sa mu tulilo k mozgu, druhé k srdcu a to tretie sa
premenilo na tekutinu a prudilo mu v zilach.

V Browicku, povedal mi, sa obc¢as vyskytli romaniky me-
dzi uc¢itelom a studentkou, ale on predo mnou nic¢ také ne-
zazil, lebo po tom nikdy netuzil. Bola som prva studentka,
pri ktorej mu to napadlo. Bolo vo mne nieco, ¢o stalo za to
riziko. Mala som caro, ktoré ho ku mne pritahovalo.

Neslo mu o moju mladost. Viac ako véetko ostatné mi-
loval moju mysel. Povedal mi, Ze mam emocionalnu inteli-
genciu na urovni génia a ze pisem ako zdzracné dieta, ze sa

moze so mnou rozpravat, zdoverovat sa mi. Hlboko v mo-
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jom vnutri sa vraj skryva temny romantizmus, rovnaky, aky
v sebe nosi aj on. Nikto nikdy nechépal tuto pochmurnu su-
¢ast jeho bytosti, kym som neprisla ja.

»10 je moje typické stastie povedal. ,Ked si konec¢ne naj-
dem spriaznenu dusu, ma patnast”

»Ak chces$ hovorit o $tasti protirecila som mu, ,skus sa
vzit do roly patnéstrocnej, ktorej spriaznena dusa je neja-
ky stary chlap.”

Pozrel sa mi skimavo do tvare, chcel sa ubezpecit, ze
zartujem - zartovala som, pravdaze. Nechcela som mat ni¢
s chalanmi v mojom veku, s ich lupinami a akné, s ich kru-
tostou, s akou rozpitvéavali dievéatd na kusky a ich tela hod-
notili na stupnici od jeden do desat. Nebola som stvorena
pre nich. Milovala som Straneovu opatrnost stredného veku,
jeho pomalé dvorenie. Moje vlasy prirovnal k farbe javoro-
vych listov, podsuval mi poéziu - Emily, Ednu, Sylviu. Na-
ucila som sa pri nom divat sa na seba jeho ocami - videla
som sa ako dievéa s cervenymi vlasmi, ktoré ma silu povstat
a zhltnut ho ako malinu. Tak vel'mi ma miloval, Ze po mo-
jom odchode z triedy obcas klesol na moju stolicku, oprel si
hlavu o lavicu a snazil sa nasat do seba to, ¢o tam zo mna
ostalo. To vSetko sa stalo skor, nez sme sa pobozkali. Bol pri
mne opatrny. Vel'mi sa snazil byt dobry.

Je lahké presne urcit okamih, kedy sa to zacalo, chvilu,
ked som vosla do jeho triedy zaliatej slnkom a po prvy raz
som pocitila, ako sa do mna vpija o¢ami, zato je tazsie po-
vedat, kedy sa to skoncilo a ¢i sa to vobec skoncilo. Myslim
si, ze sa to skoncilo, ked som mala dvadsatdva, vtedy mi
povedal, Zze sa musi pozbierat, lebo nemoze zit riadnym zi-
votom, kym som nablizku, ale poslednych desat rokov sme

sivolavali neskoro v noci, znovu sme prezivali nasu minu-
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lost, driapali si ranu, ale ani jeden z nds nechcel, aby sa za-
hojila.

Predpokladam, Ze sa na mna obrati o desat ¢i patnast ro-
kov, ked ho uz telo nebude posluchat. Vyzera to ako prav-
depodobny koniec tohto pribehu lasky: nechdm vsetko tak
a oddane ako pes urobim, ¢o mu na ociach uvidim, zatial
¢o on bude len brat, brat a brat.

O jedenastej odidem z prace a, kracajuc prazdnymi ulicami
centra mesta, odrativam kazdy blok domov, okolo ktorého
prejdem bez toho, aby som skontrolovala Taylorin prispe-
vok. Je to moje osobné vitazstvo. Ani v byte sa nepozriem
na telefén. Do skrine odlozim pracovny kostym, odli¢im sa,
v posteli vyfaj¢cim marihuanu a zhasnem svetlo. Ovladam sa.

Ale potme to na mna opét pride, nedokazem to potlacit.
Zrazu strasne potrebujem, aby ma znova ubezpecil a jasne
mi povedal, Ze s tym dievéatom nerobil to, ¢o tvrdilo. Potre-
bujem od neho zasa pocut, ze to dievca klame, ze klamalo
pred desiatimi rokmi a ze klame aj teraz, zlakané vabivou
hudbou postavenia obete.

Zdvihne hned po prvom zvoneni, akoby ¢akal, Ze mu za-
volam. ,,Vanessa’

»Prepac, viem, Ze je neskoro.” Zarazim sa, neviem, ako ho
mam poziadat o to, ¢o chcem poc¢ut. To sme uz davno ne-
robili. O¢ami bludim po tmavej izbe, matne vidim obrysy
otvorenych dveri na Satniku a tiene, ktoré na strope vytvara
pouli¢né osvetlenie. V kuchyni bzuci chladnicka a kvapka
vodovod. Dlhuje mi to - za moje ml¢anie, za moju oddanost.

»Nezdrzim ta dlho/ poviem. ,Len par minut“

ZaSuchocu periny, ked’ si sada na posteli, a prelozi si te-

lefon k druhému uchu; na okamih si pomyslim, ze moju
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prosbu odmietne. Ale vtom mi poloseptom, od ktorého sa
mi podlamuji kolena, za¢ne hovorit, aka som byvala: Bola
st mladuckad, Vanessa, a prekypovala si krdsou. Bola si v pu-
berte, nabitd sexom a plnd zivota, na smrt ma to desilo.

Lahnem si na brucho a medzi nohy si vopcham vankus.
Poviem mu, nech vytiahne nejakt spomienku, nieco, o ¢o
sa mozem zachytit. M1¢f a v duchu prebera jednotlivé si-
tudcie.

»V kabinete za triedou,* povie. ,Bolo to uprostred zimy.
Lezala si na gauci a na celom tele si mala husiu kozu.

Zatvorim o¢i a ocitnem sa v tej miestnosti: biele steny
a leskla drevena dlazka, st6l s kopou neopravenych piso-
miek, drsny gau¢, sy¢iaci radiator a jediné okno, osemhran-
né, s mliecnym sklom. Upierala som nan pohlad, zatial'¢o on
na mne pracoval rukami, a mala som pocit, akoby som bola
pod vodou, telo bez tiaze, Co sa prevaluje hore-dolu.

»Bozkaval som fa, robil som ti to istami. Privadzal som
ta do varu“ Ticho sa zasmeje. ,,Tak si to hovorila: ,Prived ma
do varu‘. Vymyslala si si také smiesne slovné spojenia. Bola
si vel'mi hanbliv4, nechcela si o tom hovorit, ale musel som
pokracovat. Spomina$ si?“

Nespominam si, ani nie. Tolko mojich spomienok z tych
¢ias je zahmlenych, neuplnych. Potrebujem, aby tie medze-
ry vyplnil, ale niekedy mi to dievca, ktoré opisuje, pripada
uplne cudzie.

»Nevedela si byt potichu) vravi. ,Vzdy si si hryzla pery,
aby si mlcala. Raz si si tak silno zahryzla do spodnej pery, az
ti zacala krvécat, ale nesmel som prestat

Zatlacam si tvar do matraca, Sucham sa o vankus, jeho
slova mi zaplavuju mysel a prenasaju ma z postele do mi-

nulosti, mam tam patnést rokov, lezim od pasa nadol naha
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s roztiahnutymi nohami na gauci v jeho kabinete, chvejem
sa, horim a on mi kla¢i medzi kolenami a upiera oc¢i na
moju tvar.

BoZe, Vanessa, tvoja pera. Krvdcas.

Potrasiem hlavou a zaryjem sa prstami do epedy. To nic,
len pokracuj. Dokonci to.

»Bola si taka nendsytna, povie Strane. ,,/ To pevné, drob-
né telo.

Prudko dycham nosom, ked dospejem k vyvrcholeniu,
a vtedy sa ma spyta, ¢i si pamitam ten pocit. Ano, ano, ano!
Pamaitam si. Uchovavam si tie pocity - ¢o so mnou robil,
ako sa mi telo vzdy skrucalo a ziadalo si viac.

K Ruby chodim uz osem mesiacov, od otcovej smrti. Najprv
§lo len o smutkovu terapiu, ale potom sme zacali hovorit
0 mojej mame, o byvalom frajerovi, ako sa citim zaseknuta
v robote, vo vsetkom. Je to prepych, dokonca aj pri Rubinej
pohyblivej taxe patdesiat dolarov za tyzden, len aby si ma
niekto vypocul.

Jej ordinacia je par blokov od hotela, kde pracujem, je to
mikko osvetlend miestnost s dvoma kreslami, pohovkou
a stolikmi, na ktorych stoja krabice s papierovymi vreckov-
kami. Oknd s vyhladom na zaliv Casco Bay: nad rybarskymi
molami lietaju ¢ajky, zalivom sa pomaly presuvaju tankery
s naftou a vypravy obojzivelnych kacic sa s kvdkanim spus-
taju na vodu a menia sa z autobusov na lode. Ruby je star-
$ia odo mna, velka sestra, este star$ia nez moja mama, so
$pinavoplavymi vlasmi, v bohémskom obleceni. Milujem jej
drevaky s vysokymi podpatkami, ich klop-klop-klop sa ozy-
va, ked chodi po miestnosti.

»Vanessal!“
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Mam rada, ako vyslovi moje meno a ked otvara dvere, ako-
by jej odlahlo, Ze za nimi stojim ja a nikto iny.

Tento tyzden hovorime o moznosti, Ze by som $la na sviat-
ky domov - prvé bez otca. Bojim sa, Ze mama ma depresiu,
a neviem, ako mam tu tému nacat. Spolu s Ruby vymysli-
me plan. Prechddzame r6zne scendre, pravdepodobné spo-
soby, ako mama zareaguje, ak jej naznacim, ze potrebuje
pomoc.

»Kym k tomu budete pristupovat empaticky;* povie Ruby,
»bude to podla mna v poriadku. Vy dve ste si blizke. Zvlad-
nete rozhovor o tazkych témach:

Blizke? Nehadam sa, ale ani s tym nestuhlasim. Niekedy
zasnem, ako lahko Iudi oklamem, aj ked sa o to vobec ne-
pokusam.

Podari sa mi nepozriet sa na Facebook az do konca se-
denia, kym Ruby nevyberie mobil a neulozi si do kalendara
naSe dalsie stretnutie. Zdvihne pohlad a zbad4, ako zurivo
rolujem po displeji, a spyta sa, Ci je tam nejaka mimoriad-
na sprava.

»Skuisim hadat povie, ,odhalili dalSieho sexudlneho na-
silnika.

Zdvihnem oci od telefénu, ruky a nohy mam studené.

»Nema to konca, vsak?“ Smutne sa usmeje. ,Ned4 sa to-
mu uniknut®

Rozhovori sa o najnovSom vyznamnom odhaleni, o re-
zisérovi, ktory si vybudoval kariéru filmami o nasili pacha-
nom na zenach. A v zakulisi sa po filmovani rad odhaloval
pred mladymi hereckami a nahovaral ich, aby mu vyfaj¢ili.

»Kto by si bol pomyslel, ze ten chlap zneuziva zeny!“ nad-
hodi Ruby ironicky. , Vsetky jeho filmy su toho dokazom.
Tito muzi sa skryvaju Iudom na ociach.
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