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Prolog

Toto Vzpomindani jsem napsala pro své Ctyri deti. Vétsina textu po-
chazi ze sedmdesatiych let minulého stoleti. Na rukopis jsem poté za-
pomneéla, dokonce jsem ho povaZovala za ztraceny. Finalni podoby
se dockal az po vice nez triceti letech, kdy uz dospéli moji tii vnuci
a tri vnucky a narodila se ma pruni pravnucka. Mé vénovani tedy
patii i jim, i kdyz spise oni a moje déti obdarovavaji mne. Bez nich
bych knihu zirejmé nikdy nedopsala a nevydala.

Navzajem jsme se takto vsichni obdarovali.

A tak je to 1 v nasem Zivote.

Praha, 1976 a 2008






hned jasné, Ze pan Ptacek zemfel. Jeho sestra Marie se zase obétavé
starala o dédecka Michaela ke konci jeho Zivota, kdy ziistal na zam-
ku zcela sdm. Mtij vdék miii ke kamaradce Soné, ktera zistala moji
vérnou pritelkyni a dobrou dusi i pfes moji ¢tyticetiletou neptitom-
nost v Doudlebéch. Starala se o nasi kapli, zaslouzila se o to, ze se tam
kazdych étrnact dni konala mSe svatd. Rik4vala mi Léro a pokazdé,
kdyz se se mnou loucila, rikala: ,Pojd, Léro, dame si pusu, tieba se
dnes vidime naposledy.“ Bohuzel, pred ne€kolika lety se to opravdu
vyplnilo, Sonia mi odesla navzdy. Moje posledni kamaradka z détstvi
v Doudlebach.

Vybavuji se mi i mili Cervinkovi, kterym pat¥i srde¢ny dik za péci
o mamincin hrob po celou dobu totality. Ale nejvic tu chybéla ma-
minka. VSechno bylo nahle takové divné, cizi, provizorni.

44



[X. Shohem, Doudleby

V bfeznu 1949 zemfel ve véku osmdesati ¢tyt let doudlebsky déde-
¢ek Michael, celymi Doudlebami velice milovany a ctény. Vzdyt tam
také postavil elektrarnu, ktera zasobovala cely Hradecky kraj, nechal
postavit silnici, staral se o své zaméstnance, chodil je navstévovat, po-
vidal si s nimi, znal je vSechny. Tém nejvérnéjsim dokonce osobné
zatidil i specidlni zaméstnanecké pojisténi, néco jako dozivotni ren-
tu, coz bylo velmi vzacné a uslechtilé gesto. Nepil a nekouftil. Pro nas
v rodiné byl trochu skrblik, ale méli jsme k nému velkou tctu. Déde-
cek mél velice rad mého manzela Petra, jeho jediného chodil dokonce
vyprovazet na nadrazi. Stale si povidali a j4 musela zatim pro jizden-
ky a viibec se o vSe postarat, aby jim ani minutka hovoru neutekla.
Potom Petrovi maval, az se mu vlak ztratil z oci.

KdyZ jsme jesté bydleli v Praze v Jecné ulici, piijel nas dédecek na-
vstivit. Na odchodu si néjak nesikovné zavrel kuftik a my jsme z bal-
konu vidéli, ze mu z toho kuftiku visi cip kapesniku, ktery za nim vla-
je. Pripadal nam jako Kecal z Prodané nevésty, tomu zase visel kapes-
nik z kapsy. VSem to bylo k smichu, mné nejdrive také, ale potom mi
zacalo byt dédecka lito, Ze se mu ostatni sméji. Rozbéhla jsem se Sest
pater za nim dold, abych mu pomohla vratit kapesnik zpét do kufru,
ale uz jsem ho nikde nezahlédla.

Mij tatinek si s dédeckem céasto nerozumél. Obé dédeckovy dce-
ry Marga a Marietta zily v Rakousku a malokdy ho navstévovaly.
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Dédecek byval ¢asto opustény, obzvlasté kdyz mu postupné vypovi-
dal sluch a zrak. Mé uz viibec neslysel a cist si také nemohl. Sedaval
u otevienych dvirek kachlovych kamen, dival se celé hodiny pred sebe
a hral si ruce.

Pohteb byl velkolepy, snad tam byl skute¢né kazdy obéan Doudleb.
Hasi¢i mu vzdali cest. Odesel posledni pravovérny majitel doudleb-
ského zamku. KdyZ jsem se vratila z pohtbu, byl uz cely zamek zapece-
tény, soudruzi nelenili, uz jsem si nemohla vzit ani kapesnik. Jen jsem
si pfed zaméenou branou pievzala tifimésiéni Marketu, o kterou se
mi béhem pohibu starala v zamku pani Baborova. Ta vsak, i s malym
miminkem, musela jesté béhem pohtbu budovu opustit. Sbohem, mé
krasné détstvi, sbohem, m{ij domove, sbohem, stromy, cesticky, feko,
staje, louky, pole, cihelno, mlyne, shohem snad navzdycky.
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X, Pelr

V roce 1947 vstoupil do mého Zivota Petr. Jela jsem s kamaradkou
a kolegyni z poradny Martou na dovolenou na Valassko. Byla jsem
tam jiz diive na prazdninach s tetou Lalou, maminkou mé nerozluc-
né pritelkyné Nany. Bydleli jsme tehdy v honosném domé u Orsagd,
primo nad tamé;jsi pilou, ktera jim — mimo jiné — také pattila. Ten-
tokrat vSak méli u Orsagi plno, a tak jsme s Martou bydlely v hotelu
U Klimi. Marta méla husté vlasy, spletené do dvou copti. Jak jsem ji
je zavidéla! Zarekly jsme se, ze se béhem celé dovolené na zadného
mladence ani nepodivame. Marté se nicméneé uz tenkrat dvoril Ivan,
Adamiiv spoluzak, kterého si posléze i vzala.

Petr se nam doslova pripletl do cesty. Byl studentem vyssi lesnické
Skoly v Hranicich na Moravé a pres prazdniny pracoval jako adjunkt
(Iesnicky pomocnik). Vysoky, snédy, s tmavymi vlnitymi vlasy. Libil
se ndm obéma, Marté i mné. Kde jsme pravé byly my, byl ndhodou
i on. Znenadéni laska. Zamilovali jsme se do sebe. Vzpomnéla jsem
si na slova maminky, Ze kazda zena pozna, kdyz prijde ten pravy. Na-
Stésti zahy za nami priijel i Ivan, tak se Marta alespon necitila tolik
odstréena.

Nez nam skoncila dovolena, sesli jsme se vSichni v hotelovém po-
koji, Ze si na rozloucenou vypijeme sklenku vina. Koupili jsme lahev
cerveného, ale nebylo ¢im ji otevrit. Snad se Petr chtél ukazat, snad
ho donutila aktualni situace, prosté vzal tkol vytdhnout zatku z hrdla
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do svych rukou. Pry ze nam ukéaze, jak se otevira vino ,po partyzan-
sku®. Polozil si lahev hrdlem doli do jedné ruky a druhou dlani busil
silné do dna. Nékolik adert lahev snesla, dokonce Spunt z 1ahve tro-
chu povylezl, ale najednou bylo zle. Lahev Petrovi v rukou praskla,
vino s Petrovou krvi bylo nihle v§ude kolem. Ptisly na fadu kapesni-
ky, ruéniky, i moje odvaha vytdhnout mu stiepy z potrezanych rukou.

Druhy den nés vlacek odvazel k rychliku na Sestihodinovou cestu
do Prahy. Petr nam maval a ja méla slzy v ocich. Za necelych deset
mésicli jsme méli svatbu.

Jesté si vybavuji, jak jsme celou cestu v preplnéném vlaku stéli
a mneé se chtélo strasné spat. To mi déla mij nizky krevni tlak. Po-
rad mi podklesavala kolena, usinala jsem vestoje. Jirka, kamarad Iva-
na, ktery za nami také ptijel, mi byl v tu chvili velkou oporou, tehdy
i po cely mij zivot, az do své smrti. Jirka byl skuteény kamarad se
v§im, co k tomu slovu patii.

Cela Petrova rodina pochéazi a zije na Valassku. Petr mél sedm sester
a jednoho bratra a byl z nich nejmladsi. VSichni méli také hodné déti.
Kdyby jeho rodice zili déle, méli by triatticet vnoucat.

Nez jsme se vzali, pozvala jsem Petra s tatinkovym svolenim
do Doudleb. Petr to ale popletl (anebo tolik pospichal?) a prijel o den
drive. V Doudlebach byl jen dédecek Michael a strycek Zdeni, ktery
Petra vrele privital, pak se spolu opili a nakonec chtél stryéek Zdeni
Petra ze zdmku vyhodit. Petr se ale nedal a naopak vystr¢il ze dveri
Zdeniho. Kdyz pak rano Petr opoustél pokoj, nasel Zdendacka spat
na zemi za dvermi. Takovy byl tedy ivod Petra do nasi rodiny.

Potom prijeli tatinek s Adamem a vecer i ja. UZ se nezilo tak okaza-
le jako diiv, nékteré mistnosti se nepouzivaly, ale vSechno probéhlo
bez problémi a v dobré atmosfére, predevsim tatinkovou zasluhou.
Proti svatbé nic nemél, hlavné proto, Ze byla zl14 doba, zcela jin4 nez
drive, kdy bych si nemohla vzit nikoho jiného nez Slechtice. I kdyz...
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Uz jako mala holka jsem se vzpouzela vzit si nékoho ze Slechtického
rodu a jednou jsem dokonce pred tatinkem prohlasila, Ze ,,Zzadného
Slechtice si nevezmu, vSechna hrabata jsou blbci“. Dostala jsem tehdy
od ného svoji jedinou facku v zivoté. Chudak tatinek netusil, Ze tou
vétou byli mysleni mi tehdejsi pratelé, tedy sice urozeni, ale v té dobé
pro mne zkratka ,nemozni pubertaci®.

Svatbu tatinek nejprve urcil po skonceni Petrovy skoly. Ale prisel
unor 1948, komunisté vyhrali volby na celé ¢are, tatinek vidél bezvy-
chodnost situace a rozhodl se, ze opusti republiku. Adam se k nému
pridal. I Petr chtél jit. Jen ja jsem nechtéla. Tatinek fikal, Ze nemé
pravo mé k odchodu nutit, ale bylo mu to ocividné lito. Petr mé pie-
mlouval, ale ja trvala na svém. Nemohla jsem tuto zemi opustit, milo-
vala jsem ji, bala jsem se stesku, se kterym jsem roky bojovala, kdyz
jsme se prestéhovali do Prahy, a fekla jsem si, Ze s touto svoji vlasti
proziju vSechno dobré i zlé.

To, ze miij domov je zde, mi vzdy prislo zcela prirozené a samoziejmé.
Jednou, jesté za valky, jsme Sly s kamaradkami na vlastenecky film To
byl cesky muzikant o hudebniku a skladateli FrantiSku Kmochovi. Byla
jsem z filmu nadsen4, jelikoz jsem milovala vse ceské, film mé uprimné
a hluboce dojal. Pfi cesté zpét mne vSak jedna z kamaradek osocila, ze
prece se mi nemohl film tak libit, kdyz ve mné nekoluje éeska krev. Zi-
stala jsem stat jako opafend, velmi mé ta poznamka tehdy ranila.

Abych tu neztistala tak opusténa, navrhl tatinek moji svatbu uspisit.
Naridil mi zavolat Petrovi do Hranic, aby neprodlené prijel. Ani si
tehdy nestadil sundat hubertus (kabat, ktery tenkrat nosili nejen haj-
ni), a uz mu tatinek oznamoval: ,Tak jsem se rozhodl, Ze se s Lorin-
kou oZenite.” Cely zivot se pak Petr bavil tim, Ze byl vlastné navzdory
vSem zvyklim a tradicim on pozadan o moji ruku.

Pred svatbou si tatinek pral, abych si vybrala z Doudleb nabytek
a véci, které se mi libi. Byla jsem v hrozné situaci. Nechtéla jsem si
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o nic Tici, na nic jsem nechtéla ukazat. Méla jsem pocit, Ze nemam
pravo brat tatinkovi néco, v ¢em on zil a Zije. Neuméla jsem si pred-
stavit, Ze si néco mohu jen tak odvézt. Nakonec mé tatinek umluvil.
Libilo se mi toho pochopitelné€ hodné, ale ukazala jsem jen na nékteré
véci, tak moc se mi to pricilo. Pak ptijel do Doudleb stéhovaci viiz
a tatinek kromé mnou vybranych véci ptidal jesté dalsi.

Pozdéji jsme méli v byté u Palackého mostu o pokoj vic. Kdyz jsme
si totiz s manzelem zazadali o byt, Grady to vyteSily Salamounsky:
jednu mistnost sousediim vzali a ptidali ji ndAm. Tim se konec¢né vesel
nabytek z Doudleb do dvoupokojového bytu. Do Doudleb dal tatinek
privézt nabytek ze zdmku v Hornim Jeleni a bylo to tam zase hez-
ké. Nakonec stejné vsechno v Doudlebach propadlo statu: nabytek,
koberce, obrazy, nadobi, pradlo, lozniny, stiibro, pamatky, oSaceni,
Sperky, vSechno. I k ndm do bytu na nabftezi ptisli urednici a zezadu
na veskery nabytek nalepili cedulky s napisem Statni majetek.

Svatbu jsme méli druhého kvétna 1948 u svatého Ignéce na Kar-
lové nameésti a hostinu v Parnasu, s velkou pomoci tety Laly. Petr
v ¢ervnu dostudoval, jela jsem do Hranic na maturitni vecirek za nim,
ale museli jsme nutné byt druhého dne v poledne zpét v Praze, pro-
toze jsem musela ptihlasit potravinové listky, jinak bychom neméli
cely mésic co jist. Petr vSak rano nebyl k probuzeni a pripoj na rychlik
nam ujel. Tak honem taxikem na hlavni nadrazi v Hranicich. Aby-
chom vlak chytili, nesli jsme podchodem, ale prolézali jsme i s kufry
pod vagony az na nasSe nastupisté. Ze zoufalstvi jsem tam pod jednim
vagonem kufr nechala. Petr se pro néj musel vratit, pak jsme z opa¢né
strany, nez bylo nastupisté, naskakovali do rozjizdéjiciho se rychliku,
abychom se dozvédéli, Ze jedeme do Brna. V Prerové jsme vystoupili
a uz ani nevim, jak a kdy jsme se do Prahy dostali. Také si ale nepa-
matuji, Ze bychom cely mésic nejedli, takze jsme to nakonec asi stihli.

V Praze jsme bydleli tatinek, Adam, Petr a ja v takovém podivném
spoleenstvi a stale jesté jen ve dvou mistnostech. Kdyz jsme pak
z mého malého pokoje zridili kuchyn, ovSem bez vody a plynu, spa-
li jsme vSichni v jedné mistnosti. Cekala jsem Marketu a byvalo mi
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moc S$patné, celé dny a porad, po dva mésice. Zvracela jsem vsSech-
no i nic a bylo mi sotva devatenéct let. Tatinek mi fikal tak hezky:
,hol¢icko“, nebo jen: ,dcero“. Ale mél nékdy podivné nazory. Napti-
klad pozval Petra a mé na obéd, ptitom vsak prohlasil, Ze obéd zaplati
sJjen Lorince®. Ale d€lal takové podivniistky i dfive. Tfeba jsme mu
s Adamem ftekli o penize do kina. Tatinek dal Adamovi celych dva-
cet korun, a mné jen korunu jednu. Kdyz jsem se ho ptala po pri¢iné
toho rozdilu, rekl, ze Adam musi zaplatit vstup i za sle¢nu a za mé at
zaplati mladenec. Ze jsem $la do biografu s kamaradkou, coz jsem se
mu snazila i vysvétlit, na véci nic neménilo.

Tatinek i Adam se s nAmi mnohokréat loucili, Ze uz odjedou za hra-
nice, ale vzdy se zase vratili. Kdyz jsem se pak v fijnu roku 1948 s nimi
loudit uz ani nechtéla a tvrdila jsem, Ze se oba stejné zase vrati, nevra-
tili se. Mimochodem, s riskantnim pfechodem pies ,zelenou hranici®
jim tenkrat pomohl pravé maj Petr, ktery je oba bezpe¢né prevedl
na rakouskou stranu.

Zvlastni bylo, Ze se mi styskalo vic po Adamovi nez po tatinkovi a po-
malu jsem zacala privykat Zivotu s Petrem. Nahle bylo vSechno jiné,
chtélo to sviij ¢as a nadhled. Petr byl zkratka jiny, nebyl $patny, bohu-
zel mladi byva casto kritické, né€které véci si tak ¢lovék plné uvédomi
a srovna az s odstupem, pozdéji.

Vzpominala jsem na Adama, jak mé uklidnioval hrou na kytaru. To
mi chybélo, Petr mé neutésoval. Dokud tu byl jesté tatinek, casto jsem
si mu sedla na postel, aby nemohl jit spat, a byl tak nucen si se mnou
povidat. Milovala jsem tyto vecerni az no¢ni rozhovory o nicem, a tati-
nek, ktery uz mnohdy cht€l jit spat, jen ekl své obvyklé: ,Tak, hol¢icko,
nemohli bychom uz skon¢it?* A ja protahovala tyto vecery az do hlubo-
ké noci. Jak velice jsem chtéla v téchto hovorech pokracovat s Petrem!
Ale ten pro mé nemél ani Spetku porozumeéni. Byl vzdy ve chvilce v po-
steli, poslouchal z radia zahrani¢ni zpravy a mé prani neslysel.
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XI. Viiné ritznych Vanoc

V Doudlebach byvaly piekrasné Vanoce. Vsichni jsme se na Stédry
vecer prevlékli do dlouhych nebo alespon paradnich Satd, tatinek si
vzal na sebe kosili, ktera byla na hrudi silné naskrobend, s Adamem
jsme mu na tu kosili prstem klepali a smali jsme se, Ze jsou to hrdin-
ské prsa. Vanoéni strom ¢nél v jidelné az do stropu, pod nim bylo ne-
spocet darkt. Na velkém stole okolo nadhernych baroknich kachlo-
vych kamen lezely darky pro zaméstnance. Kazda rodina k darkiim
dostavala velkou, doma pecenou vanocku. Bylo téch vanocek snad
tricet. Rada jsem s maminkou pfed Vanocemi rozd€lovala a pripravo-
vala zaméstnancim darky, které byly nakoupené uz od podzimu. Vét-
Sinou to bylo rtizné osaceni, hlavné pro déti. Bavilo mé i ,,vymysleni®
vhodnych darkid. Od nékterych spoluzacek jsem se napt. dozvédéla,
co by v rodiné potiebovaly, jindy jsem si vS§imla, Ze malému klukovi
treba chybi jedna rukavice. No a mamince jsem pak tyto presné cile-
né napady nenapadné podsunula. Obdarovani byli prekvapeni a méli
z darki velkou radost, coz mi délavalo radost dvojnasobnou.

KdyZ jsme se celd rodina na Stédry veder potésili z darkd, prisli
do jidelny vSichni zaméstnanci, prali hezké Vanoce a byli obdarovani.
Teprve potom byla velka svate¢ni vecere. VSe bylo velmi slavnostni
a okazalé. Pak se $lo v mrazu a snéhu na Ptilnoc¢ni dva a pil kilometru
daleko do Vamberka. Davala jsem si pod puncochy kapesniky, aby mé
tolik nezabla kolena, a do bot na prsty noviny.
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Stavalo se, ze nas kolem svate¢niho stolu sedavalo dvanéact az pat-
nact, to hlavné v dobé, kdy travili Vanoce v Doudlebach i Varnkovi.
Rano se snidané podavala mezi osmou a desatou hodinou. Kazdy mél
prostfeno na svém misté, nasnidal se a odesSel. Obéd byl v ptil druhé,
vecefe v osm hodin. Tatinek nebyval ptili$ ptisny, ale v nékterych vé-
cech mél velkou autoritu. Prijit pozdé ke stolu by si nikdo nedovolil.
Dokonce i po maminciné smrti dokazal tatinek pro nas nékolik, co
jsme na zamku ztstali, vytvorit pfijemnou atmosféru Vanoc. Okaza-
losti sice ubylo, ale klid, pohoda a dobréa viile ¢iSela ze vsech koutt.

Prvni Vanoce s Petrem byly zcela jiné, nebot se nam ¢tyri dny pred
Stédrym dnem narodila Marketa. LeZela jsem v porodnici v Dejvicich,
Petr u mé sedél do deseti hodin vecer a potom odesel pésky domi.
Neznal zkratky, ptiSerné si zasel, Sel po kolejich z koneéné v Dejvicich
az na nabrezi, k Palackého mostu.
prozivala v détstvi. Nikdy se mi to nepovedlo. Snad Ze jsem byla
prakticky na vSechno sama, snad jsem nedokazala vytvorit tu pra-
vou svatecni atmosféru, i kdyZ ji sama ocenuji a snim o ni. Snad Ze
v prazském byté bylo méalo prostoru, nevim. Myslim, ze mé déti, i pri
mé nejlepsi viili udélat vse co nejlépe, tak hezké vzpominky na Stéd-
ré vecery, jako mam ji, nemaji. Petr mi bohuzel nepoméhal tak, jak
bych byla pottebovala. Chtéla jsem, aby Sel s détmi odpoledne ven,
Ze zatim ustrojim stromek, ale na to on nikdy nepftistoupil. Nékdy si
Sel dokonce odpoledne lehnout, a ja nevédéla, co driv. Jednou mi sli-
bil elektrické osvétleni na stromek, coz tehdy byla prace na dlouhou
dobu, ale nez se vyspal a pak ho napojil, byl vecer, a teprve tehdy jsem
meéla moznost stromek ustrojit. Nez jsme se po veceri k nému dostali,
byly uz déti mrzuté a unavené.

Obycejné po rozbaleni darki Sel Petr zase spat. Chodivala jsem
tehdy i s Velkou Monicou na Pilnoc¢ni. Ulozily jsme spolu déti, pak
umyly nadobi, a protoze bylo jesté porad dost casu, prepiraly jsme
vlnéné svetry a kamase. Bylo to komplikované, protoze voda se no-
sila pfes chodbu ze zachodu, musela se v kuchyni ohrat, pak se véci
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