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Prolog

Toto Vzpomínání jsem napsala pro své čtyři děti. Většina textu po-
chází ze sedmdesátých let minulého století. Na rukopis jsem poté za-
pomněla, dokonce jsem ho považovala za ztracený. Finální podoby 
se dočkal až po více než třiceti letech, kdy už dospěli moji tři vnuci 
a tři vnučky a narodila se má první pravnučka. Mé věnování tedy 
patří i jim, i když spíše oni a moje děti obdarovávají mne. Bez nich 
bych knihu zřejmě nikdy nedopsala a nevydala.   

Navzájem jsme se takto všichni obdarovali. 
A tak je to i v našem životě.

Praha, 1976 a 2008
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hned jasné, že pan Ptáček zemřel. Jeho sestra Marie se zase obětavě 
starala o dědečka Michaela ke konci jeho života, kdy zůstal na zám-
ku zcela sám. Můj vděk míří ke kamarádce Soně, která zůstala mojí 
věrnou přítelkyní a dobrou duší i přes moji čtyřicetiletou nepřítom-
nost v Doudlebách. Starala se o naší kapli, zasloužila se o to, že se tam 
každých čtrnáct dní konala mše svatá. Říkávala mi Lóro a pokaždé, 
když se se mnou loučila, říkala:  „Pojď, Lóro, dáme si pusu, třeba se 
dnes vidíme naposledy.“ Bohužel, před několika lety se to opravdu 
vyplnilo, Soňa mi odešla navždy. Moje poslední kamarádka z dětství 
v Doudlebách.

Vybavují se mi i milí Červinkovi, kterým patří srdečný dík za péči 
o maminčin hrob po celou dobu totality. Ale nejvíc tu chyběla ma-
minka. Všechno bylo náhle takové divné, cizí, provizorní. 
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IX. Sbohem, Doudleby

V březnu 1949 zemřel ve věku osmdesáti čtyř let doudlebský děde-
ček Michael, celými Doudlebami velice milovaný a ctěný. Vždyť tam 
také postavil elektrárnu, která zásobovala celý Hradecký kraj, nechal 
postavit silnici, staral se o své zaměstnance, chodil je navštěvovat, po-
vídal si s nimi, znal je všechny. Těm nejvěrnějším dokonce osobně 
zařídil i speciální zaměstnanecké pojištění, něco jako doživotní ren-
tu, což bylo velmi vzácné a ušlechtilé gesto. Nepil a nekouřil. Pro nás 
v rodině byl trochu skrblík, ale měli jsme k němu velkou úctu. Děde-
ček měl velice rád mého manžela Petra, jeho jediného chodil dokonce 
vyprovázet na nádraží. Stále si povídali a já musela zatím pro jízden-
ky a vůbec se o vše postarat, aby jim ani minutka hovoru neutekla. 
Potom Petrovi mával, až se mu vlak ztratil z očí.

Když jsme ještě bydleli v Praze v Ječné ulici, přijel nás dědeček na-
vštívit. Na odchodu si nějak nešikovně zavřel kufřík a my jsme z bal-
konu viděli, že mu z toho kufříku visí cíp kapesníku, který za ním vla-
je. Připadal nám jako Kecal z Prodané nevěsty, tomu zase visel kapes-
ník z kapsy. Všem to bylo k smíchu, mně nejdříve také, ale potom mi 
začalo být dědečka líto, že se mu ostatní smějí. Rozběhla jsem se šest 
pater za ním dolů, abych mu pomohla vrátit kapesník zpět do kufru, 
ale už jsem ho nikde nezahlédla.

Můj tatínek si s dědečkem často nerozuměl. Obě dědečkovy dce-
ry Marga a Marietta žily v Rakousku a málokdy ho navštěvovaly. 
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Dědeček býval často opuštěný, obzvláště když mu postupně vypoví-
dal sluch a zrak. Mě už vůbec neslyšel a číst si také nemohl. Sedával 
u otevřených dvířek kachlových kamen, díval se celé hodiny před sebe 
a hřál si ruce.  

Pohřeb byl velkolepý, snad tam byl skutečně každý občan Doudleb. 
Hasiči mu vzdali čest. Odešel poslední pravověrný majitel doudleb-
ského zámku. Když jsem se vrátila z pohřbu, byl už celý zámek zapeče-
těný, soudruzi nelenili, už jsem si nemohla vzít ani kapesník. Jen jsem 
si před zamčenou bránou převzala tříměsíční Marketu, o kterou se 
mi během pohřbu starala v zámku paní Baborová. Ta však, i s malým 
miminkem, musela ještě během pohřbu budovu opustit. Sbohem, mé 
krásné dětství, sbohem, můj domove, sbohem, stromy, cestičky, řeko, 
stáje, louky, pole, cihelno, mlýne, sbohem snad navždycky.
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X. Petr

V roce 1947 vstoupil do mého života Petr. Jela jsem s kamarádkou 
a kolegyní z poradny Martou na dovolenou na Valašsko. Byla jsem 
tam již dříve na prázdninách s tetou Lalou, maminkou mé nerozluč-
né přítelkyně Nany. Bydleli jsme tehdy v honosném domě u Orságů, 
přímo nad tamější pilou, která jim – mimo jiné – také patřila. Ten-
tokrát však měli u Orságů plno, a tak jsme s Martou bydlely v hotelu 
U Klímů. Marta měla husté vlasy, spletené do dvou copů. Jak jsem jí 
je záviděla! Zařekly jsme se, že se během celé dovolené na žádného 
mládence ani nepodíváme. Martě se nicméně už tenkrát dvořil Ivan, 
Adamův spolužák, kterého si posléze i vzala.

Petr se nám doslova připletl do cesty. Byl studentem vyšší lesnické 
školy v Hranicích na Moravě a přes prázdniny pracoval jako adjunkt 
(lesnický pomocník). Vysoký, snědý, s tmavými vlnitými vlasy. Líbil 
se nám oběma, Martě i mně. Kde jsme právě byly my, byl náhodou 
i on. Znenadání láska. Zamilovali jsme se do sebe. Vzpomněla jsem 
si na slova maminky, že každá žena pozná, když přijde ten pravý. Na-
štěstí záhy za námi přijel i Ivan, tak se Marta alespoň necítila tolik 
odstrčená.

Než nám skončila dovolená, sešli jsme se všichni v hotelovém po-
koji, že si na rozloučenou vypijeme sklenku vína. Koupili jsme láhev 
červeného, ale nebylo čím ji otevřít. Snad se Petr chtěl ukázat, snad 
ho donutila aktuální situace, prostě vzal úkol vytáhnout zátku z hrdla 
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do svých rukou. Prý že nám ukáže, jak se otevírá víno „po partyzán-
sku“. Položil si láhev hrdlem dolů do jedné ruky a druhou dlaní bušil 
silně do dna. Několik úderů láhev snesla, dokonce špunt z láhve tro-
chu povylezl, ale najednou bylo zle. Láhev Petrovi v rukou praskla, 
víno s Petrovou krví bylo náhle všude kolem. Přišly na řadu kapesní-
ky, ručníky, i moje odvaha vytáhnout mu střepy z pořezaných rukou. 

Druhý den nás vláček odvážel k rychlíku na šestihodinovou cestu 
do Prahy. Petr nám mával a já měla slzy v očích. Za necelých deset 
měsíců jsme měli svatbu. 

Ještě si vybavuji, jak jsme celou cestu v přeplněném vlaku stáli 
a mně se chtělo strašně spát. To mi dělá můj nízký krevní tlak. Po-
řád mi podklesávala kolena, usínala jsem vestoje. Jirka, kamarád Iva-
na, který za námi také přijel, mi byl v tu chvíli velkou oporou, tehdy 
i po celý můj život, až do své smrti. Jirka byl skutečný kamarád se 
vším, co k tomu slovu patří.

*

Celá Petrova rodina pochází a žije na Valašsku. Petr měl sedm sester 
a jednoho bratra a byl z nich nejmladší. Všichni měli také hodně dětí. 
Kdyby jeho rodiče žili déle, měli by třiatřicet vnoučat. 

Než jsme se vzali, pozvala jsem Petra s tatínkovým svolením 
do Doudleb. Petr to ale popletl (anebo tolik pospíchal?) a přijel o den 
dříve. V Doudlebách byl jen dědeček Michael a strýček Zdeni, který 
Petra vřele přivítal, pak se spolu opili a nakonec chtěl strýček Zdeni 
Petra ze zámku vyhodit. Petr se ale nedal a naopak vystrčil ze dveří 
Zdeniho. Když pak ráno Petr opouštěl pokoj, našel Zdendáčka spát 
na zemi za dveřmi. Takový byl tedy úvod Petra do naší rodiny.

Potom přijeli tatínek s Adamem a večer i já. Už se nežilo tak okáza-
le jako dřív, některé místnosti se nepoužívaly, ale všechno proběhlo 
bez problémů a v dobré atmosféře, především tatínkovou zásluhou. 
Proti svatbě nic neměl, hlavně proto, že byla zlá doba, zcela jiná než 
dříve, kdy bych si nemohla vzít nikoho jiného než šlechtice. I když… 
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Už jako malá holka jsem se vzpouzela vzít si někoho ze šlechtického 
rodu a jednou jsem dokonce před tatínkem prohlásila, že „žádného 
šlechtice si nevezmu, všechna hrabata jsou blbci“. Dostala jsem tehdy 
od něho svoji jedinou facku v životě. Chudák tatínek netušil, že tou 
větou byli myšleni mí tehdejší přátelé, tedy sice urození, ale v té době 
pro mne zkrátka „nemožní puberťáci“.

Svatbu tatínek nejprve určil po skončení Petrovy školy. Ale přišel 
únor 1948, komunisté vyhráli volby na celé čáře, tatínek viděl bezvý-
chodnost situace a rozhodl se, že opustí republiku. Adam se k němu 
přidal. I Petr chtěl jít. Jen já jsem nechtěla. Tatínek říkal, že nemá 
právo mě k odchodu nutit, ale bylo mu to očividně líto. Petr mě pře-
mlouval, ale já trvala na svém. Nemohla jsem tuto zemi opustit, milo-
vala jsem ji, bála jsem se stesku, se kterým jsem roky bojovala, když 
jsme se přestěhovali do Prahy, a řekla jsem si, že s touto svojí vlastí 
prožiju všechno dobré i zlé.

To, že můj domov je zde, mi vždy přišlo zcela přirozené a samozřejmé. 
Jednou, ještě za války, jsme šly s kamarádkami na vlastenecký film To 
byl český muzikant o hudebníku a skladateli Františku Kmochovi. Byla 
jsem z filmu nadšená, jelikož jsem milovala vše české, film mě upřímně 
a hluboce dojal. Při cestě zpět mne však jedna z kamarádek osočila, že 
přece se mi nemohl film tak líbit, když ve mně nekoluje česká krev. Zů-
stala jsem stát jako opařená, velmi mě ta poznámka tehdy ranila.

*

Abych tu nezůstala tak opuštěná, navrhl tatínek moji svatbu uspíšit. 
Nařídil mi zavolat Petrovi do Hranic, aby neprodleně přijel. Ani si 
tehdy nestačil sundat hubertus (kabát, který tenkrát nosili nejen haj-
ní), a už mu tatínek oznamoval: „Tak jsem se rozhodl, že se s Lorin-
kou oženíte.“ Celý život se pak Petr bavil tím, že byl vlastně navzdory 
všem zvykům a tradicím on požádán o moji ruku.

Před svatbou si tatínek přál, abych si vybrala z Doudleb nábytek 
a věci, které se mi líbí. Byla jsem v hrozné situaci. Nechtěla jsem si 
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o nic říci, na nic jsem nechtěla ukázat. Měla jsem pocit, že nemám 
právo brát tatínkovi něco, v čem on žil a žije. Neuměla jsem si před-
stavit, že si něco mohu jen tak odvézt. Nakonec mě tatínek umluvil. 
Líbilo se mi toho pochopitelně hodně, ale ukázala jsem jen na některé 
věci, tak moc se mi to příčilo. Pak přijel do Doudleb stěhovací vůz 
a tatínek kromě mnou vybraných věcí přidal ještě další. 

Později jsme měli v bytě u Palackého mostu o pokoj víc. Když jsme 
si totiž s manželem zažádali o byt, úřady to vyřešily šalamounsky: 
jednu místnost sousedům vzali a přidali ji nám. Tím se konečně vešel 
nábytek z Doudleb do dvoupokojového bytu. Do Doudleb dal tatínek 
přivézt nábytek ze zámku v Horním Jelení a bylo to tam zase hez-
ké. Nakonec stejně všechno v Doudlebách propadlo státu: nábytek, 
koberce, obrazy, nádobí, prádlo, ložniny, stříbro, památky, ošacení, 
šperky, všechno. I k nám do bytu na nábřeží přišli úředníci a zezadu 
na veškerý nábytek nalepili cedulky s nápisem Státní majetek. 

Svatbu jsme měli druhého května 1948 u svatého Ignáce na Kar-
lově náměstí a hostinu v Parnasu, s velkou pomocí tety Laly. Petr 
v červnu dostudoval, jela jsem do Hranic na maturitní večírek za ním, 
ale museli jsme nutně být druhého dne v poledne zpět v Praze, pro-
tože jsem musela přihlásit potravinové lístky, jinak bychom neměli 
celý měsíc co jíst. Petr však ráno nebyl k probuzení a přípoj na rychlík 
nám ujel. Tak honem taxíkem na hlavní nádraží v Hranicích. Aby-
chom vlak chytili, nešli jsme podchodem, ale prolézali jsme i s kufry 
pod vagony až na naše nástupiště. Ze zoufalství jsem tam pod jedním 
vagonem kufr nechala. Petr se pro něj musel vrátit, pak jsme z opačné 
strany, než bylo nástupiště, naskakovali do rozjíždějícího se rychlíku, 
abychom se dozvěděli, že jedeme do Brna. V Přerově jsme vystoupili 
a už ani nevím, jak a kdy jsme se do Prahy dostali. Také si ale nepa-
matuji, že bychom celý měsíc nejedli, takže jsme to nakonec asi stihli. 

V Praze jsme bydleli tatínek, Adam, Petr a já v takovém podivném 
společenství a stále ještě jen ve dvou místnostech. Když jsme pak 
z mého malého pokoje zřídili kuchyň, ovšem bez vody a plynu, spa-
li jsme všichni v jedné místnosti. Čekala jsem Marketu a bývalo mi 
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moc špatně, celé dny a pořád, po dva měsíce. Zvracela jsem všech-
no i nic a bylo mi sotva devatenáct let. Tatínek mi říkal tak hezky: 
„holčičko“, nebo jen: „dcero“. Ale měl někdy podivné názory. Napří-
klad pozval Petra a mě na oběd, přitom však prohlásil, že oběd zaplatí 
„jen Lorince“. Ale dělal takové podivnůstky i dříve. Třeba jsme mu 
s Adamem řekli o peníze do kina. Tatínek dal Adamovi celých dva-
cet korun, a mně jen korunu jednu. Když jsem se ho ptala po příčině 
toho rozdílu, řekl, že Adam musí zaplatit vstup i za slečnu a za mě ať 
zaplatí mládenec. Že jsem šla do biografu s kamarádkou, což jsem se 
mu snažila i vysvětlit, na věci nic neměnilo. 

Tatínek i Adam se s námi mnohokrát loučili, že už odjedou za hra-
nice, ale vždy se zase vrátili. Když jsem se pak v říjnu roku 1948 s nimi 
loučit už ani nechtěla a tvrdila jsem, že se oba stejně zase vrátí, nevrá-
tili se. Mimochodem, s riskantním přechodem přes „zelenou hranici“ 
jim tenkrát pomohl právě můj Petr, který je oba bezpečně převedl 
na rakouskou stranu.

*

Zvláštní bylo, že se mi stýskalo víc po Adamovi než po tatínkovi a po-
malu jsem začala přivykat životu s Petrem. Náhle bylo všechno jiné, 
chtělo to svůj čas a nadhled. Petr byl zkrátka jiný, nebyl špatný, bohu-
žel mládí bývá často kritické, některé věci si tak člověk plně uvědomí 
a srovná až s odstupem, později.

Vzpomínala jsem na Adama, jak mě uklidňoval hrou na kytaru. To 
mi chybělo, Petr mě neutěšoval. Dokud tu byl ještě tatínek, často jsem 
si mu sedla na postel, aby nemohl jít spát, a byl tak nucen si se mnou 
povídat. Milovala jsem tyto večerní až noční rozhovory o ničem, a tatí-
nek, který už mnohdy chtěl jít spát, jen řekl své obvyklé: „Tak, holčičko, 
nemohli bychom už skončit?“ A já protahovala tyto večery až do hlubo-
ké noci. Jak velice jsem chtěla v těchto hovorech pokračovat s Petrem! 
Ale ten pro mě neměl ani špetku porozumění. Byl vždy ve chvilce v po-
steli, poslouchal z rádia zahraniční zprávy a mé přání neslyšel.
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XI. Vune ruzných Vánoc

V Doudlebách bývaly překrásné Vánoce. Všichni jsme se na Štědrý 
večer převlékli do dlouhých nebo alespoň parádních šatů, tatínek si 
vzal na sebe košili, která byla na hrudi silně naškrobená, s Adamem 
jsme mu na tu košili prstem klepali a smáli jsme se, že jsou to hrdin-
ská prsa. Vánoční strom čněl v jídelně až do stropu, pod ním bylo ne-
spočet dárků. Na velkém stole okolo nádherných barokních kachlo-
vých kamen ležely dárky pro zaměstnance. Každá rodina k dárkům 
dostávala velkou, doma pečenou vánočku. Bylo těch vánoček snad 
třicet. Ráda jsem s maminkou před Vánocemi rozdělovala a připravo-
vala zaměstnancům dárky, které byly nakoupené už od podzimu. Vět-
šinou to bylo různé ošacení, hlavně pro děti. Bavilo mě i „vymýšlení“ 
vhodných dárků. Od některých spolužaček jsem se např. dozvěděla, 
co by v rodině potřebovaly, jindy jsem si všimla, že malému klukovi 
třeba chybí jedna rukavice. No a mamince jsem pak tyto přesně cíle-
né nápady nenápadně podsunula. Obdarovaní byli překvapeni a měli 
z dárků velkou radost, což mi dělávalo radost dvojnásobnou.

Když jsme se celá rodina na Štědrý večer potěšili z dárků, přišli 
do jídelny všichni zaměstnanci, přáli hezké Vánoce a byli obdarováni. 
Teprve potom byla velká sváteční večeře. Vše bylo velmi slavnostní 
a okázalé. Pak se šlo v mrazu a sněhu na Půlnoční dva a půl kilometru 
daleko do Vamberka. Dávala jsem si pod punčochy kapesníky, aby mě 
tolik nezábla kolena, a do bot na prsty noviny. 

ˇ ºº
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Stávalo se, že nás kolem svátečního stolu sedávalo dvanáct až pat-
náct, to hlavně v době, kdy trávili Vánoce v Doudlebách i Vaňkovi. 
Ráno se snídaně podávala mezi osmou a desátou hodinou. Každý měl 
prostřeno na svém místě, nasnídal se a odešel. Oběd byl v půl druhé, 
večeře v osm hodin. Tatínek nebýval příliš přísný, ale v některých vě-
cech měl velkou autoritu. Přijít pozdě ke stolu by si nikdo nedovolil. 
Dokonce i po maminčině smrti dokázal tatínek pro nás několik, co 
jsme na zámku zůstali, vytvořit příjemnou atmosféru Vánoc. Okáza-
losti sice ubylo, ale klid, pohoda a dobrá vůle čišela ze všech koutů.

První Vánoce s Petrem byly zcela jiné, neboť se nám čtyři dny před 
Štědrým dnem narodila Marketa. Ležela jsem v porodnici v Dejvicích, 
Petr u mě seděl do deseti hodin večer a potom odešel pěšky domů. 
Neznal zkratky, příšerně si zašel, šel po kolejích z konečné v Dejvicích 
až na nábřeží, k Palackého mostu. 

Chtěla jsem mít všechny Vánoce co nejpodobnější těm, které jsem 
prožívala v dětství. Nikdy se mi to nepovedlo. Snad že jsem byla 
prakticky na všechno sama, snad jsem nedokázala vytvořit tu pra-
vou sváteční atmosféru, i když ji sama oceňuji a sním o ní. Snad že 
v pražském bytě bylo málo prostoru, nevím. Myslím, že mé děti, i při 
mé nejlepší vůli udělat vše co nejlépe, tak hezké vzpomínky na Štěd-
ré večery, jako mám já, nemají. Petr mi bohužel nepomáhal tak, jak 
bych byla potřebovala. Chtěla jsem, aby šel s dětmi odpoledne ven, 
že zatím ustrojím stromek, ale na to on nikdy nepřistoupil. Někdy si 
šel dokonce odpoledne lehnout, a já nevěděla, co dřív. Jednou mi slí-
bil elektrické osvětlení na stromek, což tehdy byla práce na dlouhou 
dobu, ale než se vyspal a pak ho napojil, byl večer, a teprve tehdy jsem 
měla možnost stromek ustrojit. Než jsme se po večeři k němu dostali, 
byly už děti mrzuté a unavené.

Obyčejně po rozbalení dárků šel Petr zase spát. Chodívala jsem 
tehdy i s Velkou Monicou na Půlnoční. Uložily jsme spolu děti, pak 
umyly nádobí, a protože bylo ještě pořád dost času, přepíraly jsme 
vlněné svetry a kamaše. Bylo to komplikované, protože voda se no-
sila přes chodbu ze záchodu, musela se v kuchyni ohřát, pak se věci 
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