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Telom mu prenikal ladovy chlad. Lezal nahy na zeleno-
bielych kachlickich. Po lavej sluche mu stekal pramienok
kevi. Kde to som? Zunelo mu v hlave, ako sa pokusal po-
zliepat spomienky. Prevalil sa na bok, aby si klakol a vstal.
V lebke mu busila bolest ako zvuk lopticky skackajicej
v dialke. Pooto¢il tvdr a prezeral si miestnost: velkd kapel-
fa so zelenymi stenami a s vatiou po celej dizke priecky.
Posmykol si sa, ked'si vychddzal z vody. Udprel si si hlavu, za-
¢ul hlas. Mechanicky sa naklonil a zistil, Ze vana je prdz-
dna. Voda asi vytiekla... Mozno si tu uz celé hodiny. Oproti
bol vyklenok s dvoma keramickymi umyvadlami a obrov-
skym zrkadlom, v ktorom sa uvidel. Tmavsia plet, strednd
postava, pomerne dobre stavany, asi tridsiatnik. Nepamiitds
si ani svoje meno? Postichal si spanky, akoby tajne dufal, ze
mu to pomoze vrtit pamit. Joe... Joseph... tak sa asi vold.

Hbipost! Neverim ti ani zamak! Hu¢alo mu v hlave. Ru-
kami sa oprel o okraj umyvadla a priblizil tvir k zrkadlu.
Muza s jemnymi ¢rtami a svetlymi o¢ami vobec nespozna-
val. Podvihol ruku k spanku a prstami si nahmatal ranku.



Viavim ti, Ze si spadol! Rozbil si si hlavu! Zranenie bole-
lo, no dalo sa zniest a migréna uz prechddzala. Uvazoval,
ako mohol po obycajnom pdde stratit pamit. Dva biele
uterdky s inicidlami H-L na chrémovom drziaku za nim
mu ni¢ nevraveli. Jeden z nich si opdsal okolo bokov a vy-
siel z kapelne. Ocitol sa v peknej hotelovej izbe. Nohy
sa mu zaborili do mikkého koberca tmavocervenej far-
by. Pred sebou uvidel velkd dvojpostel, na nej prikryvku
rovnakej zelenej farby ako kachlicky v kupelni, po stra-
ndch stdli dve skrinky z tmavého dreva a na nich lampa
art déco a telefén s ¢iselnikom. Oproti velkému franciz-
skemu oknu, z ktorého sa rinulo neskuto¢ne biele svetlo,
bol katik s pohovkou. Podisiel blizsie a rukou si zaclo-
nil o¢i. Na horizonte pred nim sa rozprestieralo lesnaté
tdolie, v dialke lemované retazou ostrych konciarov. Pod
nimi sa nddherne belaso jagalo jazero a celd panordma
pripominala pohladnicu. Na takéto miesta sa nezabiida!
Povedal hlas. A predsa sa mu s tymto vyjavom horského
hotela ni¢ nespdjalo. Okennym tesnenim sa ndhle predral
prievan a od ladového zdvanu ho znova rozbolela hlava.
Musim pohladat nieco na oblecenie.

Podisiel k dverdm izby, kde stdla dubovd skrifa. V nej
viseli na vesiaku rovnaké tmavé obleky a rovnaky pocet
dokonale vyzehlenych bielych kosiel. Na jednom saku
zbadal odznak. Na niom diernobiela fotografia s menom
Joshua Auberson, $pecidlny agent, a nad tym H-L, kto-
ré uvidel na uterdkoch. Vidss, nevolds sa Joseph! Co som ti
vravel, ty tvrdd palica!

Joshua... Je to bezpochyby on. Bezpe¢nostnd sluzba
v tomto hoteli... uz odddvna. Este si nemohol blahozelat,
ale pamit sa mu pomalicky vracala. Musi byt len trpezlivy.
Zacal sa obliekat, v jednej zo zdsuviek nasiel spodnu bieli-
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zen, dal si koselu, oblek a obul si elegantné kozené topanky.
Pred zrkadlom sa zjavil agent Joshua Auberson, zamestna-
nec hotela H-L... H ako hruska alebo holub... Zatial netu-
$il, ale ¢asom mozno. Izbou sa rozlahlo zvonenie telefénu.

,Joshua? Co sa deje?* zatul podrizdeny Zensky hlas.

»Ja... ja som spadol, odvetil po chvili vdhania.

»opadol? Nuz... cakdme vds v modrom saléne. Stretnu-
tie bolo o desiatej, spominate si? Meskdte pitndst minae!

,Pridem hned, riekol a vobec netusil, kde sa nachddza
onen modry salén.

,Dufam!“

Zlozil a skor ako zamieril k dverdm, naposledy prebehol
zrakom po izbe — jeho izbe? Mal by si si pohniit, starec, ozval
sa hlas, ked polozil ruku na kfucku. Na dverdch uvidel eva-
kuacny pldn poschodia. Izba ¢islo 81... v mozgu sa mu roz-
svietila kontrolka. 81... ¢islo mu nie¢o pripomenulo. Ne-
dokdzal zistit, ¢o. Potom si v§imol ndpis gotickym pismom.

Hotel Lavina... H-L... a povedal si, Ze ako ndzov hotela
je to dost zvldstne.






Ked Joshua vysiel z izby, ocitol sa na dlhej chodbe lemo-
vanej rovnakymi dverami. Tapety so zltymi a zelenymi
pruhmi ostro kontrastovali s tmavocéervenym kobercom
a pravidelny rad okruahlych svetiel na strope vyzaroval tl-
mené svetlo, ktoré zvyraziiovalo znepokojivi atmosféru
miesta. Dolava, povedal s istotou hlas a on sa tadial po-
slu$ne pobral. Asi po piatndstich metroch chodba zatd¢ala
prudko doprava k dalSiemu radu dveri.

» Len hotel je obrovsky!“ zvolal.

Jasné, ze je! Takmer dvesto izieb a devitdesiatsest lu-
xusnych apartmdnov. Joshuovi znova prebehol po chrbte
mrédz. Odkial je ten hlas, ¢o mu Sepkd informadcie, na kto-
ré si nedokdze spomentt? Je to dosledok toho ,,pddu® ale-
bo tak fungoval aj predtym? Ja som bol s tebou stdle, Jo-
shua, riekol hlas, akoby mu ¢ital myslienky. V istom éase
si mi dal dokonca meno: Mackodiv. Milé, nie? Viastne, skor
smiesne... Zrychlil, aby dosiel na koniec chodby. Rozho-
vor s imagindrnym priatelom na mieste, ktoré len tazko
spozndval, mu bol neprijemny. Pdd mu celkom pomdtil
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hlavu a mal by ¢o najrychlejsie zdjst za lekdrom, ¢i md
mozog v poriadku. Docasnd strata pamiti mohla stvisiet
s pddom, ale hlas toho Mackodiva, ktory sa mu votrel
do mysle, je urcite ind vec. Ked Joshua prechddzal okolo
poslednych dveri, zbadal na koberci nejaky predmet: ce-
resnovu vetvicku s jedinym scvrknutym kvetom. Zohol
sa, ze ju zdvihne, ale Mackodiv ho vystrihal: Nedotjkaj
sa toho, nestastmik! Neskoro. Uz drzal uschnutd vetvicku
v rukdch a citil zvldstny pach dreva, v ktorom uz nepul-
zuje nijakd miazga. Kvietok zo stonky spadol na koberec,
biela $kvrna na $arldtovom mori. Srdce mu nahle zovrel
smutok, nedokdzal viak zistit, kde sa vzal. Joshua zacul
cinknutie a pozrel smerom, kde je pravdepodobne vytah.
Stratme sa, zastenal Mackodiv s ndznakom paniky. Joshua
sa narovnal a pozrel na dvere oproti. Izba ¢islo 67. Klddol
si otdzku, kto v nej asi byva a preco je tu t4 haltzka. Po-
tom si spomenul na telefondt a podrazdeny zensky hlas,
ktory mu prikazoval, aby okamzite prisiel do modrého
salénu. Hoci nerdd, polozil vetvicku na zem a pokraco-
val v ceste. O niekolko desiatok metrov dorazil k vi¢-
$ej miestnosti s dvoma obrovskymi vytahovymi dverami,
ktorych nablyskany chrém kontrastoval s tmavym dreve-
nym obkladom stien. Mechanicky privolal vytah a dvere
do velkej kabiny so zrkadlami sa otvorili.

Na kontrolnom paneli svietilo dvandst ¢isel a niekolko
pismen. Svetelnd informdcia nad dverami oznamovala, Ze
je na dsmom poschodi. Je ich tu desat, ozndmil s istotou
hlas a Joshua bez védhania stla¢il pismeno L — lobby. Kym
sa dvere vytahu zatvdrali, posledny raz zazrel na podlahe
chodby suchu halizku a mal pocit, Ze sa diva na zahni-
vajtcu kyticu na starom hrobe.



Ked Joshua vysiel z vytahu, ocitol sa v obrovskej hale
s mramorovymi stlpmi. Ciernobiele dlazdice vzbudzovali
dojem, ze krd¢a po velikdnskej $achovnici. Vedla elegant-
nych nizkych stolikov boli pohovky potiahnuté ¢ervenym
zamatom, na ktorych hotelovi hostia debatovali s pohdr-
mi v rukdch. Joshua uprene hladel na ich tvdre; vsetci mali
nieco spolo¢né. Podisiel blizsie k dvom velkym kozubom,
nad ktorymi boli zrkadl4, a nad svojou hlavou zbadal ob-
rovsky kristalovy luster, z ktorého sa rinula kaskdda svetiel.
Fiha! zvolal hlas, zatial ¢o on nedokdzal vydat ani hlds-
ka. Hotel Lavina je skuto¢ny paldc! Mal pocit, ze objavuje
miesto, ktoré by mal dobre poznat, a mal by byt , $tastny*,
ze v takom zariaden{ pracuje. Z malého polkruhového vy-
klenku sa nendpadne ozyvali dZzezové melddie. Joshua po-
zrel tym smerom a uvidel klavir a niekolko hudobnikov.
Za dirigentskym pultom zbadal muza v ¢iernom, ktory mu
pokynul. Nespominas si na modry salén? Mackodiv ho vy-
slobodil z Gizasu. Na svetloZltej stene sa vynimali rozli¢né
daje: recepcia, tane¢nd séla, klub vodnych $portov, $atne,
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reStaurdcia a... salény. Joshua zamieril tym smerom a siel
dlhou krytou chodbou so zrkadlovymi stenami, na ktorych
sa odrdzalo svetlo obrovskych svietnikov. Vosiel do uzsieho
priestoru a nasledoval oznacenie ,modry salén®. Bola to
rozlahld miestnost, celd v bledomodrom, kde pohlad pri-
tahoval pozldteny strop a ohromujuce fresky a la Sixtinska
kaplnka. Boli na nich anjelici s baculatymi tvdrickami a ko-
ketnymi dsmevmi, hrajici na harfich. Takmer cely salén
zaberal velky konferen¢ny stdl a jeho sklenent dosku po-
dopieral kovovy strom s kondrmi. Boli tam uz dvaja ludia.

»Ach, kone¢ne sa vim rd¢ilo prist, Joshua,“ poveda-
la Zena s opdlenou tvdrou okolo tridsiatky. Podla tvdre
a ténu hlasu nebola velmi v pohode. ,,Predstavujem vim
in$pektora Sylvaina Liebera. Viete, preco je tu?*

,Kvoli zmiznutiu sle¢ny Alexandrovej, s prekvapenim
zacul svoju odpoved.

Vyslovil tie slovd bezmyslienkovite, akoby sa len tak
odkialsi vynorili. Nedokdzal si vSak spomenut, kto vlastne
td sle¢na Alexandrovd je! Joshua pocitil, Ze sa ho zmocnu-
je panika, ked sa k nemu obratil muz v zamatovom oble-
ku s hrubymi ¢rtami tvére.

,» les{ ma, Ze vds spozndvam, Joshua,“ povedal a natia-
hol k nemu tu¢nti medvediu labu. ,Pani Delhanov4d ma
uz obozndmila so situdciou... Catherine Alexandrovd sa
podla vypovede rodi¢ov stratila dnes rino okolo desiatej.
Kolko m4 rokov?“

,Presne osemndst,” ozvala sa Zena, ,véera veder sme
v hoteli oslavovali jej narodeniny.*

,V tom veku sa uz moze slobodne rozhodnut, ¢o bude
robit, nie? Mohla napriklad zist lanovkou dolu do mesta.®

,Jej rodicia sa vyjadrili jasne, in$pektor. Mali sa stretntt
na ranajkich a ona neprisla. Alexandrovci st nasi stdli
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hostia a urcite maji dévod obdvat sa o svoju dcéru, inak
by som vés nezavolala.”

Na chvilu zavlddlo ticho a muz sa znova obritil k Jo-
shuovi.

,Pan Auberson, vy ste bezpe¢nostnd sluzba... Nevsimli
ste si nieco zvldstne? NieCo nezvycajné?®

»Myslite dnes rdno? opytal sa Joshua a srdce sa mu
rozbtchalo.

»Alebo predoslé dni. Hoci¢o, ¢o sa vim zdalo podozrivé.”

Viastne nié, okrem toho, Ze si sa zobudil v kipelni nahy!
vysmieval sa mu Mackodiv.

»Nie... asi vim nepomozem... ni¢ nezvycajné som si
nevsimol,“ podarilo sa mu vystkat bez mihnutia oka.

,Porozmyslajte, Joshua, sletna Alexandrovi je pekné
diev¢a. Nijaky nemiestny pohlad nejakého hosta alebo
niekoho z persondlu? Nijakd nevhodnd poznidmka?“

,Bozemo6j! Hidam nemyslite na nie¢o nemoralne!“ za-
miesala sa do ich rozhovoru pani Delhanovd. ,Ako zd-
stupkynia riaditela tohto hotela vds uistujem, Ze vSetci nasi
zamestnanci su starostlivo vybrani...”

,Zatial si ni¢ nemyslim, pani. Len kladiem otdzky, je
to moje povolanie...“

Kym Joshua vdhal s odpovedou, zrak sa mu stretol
s pohladom Zeny, ktord si ho prisne premeriavala. Mys-
fou sa mu mihol barman, ako mu pokynul rukou. Kto je
ten muz? Poznd ho? Alebo m4 nieco s tym zmiznutim?

,Ni¢ mi neschddza na um, pane...“ vystkal zo seba.
Zavlddlo dlhé ticho a on zrazu pocitil nutkanie dodat:
»Sle¢na Alexandrova bola vzdy s rodi¢mi... Dospievajtce
diev¢a ako iné.”

Modré policajtove oci si ho skiimavo prezerali ako ra-
dary pétrajice v priepasti.
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,Je tu jeden problém, pin Auberson,“ povedal
a zmrastil obodie.

,Problém? Co tym chcete povedat, pane?*

In$pektor ukdzal na Joshuovu tvdr.

LKrvicate.

Instinktivne si siahol na ¢elo a pocitil, ako mu po span-
ku steka teply pramienok.

»opadol som,“ povedal a hladal nieco, ¢im si ranu osu-
$i. ,Asi som mal zdjst do oSetrovne.®

Policajt z neho hodnu chvilu nesptstal o¢i, az napokon
prehovoril milym hlasom.

,ESte sa uvidime, pan Auberson. Uvidime sa...“



Zranenie hlavy mu umoznilo odist zo salénu a ziskat cas.
Stal sa v8ak kvoli nemu v policajtovych ociach podozri-
vym, a to ho znepokojovalo. Za kazdd cenu sa mu musi
vritit pamit, aby sa zbavil podozrenia a pozliepal ¢asti svo-
jej identity. Pracoval v hoteli asi uz dlho — nevedel si pres-
ne vybavit odkedy, ale vietko sa mu zdalo zndme. Cestou
do skladu pouzil schody pre persondl a bez vdhania presiel
rozlahlymi kuchynami. Normadlka, ved'si tu doma! komen-
toval to hlas. Catherine Alexandrovd... s tym menom sa
mu vybavil obraz peknej mladej blondinky, usmievajtcej
sa na obdianskom preukaze, a ddtum: 6. januir 1962. Co
to asi znamend? Istotne si presiel po jej zmiznuti zoznam
hotelovych hosti. Ak to teda bol ddtum jej narodenia a vce-
ra oslavovala narodeniny, znamend to, ze dnes je... Joshua
zrychlil krok ku skladu, kde boli lekdrnicky a zopdr do-
plnkovych liekov pre zamestnancov. Ked vosiel do mies-
tnosti, pohlad mu zabladil na kalendar na stene. Janudr
1980... zhodovalo sa to s narodeninami Catherine Alexan-
drovej. Zaltidok a potom aj srdce mu zovrela tak4 tzkost,
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az sa zo$uchol popri stene na zem. Dychaj, kurva! Dychaj!
Hidam nedostanes infarks! Krical mu v hlave Mackodiv.
1980... nieco s tym ddtumom nesedi. Niec¢o dolezité, citil
to. Skriteny si rukou stldcal hrud a pokusal sa nadychnut.
Narodend 5. janudra 1962, $tudovala v Stokholme, otec
chirurg, $pecialista-urolég, matka zubdrka, $koly bez prob-
lému... Nervovymi drdhami mozgu mu pradilo mnozstvo
nestrodych informdcii, ktorych vyznam nedokdzal pocho-
pit. V zozname hosti predsa takéto tidaje neboli... Odkial
st teda tie spomienky? Joshua si vlozil hlavu do dlani, aby
zastavil priliv myslienok. Rana na hlave ho pélila. Musi
sa upokojit, ovlddnut. Vstal a nadiahol sa za lekdrnickou
medzi dvoma $katulami na policke. Bol v nej prostriedok
na vycistenie rany, vata, obvizy, vSetko potrebné na dezin-
fekciu a oSetrenie zranenia, aby nevyzeralo tak hrozivo, ako
zazrel v malom zrkadle na stene vedla kalenddra. Reznd
rana nevyzerala dobre a potrebovala zo tri alebo Styri ste-
hy. Mal by asi poziadat o den volna a zist dolu do mesta
na pohotovost. Montreux... spomenul si zrazu. Tu sa teda
nachddza... Hory, jazero, chaty... sedi to. Hotel Lavina sa
nachddza hore na kopci nedaleko dediny Caux... Ano, uz
to md. S tsmevom si vydychol: kone¢ne sa vzchopil a vset-
ko sa d4 do poriadku. Pamit sa mu vréti, poziada o rozho-
vor s policiou, aby objasnil, ¢o vie o Catherine Alexandro-
vej, a bude moct pokracovat v prici bezpe¢nostnej sluzby.
Vtedy si vsimol maly vikier v stene oproti. Miestnosti za-
mestnancov boli na prizemi hotela na tirovni hory. Odtial-
to nemohol vidiet rozprévkovi okolita krajinu ako z izby
dislo 81. Vidsiu cast okna zakryval snehovy zdvej a dnu pre-
nikalo len trochu tlmeného svetla. Zazmurkal ocami, aby
sa presvedil, ze sa mu nesniva: uprostred ndmrazy na skle
nattho s ismevom uprene hladela bledd barmanova tvér.
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