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  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2020


  DOKTOR H. A. MOYNIHAN


  Nenávidela som Školu svätého Jozefa. Vystrašená zmníšok som vjeden horúci texaský deň udrela sestru Cecíliu avylúčili ma. Za trest som musela každý deň cez letné prázdniny pracovať vzubnej ambulancii svojho starého otca. Vskutočnosti ma tam však posielali preto, aby som sa nehrala sdeťmi zo susedstva. SMexičanmi aSýrčanmi. Žiadni černosi, ale to je len otázka času, povedala moja matka.


  Som si istá, že ma chceli uchrániť pred babičkiným umieraním, jej vzdychmi, modliacimi sa priateľkami, zápachom amuchami. Keď večer po morfiu zaspala,matka astarý otec pili každý vo svojej izbe. Počula som ich osamelé dúšky koňaku až na verandu, kde som spala.


  Starý otec ku mne za celé leto takmer neprehovoril. Sterilizovala arozkladala som mu nástroje, pacientom uväzovala uteráky okolo krku, držala plastový pohárik aprikazovala im vypľúvať. Keď nemal pacientov, zašiel do dielne, kde vyrábal zuby, alebo si lepil výstrižky vo svojej pracovni. Ani do jednej zmiestností som nemohla vstúpiť. Vystrihoval si články Ernieho Pyla oRooseveltovi; mal rôzne zošity na japonskú anemeckú vojnu. Mal notesy nazvané Zločin vTexase aČudné nehody: Muž sa naštve avyhodí zokna na prvom poschodí melón. Ten následne trafí manželku azabije ju, odrazí sa od zeme avletí do kočíka, zabije dieťa, pričom sa ani nerozpučí.


  Možno okrem mňa ababičky všetci starého otca nenávideli. Každý večer sa opil abol zlý. Bol krutý, bigotný atvrdohlavý. Môjmu strýkovi Johnovi pri jednej hádke vystrelil oko amoju matku celý život ponižoval azahanboval. Nerozprávala sa sním ani sa knemu nepribližovala, pretože bol neustále špinavý, jedlo mu vypadávalo zúst aprskal, všade nechával vlhké cigarety. Celé oblečenie mal polepené sadrovými hrudkami zforiem na zuby, akoby bol maliar alebo sochár.


  Bol najlepší zubár vzápadnom Texase, možno vcelom Texase. Hovorilo to veľa ľudí aja som tomu verila. Nebola pravda, že jeho pacienti boli iba starí opilci alebo babičkini priatelia, čo vravela matka. ZDallasu či Houstonu za ním chodili vážení páni, pretože robil úžasné protézy. Tie od neho sa vústach nekĺzali ani neklepali avyzerali úplne prirodzene. Vymyslel tajný recept na ich správne zafarbenie, niekedy ich dokonca vyštrbil či zažltil, zaplomboval apridal korunku.


  Do dielne nikoho nepustil– len hasičov, raz. Štyridsať rokov sa tam neupratovalo. Vošla som tam, keď bol na záchode. Okná boli čierne od špiny, sadry avosku. Miestnosť osvetľovali jedine dva Bunsenove kahany. Pri stene stáli veľké vrecia so sadrou, z ktorých sa sypalo na podlahu pokrytú vrstvou úlomkov zforiem na protézy adózami srôznymi zubami. Po stenách stekali veľké ružové abiele kvapky zvosku a lepili sa ako pavúčie siete. Na policiach sa vŕšili zhrdzavené nástroje aprotézy otočené naopak sa škľabili ako divadelné masky. Pri práci si spieval, tlejúce cigarety zapaľovali vosk alebo obaly od cukríkov. Keď niečo začalo horieť, polial to kávou, a tak podlahu zmäkkého linolea zafarbil načierno.


  Zdielne sa vchádzalo do malej pracovne srozťahovacím stolom, kde si lepil články do zošitov avypisoval šeky. Vždy, keď sa podpísal, zatriasol perom, z ktorého vystrekol atrament a zamazal jeho podpis a niekedy aj sumu, takže z banky museli neraz zavolať, aby si pravosť šeku overili.


  Medzi ordináciou ačakárňou neboli dvere. Keď pracoval, zvykol sa otočiť arozprávať sa spacientmi včakárni, pričom mával vŕtačkou. Pacienti, ktorým trhal zuby, sa spamätávali vkreslách; ostatní sedeli na podobločnici alebo radiátoroch. Niekedy sa niekto posadil aj do telefónnej búdky, veľkej drevenej búdky sautomatom na mince, ventilátorom atabuľkou snápisom nikdy som nestretol človeka, ktorého by som nemal rád.


  Neboli tam žiadne časopisy. Ak niekto nejaký priniesol anechal ho včakárni, starý otec ho vyhodil. Robil to len preto, aby sa protivil, povedala matka. Tvrdil, že ho znervózňujú ľudia, ktorí tam sedia aotáčajú stránky.


  Keď pacienti nesedeli, prechádzali sa po miestnosti apohrávali sa svecami, čo ležali na dvoch trezoroch. Boli to sošky Budhu, lebky sprotézami, ktoré sa dali otvárať azatvárať, hady, čo vás uhryzli, keď ste ich potiahli za chvost, gule, vktorých začalo snežiť, keď sa nimi zatriaslo. Na strope bola tabuľka snápisom doriti, načo sem hľadíš? Vtrezoroch bolo zlato astriebro na plomby, kopy peňazí afľašky whiskey Jack Daniel’s.


  Na všetkých oknách smerujúcich na hlavnú ulicu vEl Paso bolo veľkými zlatými písmenami napísané: dr. h. a. moynihan. černochov neberiem. Písmená sa odrážali vzrkadlách zavesených na zvyšných troch stenách. Rovnaký nápis visel na dverách do chodby. Nikdy som sa na ne nepozerala, pretože som sa bála, že tam prídu černosi abudú sa ponad nápis dívať dovnútra. Okrem Jima, ktorý obsluhoval výťah, som však v Caplesovej budove nikdy žiadnych černochov nevidela.


  Starý otec mi prikázal, aby som ľuďom, ktorí sa chceli objednať, do telefónu povedala, že ďalších pacientov neberie, atak mal postupne celé leto čoraz menej práce. Nakoniec, krátko predtým, ako umrela babička, prestali ľudia chodiť úplne. Starý otec bol zatvorený vdielni alebo vpracovni. Niekedy som zvykla vyjsť na strechu. Bolo odtiaľ vidieť Juárez acelé centrum El Pasa. Vdave som si vybrala jednu osobu asledovala ju pohľadom, kým nezmizla vdiaľke. Ale väčšinou som sedávala vnútri na radiátore adívala sa na Yandell Drive. Hodiny som lúštila šifru vkomikse od Marvelu, hoci to bolo strašne nudné: bola to abeceda naopak– Abolo Z, B bolo Y atak ďalej.


  Noci boli dlhé ahorúce. Babičkini priatelia pri nej zostávali, aj keď spala, čítali zBiblie aniekedy spievali. Starý otec chodil do lóže bratstva Elks alebo do Juárezu. Po schodoch mu pomáhal šofér. Matka chodila hrať bridž, aspoň to hovorila, ale tiež sa domov vracala opitá. Vonku sa do neskorého večera hrávali mexické deti. Zverandy som pozorovala dievčatá. Hrali guľôčky, čupeli na betóne pod pouličnou lampou. Túžila som zahrať si snimi. Zvuk guľôčok sa mi zdal magický, keď ich vysypali zvrecka, znelo to ako bubnovanie alebo dážď, keď ho poryv vetra oprie ookenné sklá.


  Vjedno ráno, keď bola ešte tma, ma starý otec zobudil. Bola nedeľa. Kým volal taxík, obliekla som sa. Spojovateľku požiadal, aby ho prepojila na taxislužbu, akeď to tam zdvihli, povedal: „Neprevezieme sa?“ Keď sa ho šofér opýtal, prečo ideme do ambulancie vnedeľu, neodpovedal. Vo vstupnej hale bola tma. Bolo to desivé. Po kachličkách cupkali šváby aspoza mreží sa na nás škerili časopisy. Vošli sme do výťahu, ktorý nami na každom poschodí prudko trhol, až sa nám ho podarilo zastaviť na piatom. Keď sme vystúpili, obklopilo nás ticho. Počuli sme len kostolné zvony aelektričky vJuáreze.


  Najskôr som sa bála ísť za ním do dielne, ale vtiahol ma dovnútra. Bola tam tma ako vkinosále. Zažal Bunsenove kahany. Nevidela som, stále som nevidela to, čo chcel, aby som videla. Zpolice zobral protézu apriblížil ju kplameňu na mramorovej podložke. Pokrútila som hlavou.


  „Dívaj sa na ne.“ Starý otec otvoril ústa astriedavo ukazoval na svoje zuby ana protézu.


  „Sú tvoje!“ zvolala som.


  Protéza bola dokonalou replikou zubov vústach starého otca, dokonca aj ďasná boli škaredé, neduživo bledoružové. Zuby boli zaplombované anaštrbené, prasknuté aopotrebované. Zmenil len jediný, predný, na ktorý nasadil zlatú korunku. Vďaka tomu je to umelecké dielo, povedal.


  „Ako sa ti podarilo urobiť toľko farieb?“


  „Dobré, však? No… je to moje životné dielo.“


  „Áno.“ Potriasla som mu rukou. Bola som šťastná, že som tam.


  „Ako si ich vložíš do úst?“ opýtala som sa. „Budú sedieť?“


  Obyčajne ľuďom vytrhal všetky zuby, počkal, kým sa ďasná zahoja a potom spravil odtlačok.


  „Niektorí mladí to robia takto. Odtlačok zoberieš skôr, ako zuby vytrháš, vyrobíš protézu azaložíš ju ešte predtým, ako sa ďasná zmenšia.“


  „Kedy si necháš vytrhnúť zuby?“


  „Teraz. Spravíme to hneď teraz. Choď pripraviť nástroje.“


  Zapojila som hrdzavejúci sterilizátor do zásuvky. Kábel bol rozstrapkaný; zaiskril. Vyskočil knemu. „Kašli na…“ ale prerušila som ho. „Nie. Musia byť sterilné,“ aon sa rozosmial. Na vozík si položil fľašu whiskey acigarety, jednu si zapálil aplastový pohár po okraj naplnil whiskey Jack Daniel’s. Posadil sa do kresla. Nastavila som lampu, priviazala mu podbradník anohou som kreslo zdvihla anarovnala.


  „Stavím sa, že veľa tvojich pacientov by teraz so mnou menilo.“


  „Už to vrie?“


  „Nie.“ Pár pohárov som naplnila ústnou protizápalovou vodou avybrala som dózu samónnymi soľami. „Ačo keď omdlieš?“ opýtala som sa.


  „To bude dobre. Môžeš ich vytrhnúť všetky. Chyť ich čo najbližšie ku koreňu aťahaj atoč zároveň. Daj mi pitie.“ Podala som mu pohár sústnou vodou. „Múdre.“ Naliala som mu whiskey.


  „Žiaden ztvojich pacientov nepije.“


  „To sú moji pacienti, nie tvoji.“


  „Dobre, vrie to.“ Vysušila som sterilizátor, rozložila uterák. Sdruhým som nástroje poukladala na tácku, ktorú mal položenú na hrudníku.


  „Drž mi tu zrkadielko,“ povedal azobral kliešte.


  Stála som na stolčeku medzi jeho kolenami adržala mu zrkadielko. Prvé tri zuby šli von ľahko. Podal mi ich, vyhodila som ich do koša pri stene. Srezákmi, anajmä s jedným konkrétnym, to bolo ťažšie. Zabehlo mu, kašľal a prestal ťahať, koreň bol stále vďasne. Vydal čudný zvuk ado ruky mi strčil kliešte. „Zober ich!“ potiahla som nimi. „Nožnice, bláznivá!“ Posadila som sa na kovovú časť kresla medzi jeho nohami. „Chvíľočku, starý otec.“


  Natiahol sa ponad mňa po fľašu, odpil si, potom zobral zpodnosu iný nástroj. Dolné zuby si začal trhať bez zrkadla. Počula som zvuk trhaných koreňov, akoby zo zamrznutej zeme kmásali stromy. Krv kvapkala kvap­-kvap na podnos na kovovej časti kresla, kde som sedela.


  Začal sa smiať tak veľmi, až som si myslela, že sa zbláznil. Zvalil sa na mňa. Vystrašená som tak rýchlo odskočila, že som ho odtlačila späť do kresla. „Trhaj!“ zachrčal. Bála som sa a v zmätku som premýšľala, či sa to bude považovať za vraždu, ak pri tom umrie.


  „Trhaj!“ Po brade mu tiekol malý červený vodopád.


  Kreslo som znovu vytlačila hore. Bol bezvládny, zdalo sa mi, že ani nevníma, ako mu otáčam horné zuby do strán aťahám ich von. Odpadol, pery sa mu zatvorili ako sivé lastúry. Otvorila som mu ústa astrčila do nich papierovú utierku, aby som mu mohla vytrhnúť tri posledné zadné zuby.


  Všetky zuby boli vonku. Snažila som sa kreslo znížiť pedálom, ale stúpila som na nesprávny aroztočila som ho dookola, na zemi zostali červené kruhy od krvi. Odišla som, kreslo sa skvílivým zvukom zastavilo. Chcela som nájsť čajové vrecká, do ktorých sa dá zahryznúť, aby sa zastavilo krvácanie. Otvorila som babičkine zásuvky: mastencový prášok, sväté obrázky, ďakovné kartičky. Vrecká boli vplechovke za elektrickou platničkou.


  Utierka vústach mu už nasiakla krvou abola šarlátová. Hodila som ju na podlahu a vzala za hrsť vreciek, ktoré som mu napchala do úst a zavrela mu ich. Kričala som. Bez zubov jeho tvár vyzerala ako lebka, biele kosti nad živým, krvavým krkom. Desivé monštrum, oživená kanvica čaju, so žltými ačiernymi štítkami zLiptonu hompáľajúcimi sa ako karnevalové dekorácie. Bežala som zavolať matke. Nemala som mincu. Nevládala som ho otočiť, aby som mu prehrabala vrecká. Pocikal sa; moč kvapkal na podlahu. Vnosnej dierke sa mu objavovali krvavé bubliny.


  Telefón zazvonil. Bola to moja matka. Kričala. Spravila som dusené, pekný nedeľný obed. Dokonca suhorkou acibuľou, presne ako babička. „Pomoc! Starý otec!“ povedala som azložila.


  Vracal. Ach, dobre, pomyslela som si apotom som sa zasmiala, pretože je zvláštne považovať za dobré niečo také. Čajové vrecká som hodila medzi odpad na podlahe, namočila som uteráky aumyla mu tvár. Dala som mu pričuchnúť kamoniaku, potom som ho čuchala aj ja, striaslo ma.


  „Moje zuby!“ zareval.


  „Sú vonku!“ vykríkla som ako dieťa. „Všetky!“


  „Tie nové, hlupaňa!“


  Zašla som po ne a okamžite som ich spoznala; boli rovnaké ako vnútro jeho úst.


  Natiahol sa za nimi ako žobrák zJuárezu, ale ruky sa mu veľmi triasli.


  „Vložím ti ich, ale najprv si vypláchni ústa.“ Podala som mu ústnu vodu. Odpil si znej avypľul bez toho, aby sklonil hlavu. Protézu som očistila peroxidom avložila mu ju do úst. „No, pozri!“ pridržala som mu babičkino zrkadlo srámom zo slonoviny.


  „Adoriti!“ zasmial sa.


  „Majstrovské dielo, starý otec!“ tiež som sa zasmiala a dala mu pusu na spotené vlasy.


  „Panebože!“ vykríkla matka,kráčajúc ku mne snatiahnutými rukami.


  Pošmykla sa na krvi azviezla sa medzi koše so zubmi. Zachytila sa ich audržala si rovnováhu.


  „Pozri sa mu na zuby, mami.“


  Ani si to nevšimla. Nevidela rozdiel. Nalial jej zwhiskey. Zobrala si pohár, roztržito mu pripila na zdravie awhiskey vypila.


  „Si blázon, otec. Je to blázon. Odkiaľ sa tu zobrali všetky tie čajové vrecúška?“


  Keď si rozopínal košeľu, sdrapľavým zvukom sa mu odlepila odtela. Pomohla som mu umyť si hrudník avráskavé brucho. Tiež som sa umyla aobliekla si babičkin sveter koralovej farby. Kým sme čakali na šoféra, mlčky pili. Obsluhovala som výťah apodarilo sa mi celkom presne zastaviť na prízemí. Keď sme prišli domov, taxikár starému otcovi pomohol vyjsť po schodoch. Zastavil sa pri dverách babičkinej izby, ale spala.


  Vposteli zaspal aj starý otec so zubami vycerenými vúsmeve Bélu Lugosiho. Museli ho bolieť.


  „Naozaj dobrá práca,“ povedala matka.


  „Už si ho prestala nenávidieť, však, mama?“


  „Ale čo si,“ odpovedala, „stále ho nenávidím.“


  HVIEZDIČKY ASVÄTCI


  Počkajte. Vysvetlím vám to…


  Celý život sa mi dejú rovnaké veci, presne ako vto ráno so psychiatrom. Býval vchatke za mojím domom, kým mu renovovali byt. Vyzeral veľmi dobre, bol aj milý a, samozrejme, že som chcela spraviť dobrý dojem, aj by som mu zaniesla nejaké koláče, ale nechcela som pôsobiť dotieravo. Vjedno ráno na svitaní som ako vždy pila kávu adívala sa zokna na záhradu, nádhernú, zarastenú hráškom, stračkou akrasuľkami. Cítila som sa, no, bola som úplne šťastná… Prečo tak váham srozprávaním? Nechcem, aby ste si mysleli, že som hlúpa, chcem spraviť dobrý dojem. Takže, šťastná som vyšla na terasu a nasypala vtákom za hrsť zrna, posadila sa a s úsmevom sledovala, ako sa okolo semiačok zhŕkli nachovky smútočné a pinky. Vtom priskočili dve veľké mačky azačali loviť vtáky, perie sa rozletelo práve vo chvíli, keď psychiater vyšiel pred chatku. Pozrel sa na mňa azdesene povedal: „To je strašné!“ aušiel. Potom sa mi už nadobro vyhýbal, aurčite som si to nenamýšľala. Nevedela som, ako mu vysvetliť, že som sa neusmievala nad tým, ako mačky žerú vtáky. Proste sa to všetko zbehlo tak rýchlo, že to len moje šťastie z hrášku a piniek nemalo čas vyprchať.


  Odkedy sa pamätám, vždy som urobila veľmi zlý prvý dojem. Ako vtedy vMontane, keď mi Kent Shreve chcel vy­­z­liecť podkolienky, aby sme mohli behať bosí, ale netušil, že ich mám pripnuté knohavičkám. Ale vskutočnosti chcem hovoriť oŠkole svätého Jozefa. Mám pocit, že psychiatri (prosím, nechápte ma zle, nie som posadnutá psychiatrami ani ničím iným)– zdá sa mi, že psychiatri sa priveľmi, ak nie výlučne, sústredia na prvotnú scénu apredoidipálnu depriváciu aignorujú traumu, ktorú spôsobuje základná škola a kruté a bezohľadné deti.


  Nehovoriac otom, čo sa dialo vo Vilasovej škole, vprvej vEl Paso, do ktorej som chodila. Všade samé obrovské nedorozumenia. Takže, dva mesiace po začiatku školského roka som sa ako tretiačka ocitla na ihrisku v novej škole – svätého Jozefa. Bola som úplne vydesená. Myslela som si, že nosenie uniformy nejako pomôže, ale mýlila som sa. Na chrbte som mala ťažké kovové svorky, ktoré mali vyrovnať takzvané zakrivenie chrbtice, no povedzme si to priamo, bol to hrb, a tak som v snahe zakryť korzet musela nosiť o niekoľko čísel väčšiu bielu blúzku a plédovú sukňu, pričom matka sa, samozrejme, vykašľala na to, aby mi sukňu skrátila.


  Ďalšie obrovské nedorozumenie. Opár mesiacov neskôr mala na chodbe dozor sestra Mercedes. Bola mladá amilá, určite tragicky prišla olásku svojho života. Pravdepodobne umrel vo vojne, bombometčík. Keď sme okolo nej prechádzali vo dvojiciach, pohladila ma po hrbe apošepla: „Drahé dieťa, aký to len máš kríž.“ Nemohla vedieť, že vtom čase som bola náboženská fanatička aže jej nevinné slová ma len utvrdili vpresvedčení omojom osudovom spojení snaším Spasiteľom.


  (Ach, atie matky. Len nedávno do autobusu nastúpila matka smalým chlapcom. Zjavne to bola pracujúca matka, vyzdvihla ho vškôlke, bola unavená, ale rada ho videla apýtala sa, čo robil cez deň. Opísal jej úplne všetko, čo robil. „Si taký výnimočný!“ pochválila ho aobjala. „Výnimočný znamená, že som retardovaný!“ odvetilo dieťa. Vočiach malo veľké slzy asedelo tam vystrašené na smrť, zatiaľ čo jeho matka sa usmievala presne ako ja na tie vtáky.)


  Vten deň na ihrisku som vedela, že sa nikdy vživote nikam nedostanem. Nielenže nezapadnem, ani tam nedôjdem. Vjednom rohu dve dievčatá točili ťažkým povrazom aich krásne ružovolíce kamarátky behali jedna za druhou apreskakovali ho skok­-skok arýchlo späť, postaviť sa do radu. Buch­-buch, rytmus nikomu neunikol. Uprostred ihriska stál kolotoč sokrúhlym sedadlom, ktoré sa šialene ašťastne točilo dookola, a hoci nikdy nezastalo, smejúce sa deti naň naskakovali bez toho… ani nie, že by spadli, ale ani sa len nerozbehli. Rozhliadla som sa okolo seba; na ihrisku vládla symetria, súlad. Dve mníšky, ich ružence jednohlasne cinkali asúmernými tvárami prikyvovali pri pohľade na deti, akoby boli jedným telom. Guľôčky. Vypadávajúce na betón, odrážajúce sa achytené vo vzduchu malou dlaňou. Ťap­-ťap­-ťap, ďalšie dievčatá sa hrali nejakú zvláštnu komplikovanú vytlieskavajúcu hru. Rástol tam malý vlkovec. Ťap­-ťap. Prechádzala som okolo anielenže som sa knim nevedela dostať, ale zjavne som bola neviditeľná, čo bolo darom aj prekliatím. Prešla som za roh, ukrývajúc sa tam pred pohľadmi z ihriska, a začula rôzne zvuky a smiech prichádzajúce zo školskej kuchyne; ten priateľský lomoz ma upokojoval, ale dnu som ísť nemohla. Vzápätí sa ozval piskot akrik anejaká sestrička hovorila, ach, nemôžem, jednoducho nemôžem, avtedy som si uvedomila, že smiem vojsť dnu, pretože nedokázala vybrať mŕtve myši zpascí. „Urobím to,“ povedala som. Amníšky boli také šťastné, že sa ani nespýtali, čo robím vkuchyni, iba jedna druhej pošepla: „Protestantka.“


  Atak sa to začalo. Dali mi koláčik, horúci achutný, natretý maslom. Samozrejme, že som raňajkovala, ale bol taký dobrý, že som ho celý zhltla aponúkli mi ďalší. Každý deň mi na výmenu za vyčistenie anastavenie dvoch či troch pascí ...


  

  



  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/582.jpg





OEBPS/Images/bookcover.jpg
PREKLAD
ANA OSTRIHONOVA

INAQUE






OEBPS/Images/inaque.jpg
INAQUE





