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DOKTOR H. A. MOYNIHAN

Nenávidela som Školu svätého Jozefa. Vystrašená z mníšok 
som v jeden horúci texaský deň udrela sestru Cecíliu a vylú-
čili ma. Za trest som musela každý deň cez letné prázdniny 
pracovať v zubnej ambulancii svojho starého otca. V skutoč-
nosti ma tam však posielali preto, aby som sa nehrala s deťmi 
zo susedstva. S Mexičanmi a Sýrčanmi. Žiadni černosi, ale to 
je len otázka času, povedala moja matka.

Som si istá, že ma chceli uchrániť pred babičkiným umie-
raním, jej vzdychmi, modliacimi sa priateľkami, zápachom 
a muchami. Keď večer po morfiu zaspala, matka a starý otec 
pili každý vo svojej izbe. Počula som ich osamelé dúšky ko-
ňaku až na verandu, kde som spala.

Starý otec ku mne za celé leto takmer neprehovoril. Steri-
lizovala a rozkladala som mu nástroje, pacientom uväzovala 
uteráky okolo krku, držala plastový pohárik a prikazovala im 
vypľúvať. Keď nemal pacientov, zašiel do dielne, kde vyrábal 
zuby, alebo si lepil výstrižky vo svojej pracovni. Ani do jed-
nej z miestností som nemohla vstúpiť. Vystrihoval si články 
Ernieho Pyla o Rooseveltovi; mal rôzne zošity na japonskú 
a nemeckú vojnu. Mal notesy nazvané Zločin v Texase a Čudné 
nehody: Muž sa naštve a vyhodí z okna na prvom poschodí 
melón. Ten následne trafí manželku a zabije ju, odrazí sa od 
zeme a vletí do kočíka, zabije dieťa, pričom sa ani nerozpučí.
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Možno okrem mňa a babičky všetci starého otca nenávi-
deli. Každý večer sa opil a bol zlý. Bol krutý, bigotný a tvrdo-
hlavý. Môjmu strýkovi Johnovi pri jednej hádke vystrelil oko 
a moju matku celý život ponižoval a zahanboval. Nerozpráva-
la sa s ním ani sa k nemu nepribližovala, pretože bol neustále 
špinavý, jedlo mu vypadávalo z úst a prskal, všade nechával 
vlhké cigarety. Celé oblečenie mal polepené sadrovými hrud-
kami z foriem na zuby, akoby bol maliar alebo sochár.

Bol najlepší zubár v  západnom Texase, možno v  celom 
Texase. Hovorilo to veľa ľudí a  ja som tomu verila. Nebola 
pravda, že jeho pacienti boli iba starí opilci alebo babičkini 
priatelia, čo vravela matka. Z  Dallasu či Houstonu za ním 
chodili vážení páni, pretože robil úžasné protézy. Tie od neho 
sa v ústach nekĺzali ani neklepali a vyzerali úplne prirodzene. 
Vymyslel tajný recept na ich správne zafarbenie, niekedy ich 
dokonca vyštrbil či zažltil, zaplomboval a pridal korunku.

Do dielne nikoho nepustil – len hasičov, raz. Štyridsať ro-
kov sa tam neupratovalo. Vošla som tam, keď bol na záchode. 
Okná boli čierne od špiny, sadry a vosku. Miestnosť osvetľo-
vali jedine dva Bunsenove kahany. Pri stene stáli veľké vrecia 
so sadrou, z ktorých sa sypalo na podlahu pokrytú vrstvou 
úlomkov z foriem na protézy a dózami s rôznymi zubami. Po 
stenách stekali veľké ružové a biele kvapky z vosku a lepili sa 
ako pavúčie siete. Na policiach sa vŕšili zhrdzavené nástroje 
a protézy otočené naopak sa škľabili ako divadelné masky. Pri 
práci si spieval, tlejúce cigarety zapaľovali vosk alebo obaly 
od cukríkov. Keď niečo začalo horieť, polial to kávou, a tak 
podlahu z mäkkého linolea zafarbil načierno.

Z dielne sa vchádzalo do malej pracovne s rozťahovacím 
stolom, kde si lepil články do zošitov a vypisoval šeky. Vždy, 
keď sa podpísal, zatriasol perom, z ktorého vystrekol atra-
ment a zamazal jeho podpis a niekedy aj sumu, takže z banky 
museli neraz zavolať, aby si pravosť šeku overili.

Medzi ordináciou a čakárňou neboli dvere. Keď pracoval, 
zvykol sa otočiť a rozprávať sa s pacientmi v čakárni, pričom 
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mával vŕtačkou. Pacienti, ktorým trhal zuby, sa spamätávali 
v kreslách; ostatní sedeli na podobločnici alebo radiátoroch. 
Niekedy sa niekto posadil aj do telefónnej búdky, veľkej dre-
venej búdky s  automatom na mince, ventilátorom a  tabuľ-
kou s  nápisom nikdy som nestretol človeka, ktorého by 
som nemal rád.

Neboli tam žiadne časopisy. Ak niekto nejaký priniesol 
a nechal ho v čakárni, starý otec ho vyhodil. Robil to len pre-
to, aby sa protivil, povedala matka. Tvrdil, že ho znervózňujú 
ľudia, ktorí tam sedia a otáčajú stránky.

Keď pacienti nesedeli, prechádzali sa po miestnosti 
a pohrávali sa s vecami, čo ležali na dvoch trezoroch. Boli to 
sošky Budhu, lebky s protézami, ktoré sa dali otvárať a zatvá-
rať, hady, čo vás uhryzli, keď ste ich potiahli za chvost, gule, 
v ktorých začalo snežiť, keď sa nimi zatriaslo. Na strope bola 
tabuľka s nápisom doriti, načo sem hľadíš? V trezoroch bolo 
zlato a striebro na plomby, kopy peňazí a f ľašky whiskey Jack 
Daniel’s.

Na všetkých oknách smerujúcich na hlavnú ulicu v El Paso 
bolo veľkými zlatými písmenami napísané: dr. h. a. moyni-
han. černochov neberiem. Písmená sa odrážali v zrkadlách 
zavesených na zvyšných troch stenách. Rovnaký nápis visel 
na dverách do chodby. Nikdy som sa na ne nepozerala, preto-
že som sa bála, že tam prídu černosi a budú sa ponad nápis dí-
vať dovnútra. Okrem Jima, ktorý obsluhoval výťah, som však 
v Caplesovej budove nikdy žiadnych černochov nevidela.

Starý otec mi prikázal, aby som ľuďom, ktorí sa chceli ob-
jednať, do telefónu povedala, že ďalších pacientov neberie, 
a  tak mal postupne celé leto čoraz menej práce. Nakoniec, 
krátko predtým, ako umrela babička, prestali ľudia chodiť 
úplne. Starý otec bol zatvorený v  dielni alebo v  pracovni. 
Niekedy som zvykla vyjsť na strechu. Bolo odtiaľ vidieť Juá-
rez a celé centrum El Pasa. V dave som si vybrala jednu oso-
bu a sledovala ju pohľadom, kým nezmizla v diaľke. Ale väč-
šinou som sedávala vnútri na radiátore a dívala sa na Yandell 
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Drive. Hodiny som lúštila šifru v komikse od Marvelu, hoci 
to bolo strašne nudné: bola to abeceda naopak – A bolo Z,  
B bolo Y a tak ďalej.

Noci boli dlhé a horúce. Babičkini priatelia pri nej zostá-
vali, aj keď spala, čítali z Biblie a niekedy spievali. Starý otec 
chodil do lóže bratstva Elks alebo do Juárezu. Po schodoch 
mu pomáhal šofér. Matka chodila hrať bridž, aspoň to hovo-
rila, ale tiež sa domov vracala opitá. Vonku sa do neskorého 
večera hrávali mexické deti. Z verandy som pozorovala diev-
čatá. Hrali guľôčky, čupeli na betóne pod pouličnou lampou. 
Túžila som zahrať si s nimi. Zvuk guľôčok sa mi zdal magic-
ký, keď ich vysypali z vrecka, znelo to ako bubnovanie alebo 
dážď, keď ho poryv vetra oprie o okenné sklá.

V  jedno ráno, keď bola ešte tma, ma starý otec zobudil. 
Bola nedeľa. Kým volal taxík, obliekla som sa. Spojovateľku 
požiadal, aby ho prepojila na taxislužbu, a keď to tam zdvihli, 
povedal: „Neprevezieme sa?“ Keď sa ho šofér opýtal, prečo 
ideme do ambulancie v  nedeľu, neodpovedal. Vo vstupnej 
hale bola tma. Bolo to desivé. Po kachličkách cupkali šváby 
a spoza mreží sa na nás škerili časopisy. Vošli sme do výťahu, 
ktorý nami na každom poschodí prudko trhol, až sa nám ho 
podarilo zastaviť na piatom. Keď sme vystúpili, obklopilo nás 
ticho. Počuli sme len kostolné zvony a električky v Juáreze.

Najskôr som sa bála ísť za ním do dielne, ale vtiahol ma 
dovnútra. Bola tam tma ako v kinosále. Zažal Bunsenove ka-
hany. Nevidela som, stále som nevidela to, čo chcel, aby som 
videla. Z  police zobral protézu a  priblížil ju k  plameňu na 
mramorovej podložke. Pokrútila som hlavou.

„Dívaj sa na ne.“ Starý otec otvoril ústa a striedavo ukazo-
val na svoje zuby a na protézu.

„Sú tvoje!“ zvolala som.
Protéza bola dokonalou replikou zubov v ústach starého 

otca, dokonca aj ďasná boli škaredé, neduživo bledoružové. 
Zuby boli zaplombované a naštrbené, prasknuté a opotrebo-
vané. Zmenil len jediný, predný, na ktorý nasadil zlatú korun-
ku. Vďaka tomu je to umelecké dielo, povedal.
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„Ako sa ti podarilo urobiť toľko farieb?“
„Dobré, však? No… je to moje životné dielo.“
„Áno.“ Potriasla som mu rukou. Bola som šťastná, že som 

tam.
„Ako si ich vložíš do úst?“ opýtala som sa. „Budú sedieť?“
Obyčajne ľuďom vytrhal všetky zuby, počkal, kým sa ďas-

ná zahoja a potom spravil odtlačok.
„Niektorí mladí to robia takto. Odtlačok zoberieš skôr, ako 

zuby vytrháš, vyrobíš protézu a založíš ju ešte predtým, ako 
sa ďasná zmenšia.“

„Kedy si necháš vytrhnúť zuby?“
„Teraz. Spravíme to hneď teraz. Choď pripraviť nástroje.“
Zapojila som hrdzavejúci sterilizátor do zásuvky. Kábel bol 

rozstrapkaný; zaiskril. Vyskočil k nemu. „Kašli na…“ ale pre-
rušila som ho. „Nie. Musia byť sterilné,“ a on sa rozosmial. 
Na vozík si položil f ľašu whiskey a cigarety, jednu si zapálil 
a plastový pohár po okraj naplnil whiskey Jack Daniel’s. Po-
sadil sa do kresla. Nastavila som lampu, priviazala mu podb-
radník a nohou som kreslo zdvihla a narovnala.

„Stavím sa, že veľa tvojich pacientov by teraz so mnou 
menilo.“ 

„Už to vrie?“
„Nie.“ Pár pohárov som naplnila ústnou protizápalovou 

vodou a vybrala som dózu s amónnymi soľami. „A čo keď 
omdlieš?“ opýtala som sa.

„To bude dobre. Môžeš ich vytrhnúť všetky. Chyť ich čo 
najbližšie ku koreňu a ťahaj a toč zároveň. Daj mi pitie.“ Po-
dala som mu pohár s ústnou vodou. „Múdre.“ Naliala som 
mu whiskey.

„Žiaden z tvojich pacientov nepije.“
„To sú moji pacienti, nie tvoji.“
„Dobre, vrie to.“ Vysušila som sterilizátor, rozložila ute-

rák. S druhým som nástroje poukladala na tácku, ktorú mal 
položenú na hrudníku.

„Drž mi tu zrkadielko,“ povedal a zobral kliešte.
Stála som na stolčeku medzi jeho kolenami a držala mu 
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zrkadielko. Prvé tri zuby šli von ľahko. Podal mi ich, vyhodila 
som ich do koša pri stene. S rezákmi, a najmä s jedným kon-
krétnym, to bolo ťažšie. Zabehlo mu, kašľal a prestal ťahať, 
koreň bol stále v ďasne. Vydal čudný zvuk a do ruky mi strčil 
kliešte. „Zober ich!“ potiahla som nimi. „Nožnice, bláznivá!“ 
Posadila som sa na kovovú časť kresla medzi jeho nohami. 
„Chvíľočku, starý otec.“

Natiahol sa ponad mňa po f ľašu, odpil si, potom zobral 
z podnosu iný nástroj. Dolné zuby si začal trhať bez zrkad-
la. Počula som zvuk trhaných koreňov, akoby zo zamrznutej 
zeme kmásali stromy. Krv kvapkala kvap -kvap na podnos na 
kovovej časti kresla, kde som sedela.

Začal sa smiať tak veľmi, až som si myslela, že sa zbláznil. 
Zvalil sa na mňa. Vystrašená som tak rýchlo odskočila, že 
som ho odtlačila späť do kresla. „Trhaj!“ zachrčal. Bála som 
sa a v zmätku som premýšľala, či sa to bude považovať za 
vraždu, ak pri tom umrie.

„Trhaj!“ Po brade mu tiekol malý červený vodopád.
Kreslo som znovu vytlačila hore. Bol bezvládny, zdalo sa 

mi, že ani nevníma, ako mu otáčam horné zuby do strán a ťa-
hám ich von. Odpadol, pery sa mu zatvorili ako sivé lastúry. 
Otvorila som mu ústa a strčila do nich papierovú utierku, aby 
som mu mohla vytrhnúť tri posledné zadné zuby.

Všetky zuby boli vonku. Snažila som sa kreslo znížiť pedá-
lom, ale stúpila som na nesprávny a roztočila som ho dooko-
la, na zemi zostali červené kruhy od krvi. Odišla som, kreslo 
sa s kvílivým zvukom zastavilo. Chcela som nájsť čajové vrec-
ká, do ktorých sa dá zahryznúť, aby sa zastavilo krvácanie. 
Otvorila som babičkine zásuvky: mastencový prášok, sväté 
obrázky, ďakovné kartičky. Vrecká boli v plechovke za elek-
trickou platničkou.

Utierka v  ústach mu už nasiakla krvou a  bola šarlátová. 
Hodila som ju na podlahu a vzala za hrsť vreciek, ktoré som 
mu napchala do úst a zavrela mu ich. Kričala som. Bez zu-
bov jeho tvár vyzerala ako lebka, biele kosti nad živým, kr-
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vavým krkom. Desivé monštrum, oživená kanvica čaju, so 
žltými a čiernymi štítkami z Liptonu hompáľajúcimi sa ako 
karnevalové dekorácie. Bežala som zavolať matke. Nemala 
som mincu. Nevládala som ho otočiť, aby som mu prehra-
bala vrecká. Pocikal sa; moč kvapkal na podlahu. V nosnej 
dierke sa mu objavovali krvavé bubliny.

Telefón zazvonil. Bola to moja matka. Kričala. Spravila 
som dusené, pekný nedeľný obed. Dokonca s uhorkou a ci-
buľou, presne ako babička. „Pomoc! Starý otec!“ povedala 
som a zložila.

Vracal. Ach, dobre, pomyslela som si a potom som sa za-
smiala, pretože je zvláštne považovať za dobré niečo také. 
Čajové vrecká som hodila medzi odpad na podlahe, namoči-
la som uteráky a umyla mu tvár. Dala som mu pričuchnúť 
k amoniaku, potom som ho čuchala aj ja, striaslo ma.

„Moje zuby!“ zareval.
„Sú vonku!“ vykríkla som ako dieťa. „Všetky!“
„Tie nové, hlupaňa!“
Zašla som po ne a okamžite som ich spoznala; boli rovna-

ké ako vnútro jeho úst.
Natiahol sa za nimi ako žobrák z Juárezu, ale ruky sa mu 

veľmi triasli.
„Vložím ti ich, ale najprv si vypláchni ústa.“ Podala som 

mu ústnu vodu. Odpil si z nej a vypľul bez toho, aby sklonil 
hlavu. Protézu som očistila peroxidom a vložila mu ju do úst. 
„No, pozri!“ pridržala som mu babičkino zrkadlo s rámom 
zo slonoviny.

„A doriti!“ zasmial sa.
„Majstrovské dielo, starý otec!“ tiež som sa zasmiala a dala 

mu pusu na spotené vlasy.
„Panebože!“ vykríkla matka, kráčajúc ku mne s natiahnu-

tými rukami.
Pošmykla sa na krvi a zviezla sa medzi koše so zubmi. Za-

chytila sa ich a udržala si rovnováhu.
„Pozri sa mu na zuby, mami.“



Ani si to nevšimla. Nevidela rozdiel. Nalial jej z whiskey. 
Zobrala si pohár, roztržito mu pripila na zdravie a whiskey 
vypila.

„Si blázon, otec. Je to blázon. Odkiaľ sa tu zobrali všetky 
tie čajové vrecúška?“

Keď si rozopínal košeľu, s drapľavým zvukom sa mu od-
lepila od tela. Pomohla som mu umyť si hrudník a vráskavé 
brucho. Tiež som sa umyla a obliekla si babičkin sveter ko-
ralovej farby. Kým sme čakali na šoféra, mlčky pili. Obsluho-
vala som výťah a podarilo sa mi celkom presne zastaviť na 
prízemí. Keď sme prišli domov, taxikár starému otcovi po-
mohol vyjsť po schodoch. Zastavil sa pri dverách babičkinej 
izby, ale spala.

V  posteli zaspal aj starý otec so zubami vycerenými 
v úsmeve Bélu Lugosiho. Museli ho bolieť.

„Naozaj dobrá práca,“ povedala matka.
„Už si ho prestala nenávidieť, však, mama?“
„Ale čo si,“ odpovedala, „stále ho nenávidím.“
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HVIEZDIČKY A SVÄTCI

Počkajte. Vysvetlím vám to…
Celý život sa mi dejú rovnaké veci, presne ako v to ráno so 

psychiatrom. Býval v chatke za mojím domom, kým mu re-
novovali byt. Vyzeral veľmi dobre, bol aj milý a, samozrejme, 
že som chcela spraviť dobrý dojem, aj by som mu zaniesla 
nejaké koláče, ale nechcela som pôsobiť dotieravo. V jedno 
ráno na svitaní som ako vždy pila kávu a  dívala sa z  okna 
na záhradu, nádhernú, zarastenú hráškom, stračkou a kra-
suľkami. Cítila som sa, no, bola som úplne šťastná… Prečo 
tak váham s  rozprávaním? Nechcem, aby ste si mysleli, že 
som hlúpa, chcem spraviť dobrý dojem. Takže, šťastná som 
vyšla na terasu a nasypala vtákom za hrsť zrna, posadila sa  
a s úsmevom sledovala, ako sa okolo semiačok zhŕkli nachov-
ky smútočné a pinky. Vtom priskočili dve veľké mačky a zača-
li loviť vtáky, perie sa rozletelo práve vo chvíli, keď psychiater 
vyšiel pred chatku. Pozrel sa na mňa a zdesene povedal: „To 
je strašné!“ a ušiel. Potom sa mi už nadobro vyhýbal, a určite 
som si to nenamýšľala. Nevedela som, ako mu vysvetliť, že 
som sa neusmievala nad tým, ako mačky žerú vtáky. Proste 
sa to všetko zbehlo tak rýchlo, že to len moje šťastie z hrášku 
a piniek nemalo čas vyprchať.



18 / LUCIA BERLIN

Odkedy sa pamätám, vždy som urobila veľmi zlý prvý 
dojem. Ako vtedy v  Montane, keď mi Kent Shreve chcel  
vy  z liecť podkolienky, aby sme mohli behať bosí, ale netušil, 
že ich mám pripnuté k nohavičkám. Ale v skutočnosti chcem 
hovoriť o Škole svätého Jozefa. Mám pocit, že psychiatri (pro-
sím, nechápte ma zle, nie som posadnutá psychiatrami ani 
ničím iným) – zdá sa mi, že psychiatri sa priveľmi, ak nie vý-
lučne, sústredia na prvotnú scénu a predoidipálnu depriváciu 
a ignorujú traumu, ktorú spôsobuje základná škola a kruté  
a bezohľadné deti.

Nehovoriac o tom, čo sa dialo vo Vilasovej škole, v prvej 
v El Paso, do ktorej som chodila. Všade samé obrovské ne-
dorozumenia. Takže, dva mesiace po začiatku školského 
roka som sa ako tretiačka ocitla na ihrisku v novej škole –  
svätého Jozefa. Bola som úplne vydesená. Myslela som si, 
že nosenie uniformy nejako pomôže, ale mýlila som sa. Na 
chrbte som mala ťažké kovové svorky, ktoré mali vyrovnať 
takzvané zakrivenie chrbtice, no povedzme si to priamo, 
bol to hrb, a tak som v snahe zakryť korzet musela nosiť 
o niekoľko čísel väčšiu bielu blúzku a plédovú sukňu, pri-
čom matka sa, samozrejme, vykašľala na to, aby mi sukňu 
skrátila.

Ďalšie obrovské nedorozumenie. O pár mesiacov neskôr 
mala na chodbe dozor sestra Mercedes. Bola mladá a milá, 
určite tragicky prišla o  lásku svojho života. Pravdepodobne 
umrel vo vojne, bombometčík. Keď sme okolo nej prechá-
dzali vo dvojiciach, pohladila ma po hrbe a pošepla: „Drahé 
dieťa, aký to len máš kríž.“ Nemohla vedieť, že v tom čase 
som bola náboženská fanatička a že jej nevinné slová ma len 
utvrdili v presvedčení o mojom osudovom spojení s naším 
Spasiteľom.

(Ach, a tie matky. Len nedávno do autobusu nastúpila mat-
ka s malým chlapcom. Zjavne to bola pracujúca matka, vy-
zdvihla ho v škôlke, bola unavená, ale rada ho videla a pýtala 
sa, čo robil cez deň. Opísal jej úplne všetko, čo robil. „Si taký 
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výnimočný!“ pochválila ho a objala. „Výnimočný znamená, 
že som retardovaný!“ odvetilo dieťa. V  očiach malo veľké 
slzy a sedelo tam vystrašené na smrť, zatiaľ čo jeho matka sa 
usmievala presne ako ja na tie vtáky.)

V ten deň na ihrisku som vedela, že sa nikdy v živote ni-
kam nedostanem. Nielenže nezapadnem, ani tam nedôjdem. 
V  jednom rohu dve dievčatá točili ťažkým povrazom a  ich 
krásne ružovolíce kamarátky behali jedna za druhou a pres-
kakovali ho skok -skok a  rýchlo späť, postaviť sa do radu. 
Buch -buch, rytmus nikomu neunikol. Uprostred ihriska 
stál kolotoč s okrúhlym sedadlom, ktoré sa šialene a šťastne 
točilo dookola, a hoci nikdy nezastalo, smejúce sa deti naň 
naskakovali bez toho… ani nie, že by spadli, ale ani sa len 
nerozbehli. Rozhliadla som sa okolo seba; na ihrisku vládla 
symetria, súlad. Dve mníšky, ich ružence jednohlasne cin-
kali a  súmernými tvárami prikyvovali pri pohľade na deti, 
akoby boli jedným telom. Guľôčky. Vypadávajúce na betón, 
odrážajúce sa a chytené vo vzduchu malou dlaňou. Ťap -ťap-
-ťap, ďalšie dievčatá sa hrali nejakú zvláštnu komplikovanú 
vytlieskavajúcu hru. Rástol tam malý vlkovec. Ťap -ťap. Pre-
chádzala som okolo a nielenže som sa k nim nevedela dostať, 
ale zjavne som bola neviditeľná, čo bolo darom aj prekliatím. 
Prešla som za roh, ukrývajúc sa tam pred pohľadmi z ihriska, 
a začula rôzne zvuky a smiech prichádzajúce zo školskej ku-
chyne; ten priateľský lomoz ma upokojoval, ale dnu som ísť 
nemohla. Vzápätí sa ozval piskot a krik a nejaká sestrička ho-
vorila, ach, nemôžem, jednoducho nemôžem, a vtedy som si 
uvedomila, že smiem vojsť dnu, pretože nedokázala vybrať 
mŕtve myši z pascí. „Urobím to,“ povedala som. A mníšky 
boli také šťastné, že sa ani nespýtali, čo robím v kuchyni, iba 
jedna druhej pošepla: „Protestantka.“

A tak sa to začalo. Dali mi koláčik, horúci a chutný, natretý 
maslom. Samozrejme, že som raňajkovala, ale bol taký dob-
rý, že som ho celý zhltla a ponúkli mi ďalší. Každý deň mi na 
výmenu za vyčistenie a nastavenie dvoch či troch pascí nie-


	Obálka
	Tiráž
	Titulná strana
	OBSAH
	DOKTOR H. A. MOYNIHAN
	HVIEZDIČKY A SVÄTCI
	ANGELOVA PRÁČOVŇA
	MANUÁL PRE UPRATOVAČKY
	MÔJ DŽOKEJ
	EL TIM
	UHOL POHĽADU
	FANTÓMOVÁ BOLESŤ
	TIGRIE UHRYZNUTIE
	ZÁPISKY Z POHOTOVOSTI, 1977
	TEMPS PERDU
	CARPE DIEM
	MELINA
	PRIATELIA
	NEZVLÁDNUTEĽNÉ
	KROK
	TÚLAVÉ PSY
	MAKADAM
	SMUTNÁ BLÁZONKA
	TRÚCHLENIE
	PANTEÓN DE DOLORES
	ROMÁNIK
	MAMA
	CARMEN
	MLČANIE
	502
	B. F. A JA
	POČKAJ CHVÍĽKU
	NÁVRAT DOMOV
	PRÍBEH JE TO, ČO ROZPRÁVAM
	DOSLOV
	LUCIA BERLIN
	Tiráž



