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  1. KAPITOLA
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  Vmojej rodine vedieme len zdvorilostné rozhovory. Už dávno som zistila, že sme iní ako ostatní. Kamarátky srodičmi doma žartujú avšetci sú uvoľnení, akoby si obliekli staré tepláky. No nás ako keby neustále zväzuje sviatočné oblečenie anikomu neprezradíme, čo máme na srdci. Určitým spôsobom je to vlastne požehnanie. Aspoň sa srodičmi skoro nikdy nehádam, čo môže tvrdiť len hŕstka tínedžerov. Niekedy sa nám to však môže vypomstiť – ako napríklad teraz, keď sa tlačíme na zadnom sedadle rozhorúčeného taxíka.


  „Čo vás privádza do Paríža?“


  Taxikár sa na nás usmieva vspätnom zrkadle. Nepochybne si myslí, že sme ho prvý raz nepočuli. Počuli sme ho jasne azreteľne. Viem to, pretože hneď ako sa nám prihovoril, všetci traja sme stuhli.


  Napriek okolnostiam zatiaľ všetko prebieha celkom dobre. Sotcom sme poslušne počúvali šoféra, ktorý nám prednášal ohistórii Sacré-Coeur, známej bazilike, ktorá sa vyníma na kopci vdiaľke. Poslušne sme mu prikyvovali avyslovili prázdne sľuby, že si odtiaľ pôjdeme pozrieť západ slnka. Mama sedí medzi nami apo celý ten čas ju držíme, akoby bola balík, sktorým sa musí zaobchádzať opatrne.


  Šofér stále čaká na odpoveď. Pravdepodobne sa čuduje, prečo dobre vychovaná rodina zNew Jersey zrazu stíchla. Trčíme vzáp­che na bulvári Haussmann, kde stavebné práce nútia autá tlačiť sa do jedného jazdného pruhu. Stále svieti červená, atak sa zadívam na tri biele kupoly kostola, ktoré sa týčia nad Parížom. Taxikár povedal, že vyššia ako Sacré-Coeur je vcelom meste len jedna stavba, ktorou je vrchol Eiffelovej veže. Dala by som všetko za to, aby som mohla byť na jednom ztýchto miest – vlastne hocikde inde, len nie tu. Aspoň by som nemusela cudzej osobe vysvetľovať, prečo chceme stráviť leto vParíži.


  Otec si odkašle.


  „Rodinné dôvody,“ odpovie rýchlo.


  Mama sa mykne.


  Konečne naskočí zelená amlčky pokračujeme vceste.


  Zo slnečného bulvára odbočíme do tmavých uličiek, ktoré sa kľukatia kadejakými smermi. Príde mi to až absurdné, že ani jeden znás netuší, kam presne ideme. Babka však odjakživa milovala prekvapenia arada veci dramatizovala. Vnašej rodine bola výnimkou. Strčím ruku do vrecka rifľových šortiek adotknem sa zvláštneho mosadzného kľúča. Čo babka pred smrťou asi zamýšľala?


  Skaždým výmoľom na ceste mi táto otázka víri vhlave adožaduje sa mojej pozornosti. Prečo babka aj po toľkých rokoch stále vlastnila byt vParíži? ZFrancúzska predsa odišla na konci druhej svetovej vojny, vydala sa za dedka auž nikdy sa nevrátila. Nikdy sa obyte nezmienila. Mala som to šťastie poznať ju šestnásť rokov aza ten čas ani len raz nespomenula svoje detstvo. Nemala žiadne staré fotografie, žiadne veci na pamiatku – jednoducho nič. Až po jej smrti sme zistili, ako málo poznáme jej minulosť. Babka mi raz rozprávala, ako nešla do práce, aby sa zúčastnila na pochode za občianske práva, ako sdedkom fajčili marihuanu na streche bytovky. Ani by mi len nenapadlo, že by mi niečo tajila. Znejakého dôvodu môj mozog jednoducho prijal, že babkin život sa začal až vtedy, keď vstúpila na americkú pôdu.


  Pokračujeme po jednosmernej ulici, ktorú lemujú po stranách rady krémovo natretých domov sbielymi okenicami afrancúzskymi balkónmi. Reštaurácie akaviarne na prízemí sú plné ľudí, ktorí si vychutnávajú pokojné nedeľné ráno. Na križovatke zbadám názov ulice – Rue de Marquis, 9e Arr. Šofér nám už počas jazdy vysvetlil, že „Arr“ je skratka pre „arrondissement“, čo vpreklade znamená štvrť mesta. Paríž je rozdelený na dvadsať štvrtí ababkin byt sa nachádza vdeviatej. Asme na mieste. Srdce mi ide vyskočiť zhrude. Ak mama či otec zbadali názov ulice, nedali to na sebe nijak znať.


  Taxikár odbočí. Sme na začiatku ulice, ktorá sa ostro stáča doľava do tvaru polmesiaca, takže človek ani nedovidí na jej koniec. Nie sú tu žiadne obchody, vidím len obytné budovy svydutou fasádou, ktorá kopíruje tvar ulice. Nie sú identické ako tie, popri ktorých sme doteraz prechádzali. Vedľa širokého domu sčiernymi okenicami stojí tenký dom bez okeníc. Šofér konečne zastane pred starodávne vyzerajúcou budovou so žltou fasádou, ktorá je ako päsť na oko.


  „Numéro trente-six,“ povie.


  Otec zaplatí eurami, ktoré vybral vbanke, avšetci traja vyjdeme na chodník pred budovu číslo tridsaťšesť. Cez okrúhle okuliare si ju prezerám azdá sa, že je asi najstaršia zcelej ulice. Vomietke sú pukliny ana smaragdových vstupných dverách chýbajú kusy farby. Otec sa ide pozrieť na elektrického vrátnika vedľa vchodu aja zatiaľ čakám smamou pri obrubníku. Objímem ju aucítim ostré plecia. Aj napriek horúčave má na sebe voľný sivý sveter. Inokedy by si obliekla letné šaty alebo niečo iné, včom by ukázala opálené nohy zturistikovania. Pravdou je, že na prechádzke už nebola veľmi dávno.


  „Nikdy nevieš, mami. Možno sa dobre zabavíme.“


  Ešte viac sa schúli do svetra azadíva sa na neurčitý bod na budove. Buď sa usmiala, alebo strhla. Ťažko povedať.


  „Uvidíme, Alice.“


  Chúďa mama. Babkina smrť ju veľmi zasiahla. Následne sa zo závetu dozvedela, že ovlastnej mame nevedela mnohé, závažné veci. Posledné dva mesiace mama nebola vo svojej koži. Ledva vstala zpostele avychystala sa do práce. Otec jej musel pripomenúť, že piataci nebudú mať učiteľku angličtiny, ak sa nepozviecha. Keď sme obe prišli domov zo školy, snažila som sa robiť všetko pre to, aby bola šťastná. Piekli sme koláče alebo sme si pozreli niečo vtelevízii. Hocičo, aby na chvíľu zabudla na babku. Nič ztoho však nepomáhalo… ale aj tak sa neprestanem usilovať. Mám pocit, že jej to dlhujem, keďže byt som zdedila ja.


  „Podarilo sa mi to,“ zahlási otec víťazoslávne apodrží nám dvere do budovy.


  Vestibul vyzerá rovnako staro ako fasáda. Zo stien sa odlepuje tapeta, zo stropu visí zaprášený luster adlažba bola možno niekedy dávno-pradávno biela. Počujeme len slabé zvuky krokov zbytov nad nami. Čakám, že každú chvíľu babka vyskočí spoza rohu avykríkne: „Prekvapenie!“


  „Kto si pamätá číslo bytu?“ spýta sa otec veselým tónom, ktorý si zvyčajne šetrí pre potenciálnych kupcov. Obaja sa snažíme mamu rozveseliť iným spôsobom.


  „Číslo päť,“ odvetím.


  Drevené schody nám vŕzgajú pod nohami. Mama nijak nereaguje na otcove veselé poznámky ozábradlí či okrasnej lište na strope. Čo ak otec zvažuje, či šesťtýždňový výlet do Paríža bol predsa len dobrý nápad?


  Po náročných mesiacoch sme si chceli trochu oddýchnuť. „Cez leto máš voľno aodkedy som predal poslednú nehnuteľnosť, Todd ma doslova núti vziať si konečne dovolenku,“ vyriekol raz otec pri večeri. (Vtedy sme už poznali obsah závetu.) „Pozrieme si byt azatiaľ čo vyriešim právne záležitosti, vy dve môžete preskúmať mesto. Čo vy na to?“


  Srdce mi búši čoraz rýchlejšie, až mám pocit, že ten zvuk sa odráža od stien. Stále nemôžem pochopiť, prečo babka zanechala byt mne anie mame. Boli sme si veľmi blízke avídavala som ju častejšie ako mama, pretože bývala blízko mojej školy. Zučebne na treťom poschodí som dokonca dovidela až na jej bránu. Po škole som ju vždy navštívila. Uvarila mi kávu, upiekla banánový koláč azhovárali sme sa ohocičom, čo nám práve napadlo. Preberali sme môj neexistujúci milostný život či jej najnovšie klebety zo sobotňajšej partie bridžu spriateľkami. Keď som bola prváčka, mama často chodievala klekárovi ababka ma každý deň vyzdvihla zo školy aspoločne sme sa navečerali. Už od začiatku sme si boli veľmi blízke.


  Spomínam si na chladný, upršaný februárový deň, keď som unej sedela vkuchyni ahrala sa sbodkovanou šálkou, ktorú vždy odkladala len pre mňa. „Babka? Prečo ešte nemám partnera na jarný školský ples?“ spýtala som sa mrzuto.


  Babka zdvihla tenké biele obočie. „Akože prečo?“


  „No prečo?“


  „Pretože si sa ešte žiadneho chlapca nespýtala, či stebou pôjde,“ odvrkla.


  Než dorazím kdverám shrdzavým číslom päť, pot mi steká po čele akrku. Vbudove totiž nie je klimatizácia aje polovica júna. Zakrátko príde aj otec aza ním sa vlečie mama. Všetci lapáme po dychu. Nadišiel čas.


  „Chceš to urobiť ty?“ ponúknem mame. Chcem, aby mala pocit, že byt patrí nám všetkým.


  „Nie, vďaka,“ odvetí. „Pokojne choď ty.“


  Trasúcou rukou vytiahnem kľúč zvrecka. Vložím ho do zámky, otočím ním azačujem šťuknutie. Pomaly potlačím dvere.


  Ihneď ucítim pach, ktorý mi pripomína staré knihy: plesnivý azatuchnutý, no zároveň vábivý. Akoby sa byt tešil, že niekto konečne zavítal dnu. Stojíme na prahu vstupnej chodby sobloženými stenami avysokým stropom, no zvyšok bytu je zahalený do tmy.


  „Haló?“


  Prečo som to povedala? Bezpochyby tu nik nie je, možno aj celé roky nebol. Keď vstúpim do miestnosti, podlaha je zvláštne mäkká. Pozriem sa na zem auvidím hrubú vrstvu prachu, ktorá sa mi nalepila na šnúrky fialových tenisiek, ktoré som si kúpila za našetrené peniaze zdoučovania. Prach je doslova všade: na drevených laviciach pri dverách, na vešiaku vrohu apravdepodobne aj vzatuchnutom vzduchu, ktorý dýcham.


  Mama zakašle do rukáva svetra.


  „Radšej ostanem vonku.“


  „Nechceš sa aspoň trochu poobzerať?“ lákam ju ztieňov.


  „Ostaneme tu, kým sa porozhliadneš,“ povie otec achytí mamu za ruku. Mama nenamieta. Neostáva mi nič iné, len ponoriť sa do tmy.


  „Nič poriadne nevidím, au!“


  Pomaly kráčam popri kresle anarazím kolenom do niečoho masívneho. Do stola. Opatrne ho obídem azbadám tenký pás svetla, ktorý mi napovedá, že som našla okno. Záclony sú trochu tuhé, no nakoniec sa mi podarí odhrnúť ich abyt zaleje jasné letné svetlo ako prívalová vlna. Otec zhíkne atentoraz to nie je strojené nadšenie realitného makléra. Otočím sa apadne mi sánka.


  „Môj… ty… bože!“


  Ani len to nedokážem opísať. Akoby sme sa vrátili včase. Ocitnem sa vplne zariadenom byte, do ktorého nik nevkročil… ktovie koľko rokov. Stojím vjedálni adívam sa na elegantný drevený stôl. Po pravej strane je skrinka so striebornými svietnikmi ariadmi. Veľké obrazy spozlátenými rámami prekrývajú celú stenu. Pripadám si ako vo filmovom štúdiu, lenže toto je skutočné akedysi bolo aj pomerne prepychové. Čudujem sa, ako tu babka mohla niekedy bývať. Vždy tvrdila, že keď prišli sdedkom do Ameriky, nemali ani deravý groš amuseli sa uskromniť na jedno jedlo denne.


  Otec mamu presvedčil, aby vkročila do bytu. Na zaprášenej dlážke sa však pošmykla askoro spadla, no otec ju včas zachytil.


  „Diane, pozri na tú jedáleň!“


  „Vidím, Mark.“


  „Nie je to také zlé, čo povieš?“


  „Možno pre teba.“


  Chcem mame pomôcť, no nič, čo poviem, jej náladu nezlepší, atak otvorím dvojkrídlové dvere avojdem do tmy ďalšej miestnosti. Nasledujem tenučký pás svetla aodhrniem záclony. Stojím vluxusne zariadenej obývačke. Na stenách visia draho vyzerajúce obrazy. Drevené pianíno sa za tie roky nepochybne rozladilo. Prejdem sa po miestnosti akochám sa masívnym kozubom so zrkadlom na rímse. Štuchnem do čalúneného kresla pri okne azdvihne sa kúdol prachu. Byt sa určite teší, že som prišla.


  Opatrne po špičkách prechádzam zmiestnosti do miestnosti, aby som nerozvírila ďalší prach. Neviem sa vynadívať. Rodičia sa takmer ani nepohli aešte stále stoja vpredsieni. Zavítam do kuchyne amalej štvorcovej miestnosti spracovným stolom aknižnicou, ktorá siaha až po strop. Zdruhej strany predsiene sa dostanem až do chodby so šatníkom. Otvorím dvere anaskytne sa mi strašidelný pohľad: tucet kabátov stále visí na vešiakoch ako duchovia vzástupe. Naskočí mi husia koža. Byt už nie je len hromada starodávneho nábytku. Má vsebe čosi ľudské. Prečo by niekto zanechal takýto luxusný byt bez toho, aby si vzal veci so sebou? Amohla to byť naozaj babkina rodina?


  „Alice, poď sa na niečo pozrieť!“ zavolá ma otec.


  Ani sa len nepohli odo dverí apostávajú vedľa stola pri stene. Otec tričkom čistí zaprášené zarámované fotografie. Mama sa díva na jednu fotku, ktorú už očistil. Nebyť strnulej sánky, zvýrazu jej tváre by som nevedela vyčítať nič.


  „Našli ste niečo zaujímavé?“


  „Nerozumiem tomu,“ povie mama.


  Všetky fotografie sú čiernobiele. Celkom vľavo je fotka dievčaťa, ktoré sedí na lavičke. Drží sa kraja lavičky amierne sa vytáča, akoby chcelo dať všetkým najavo, že nechce pózovať všatách pred objektívom. Má žiarivé blond vlasy, pehy na nose avyzerá povedome.


  „Mami, to si ty?“


  Ako by len mohla. Fotku vyrobili desiatky rokov pred tým, než sa narodila. Vpozadí sú muži vplavkách do pol pása aženy vo vzorovaných plavkách, ktoré pripomínajú šaty. Avšetci majú dáždniky. Takže to musí byť…


  „Tvoja babka,“ odvetí otec.


  Sčista-jasna mi vyschne vústach, stiahne mi hrdlo aoči mi zaplavia slzy, až sa mi zarosia okuliare. Rýchlo si ich utriem, aby ma mama nevidela plakať. Chcem byť silná, no aj mne babka chýba. Chýba mi spoločná káva abanánový koláč. Chýba mi jej smiech apríbehy opriateľke Ethel zbridžu, ktorá počas hry vždy zaspala. Chýba mi jej nemilosrdná kritika chalanov, ktorí sa mi páčili aktorých som jej ukazovala na internete. No zo všetkého najviac mi chýba člen rodiny, ktorému som sa mohla zdôveriť. Srodičmi dobre vychádzame, zhovárame sa asmejeme, no nikdy som sa snimi nerozprávala osvojich pocitoch. Sú príliš uzavretí. So všetkým som sa zdôverovala babke. Sťažka prehltnem. Cítim sa previnilo, že mi také čosi vôbec napadlo. Viem, ako veľmi mama trpí aľúbim ju. Aj otca. Než si opäť nasadím okuliare, slzy zmiznú.


  Opäť sa zadívam na fotografie. Mladučká babka je na každej znich. Sedí spokrčenými nohami na tráve vedľa rozloženého pikniku alebo pózuje pred školou vpodkolienkach atunike.


  „Myslíte si, že byt patril…?“


  Ďalšia fotografia mi odpovie na otázku. Babka sedí pri dlhom drevenom stole, ktorý som nepochybne videla vo vedľajšej miestnosti. Obraz za jej chrbtom visí len pár metrov od nás. Babka tu kedysi bývala. Vyrastala tu – vluxuse. Ani neviem, čo som čakala, ale skutočnosť ma akosi zarazila aneviem ju spracovať. Možno byt opustili, pretože utekali pred vojnou. Lenže prečo sa nikdy nevrátili? Čo sa im stalo?


  Vhlave mi víria ďalšie aďalšie otázky. Zrazu zbadám dievča. Na fotografii zpikniku leží na bruchu ačíta knihu. Na tej pred školou pózuje rovnako oblečené vedľa babky. Nepoznám ho, no má čierne oči atmavé kučery presne ako ja. Je však oveľa, oveľa krajšie. Amyslím to objektívne. Vyzerá ako filmová hviezda. Na druhej strane ja vyzerám ako bifľoška, ktorá je možno celkom pekná, keď prižmúrite oči anatočíte hlavu doľava.


  „Mami, spomínala babka niekedy, že mala sestru?“ spýtam sa opatrne.


  „Nie,“ odvetí. „Tvoja babka mi očividne veľa vecí zatajila.“


  Iné vysvetlenie neexistuje. Museli byť sestry. Vďalšom ráme zbadám profesionálny portrét babky, dievčaťa advoch ľudí, nepochybne ich rodičov. Žena je dokonale očarujúca, má diamantové náušnice ana hrudi sa jej vyníma náhrdelník sveľkým drahokamom. Omužovi nemôžem tvrdiť to isté. Oblek je priveľký na jeho štíhlu postavu avšimnem si, že na ľavej ruke mu chýbajú tri prsty.


  Otec stisne mame rameno. „Videla si niekedy fotku svojich starých rodičov?“


  „Nie,“ odvrkne aodtiahne sa od neho. „Viem len, že zomreli, než som sa narodila.“


  Čosi mi napadlo. Vezmem rám, vytiahnem fotku aotočím ju. Mala som pravdu.


  Na zadnej strane je napísané: mama, otec, Chloe aAdalyn, 1938. Babka sa volala Chloe, takže jej sestra musela byť… Adalyn.


  Nikdy predtým som také meno nepočula. Vtriede sa päť dievčat volá Emily, štyri Hannah, tri Ashley atri Samantha, no nepoznám žiadne dievča menom Adalyn. Páči sa mi, dokonca viac ako Alice, ktoré znie príliš nesmelo aúzkostlivo. Niečo na tom tmavovlasom dievčati mi nedovolí odvrátiť zrak, anie je to len preto, lebo je najkrajšia osoba, akú som kedy vživote videla. Zjej očí vyžaruje čosi zvláštne, akoby analyzovala samotného fotografa.


  „Volala sa Adalyn,“ prezradím mame apodám jej fotografiu. Ani len si ju nepozrie avráti ju späť do rámu. Otec si nervózne prečeše rukou vlasy, teda to, čo mu znich zostalo. Robí to vždy, keď premýšľa, čo má povedať.


  „Možno by sme mali zájsť na obed,“ navrhne. „Diane, čo ty na to?“


  „Pre mňa, za mňa.“


  Moje nadšenie opadne. Ešte nemám vúmysle odísť. Chcem si všetko popozerať aešte som nevidela ani jednu spálňu. Viem však, že otec má pravdu. Mama potrebuje čas všetko spracovať abude lepšie, ak sa tu nezdržíme dlho. Nechcem byť sebecká. Naposledy prejdem pohľadom po byte avmysli babke sľúbim, že sa čoskoro vrátim. Nabudúce by som mala prísť sama, aby som si všetko dôkladne apokojne prezrela.


  Nasledujem rodičov von zbytu azavriem za sebou dvere. Záclony som nechala odhrnuté, aby dovnútra prenikalo svetlo.


  2. KAPITOLA
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  Slnečné lúče prenikajú cez okno do mojej izby prenajatého bytu. Je osem hodín ráno asom čulá, plná energie aočakávania.


  Tri dni som chodila srodičmi po múzeách ainých pamiatkach. Videli sme Louvre, Musée d’Orsay aj Eiffelovu vežu apo celý ten čas nik ani len nespomenul babku či jej byt. Sotcom sme sypali jednu zdvorilostnú frázu za druhou. Rozplývali sme sa nad nádhernými maľbami, ohromujúcou architektúrou azúfalo sme dúfali, že mama sa necíti príliš mizerne. Včera neskoro večer otcovi konečne prišiel mail od upratovacej spoločnosti, ktorá vyčistila babkin byt. Môžeme si ho kedykoľvek opäť prezrieť. Pán zfirmy tvrdil, že nikdy nič podobné nevidel. Byt nazval une capsule temporelle.


  Časová schránka.


  Pritisnem ucho na tenkú stenu medzi mojou arodičovskou spálňou. Asi ešte spia. Vtichosti si umyjem zuby, oblečiem šortky stričkom aobujem si tenisky. Žiadne iné topánky som si nezbalila, pretože ich nosím ku všetkému. Vykĺznem zbytu apošlem rodičom správu, aby sa omňa nestrachovali, keď sa zobudia. Asi bolo lepšie, že som sa dnes ráno smamou nestretla. Hoci povedala, že sa môžem do babkinho bytu kedykoľvek vrátiť za predpokladu, že nemusí ísť so mnou, no nikdy neviem, čo si naozaj myslí. Rada by som vedela, čo má na srdci.


  Cítim sa trochu previnilo, že som odišla bez nej, no otec jej predsa môže robiť spoločnosť abyt na Rue de Marquis 36 ma po sedemdesiatich dvoch hodinách nesmierne láka. Keď sa prechádzam po Rue de Richelieu, svet okolo mňa sa nevysvetliteľne rozžiari, akoby ktosi rozjasnil slnko. Prejdem popri parčíku avšimnem si fontánu, ktorá môže byť aj päť metrov vysoká. Prúdy vody elegantne tancujú vzduchom. To je zatiaľ jedna zvecí, ktoré na Paríži milujem – všade, kam sa človek pozrie, nájde niečo ohromujúco krásne, hoci aj uprostred obyčajnej štvrte mesta. Náš prenajatý byt sa nachádza nad servisom telefónov, no cez cestu je úchvatný kostol zo sedemnásteho storočia. Mesto je plné podobných prekvapení.


  Najprv však zavítam do kaviarničky, kde to tak rozvoniava, že človek by mohol nasať žiadanú dávku kofeínu len zo vzduchu. Sebavedome pristúpim kpultu aobstojnou francúzštinou si objednám čiernu kávu: „Un café noir, s’il vous plaît.“


  Je na mňa priveľmi horká, no vpodobných situáciách si vždy objednám čiernu kávu. Hannah aCamila, moje kamarátky, si zvyčajne objednajú latté so škoricou amocha frappuccino so šľahačkou. Uznávam, že chutia celkom dobre. Fajn, chutia úžasne. Babka ma však naučila oceniť pravú kávu anepiť jej náhrady.


  Keď mi čašníčka podá objednávku, ostanem prekvapená. Pohár je vysoký asi sedem centimetrov apripomína pohárik pre deti. Nápoj vyzerá ako zriedené blato, je tmavohnedý, nepriehľadný asiaha sotva do polovice pohára.


  Keď sa napijem, pochopím prečo. Je to tá najsilnejšia káva, akú som kedy vživote pila. Pripadám si, akoby som dostala facku. Je to len trik, ktorý skúšajú na Američanov? Spoznala môj prízvuk? Pozerám sa vôkol seba azbadám, že všetci popíjajú rovnakú kávu bez akýchkoľvek námietok. Ako to dokážu? Je mi trápne vypýtať si niečo iné, atak odídem vdomnienke, že si na tú chuť zvyknem, rovnako ako som sa naučila strpieť koriander. Každých pár krokov si znova odpijem, no káva je každým dúškom silnejšia. Keď dorazím na ulicu, na ktorej sa nachádza babkin byt, prinútim sa dopiť posledný glg aso zvrašteným čelom víťazoslávne zahodím pohár do koša.


  Vybehnem po schodoch až kbytu číslo päť, otočím kľúčom aotvorím dvere. Fíha, upratovačky urobili naozaj skvelú robotu. Vidím detaily, ktoré boli prvotne skryté pod nánosmi prachu: prepracovane vyrezávané nohy jedálenského stola astoličiek, vzory na orientálnych kobercoch vsalóne, babkine aAdalynine úsmevy na fotografiách vedľa vstupných dverí. Atmosféra vbyte sa razom zmenila.


  Stále nemôžem uveriť, že mi ho babka zanechala.


  Môžem študovať každý detail nábytku, no túžim sa dozvedieť obabke ajej rodine čo najviac. Myslím na to odvtedy, čo sme prečítali jej testament. Zavriem oči aprehrávam si ten moment vhlave. Teraz som si už istá, že babka zámerne niečo tajila. Pamätám si, keď sa jej minulosť párkrát takmer dostala na povrch. Vždy šikovne zmenila tému skôr, ako som si to všimla.


  Napríklad minulý marec som ju poprosila opomoc sdejepisom. Vyrábala som detailnú mapu nemeckých útokov počas druhej svetovej vojny. Myslela som si, že ju to bude zaujímať, pretože to zažila na vlastnej koži, no sotva letmo preletela stránkami, rýchlo ich položila nabok aspýtala sa ma: „Ten chlapec chodí do rovnakej triedy? Už sa naučil, ako správne pobozkať ženu?“


  Áno, bol to môj spolužiak. Nakoniec som sa pre jarný školský ples stresovala zbytočne, pretože Nathan Pomorski ma naň pozval. Počas slaďáku mi dal pusu, vlastne mi vcucol spodok tváre, takže moje pery skončili vjeho ústach. Bolo to hrozné.


  „Nič otom neviem,“ odpovedala som babke. „Milo som mu oznámila, že už sním nikam nepôjdem, no asi to nepochopil. Stále ma čaká pri šatni, aby ma pozdravil.“


  Babka buchla šálkou kávy do stola, až to zadunelo. „Tak mu povedz, že sa bozkáva ako vysávač!“ Obe sme sa rozosmiali ana domácu úlohu zdejepisu som načisto zabudla.


  Minule som si nestihla prezrieť spálne, atak zamierim práve tam. Netrvá dlho ana konci chodby, kde som posledne nakukla do šatníka, objavím dvoje dverí. Na oboch je namaľovaný nápis. Na jedných stojí Chloe ana druhých Adalyn.


  Nemusím dlho váhať, najprv sa chcem pozrieť do babkinej izby.


  Babkina detská izba. Aká zvláštna predstava. Ešte stále neviem spracovať fakt, že tu bývala, že jej ruka kedysi chytala túto rozheganú mosadznú kľučku. Srdce mi búši pri pomyslení, že by som mohla nájsť niečo, čo by mi pomohlo priblížiť jej minulosť.


  Ježišmária! Akoby sa izbou prehnal hurikán. Dvere do skrine sú otvorené dokorán aoblečenie je porozhadzované na posteli. Na zemi sú pohodené topánky aknihy. Ani si nedokážem predstaviť, ako to tu muselo vyzerať predtým, než sa upratovačky pustili do práce. Takto sa pobalila do Ameriky?


  Zrazu zbadám na stolíku dva drobné predmety aotázka, ktorú som si položila, sa rozplynie aznova mi stiahne hrdlo.


  Nasledujú slzy, akoby ma niekto škrtil apretláčal moje pocity na povrch. Keď sme tu boli smamou, slzy som si rýchlo utrela, no teraz ich nechám voľne stekať po lícach. Teplé, vlhké aslané, skutočné emócie. Som zronená… aihneď sa za to zahanbím. Zvyčajne pred ľuďmi ani osamote neplačem. Zostala som smutná pri pohľade na niť aihlu na stolíku, drobný dôkaz, že babka, moja babka, vtejto cudzej izbe bývala adýchala. Keď sa presťahovala do Ameriky, pracovala ako krajčírka. Neskôr vyštudovala vysokú školu astala sa učiteľkou, no vždy rada šila. Keď som bola malá, ušila mi oblečenie pre plyšové zvieratá. Vezmem ihlu zo stola apogúľam ju medzi prstami. Zrazu akoby mi ktosi prehodil deku okolo pliec. Pripadám si ako doma.


  Pozviecham sa avrátim sa kprvotnej misii. Navrchu kopy soblečením ležia dlhé fialové šaty, ktoré si babka očividne nechcela vziať so sebou. Na hrudi žiari žltá hviezda, ktorú tam očividne ktosi prišil. Vstrede je nápis zazou. Čo to znamená? Viem, že nacisti počas druhej svetovej vojny nútili židov nosiť na oblečení hviezdu, no babka bola kresťanka.


  Prehrabávam sa zvyšnými šatami, hladím jemné látky aprajem si, aby mi babka všetko vysvetlila. Prečo tento byt tak tajila aprečo mi ho nakoniec zanechala? Prečo ho nedala mame? Chcela, aby som tu niečo našla? Hľadám nejaké indície, no vbielizníku objavím len zopár zblúdilých pančúch. Ach. Babka, daj mi znamenie! Hlúpo sa otočím ačakám, že sa niečo zázračne objaví, no izba vyzerá presne tak ako predtým.


  Ak tu babka zanechala len staré oblečenie, ktoré si nechcela zobrať so sebou, možno by som sa mala porozhliadnuť vedľa – vizbe, ktorá patrila Adalyn, mojej záhadnej pratete, ktorú som nikdy nepoznala. Naposledy sa poobzerám po babkinej izbe avrátim sa na chodbu.


  Dvere Adalyninej izby sa otvoria sdlhým atichým vrzgotom.


  Vo svetle slnečných lúčov, ktoré prichádzali znádvoria, si ­ihneď všimnem prekrásnu posteľ sbaldachýnom avyrezávanými ...
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