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PREDHOVOR

Kráčame po lesnom chodníku a v okamihu, keď sa medzi stro­
mami vynorí dom, zamilujeme sa doň. Nie je to celkom tá „vi­
diecka chalúpka“, ktorú sme hľadali – tento dom je obrovský 
a má dokonca aj meno: Vysoké hniezdo. Pohľadom prechádza­
me po majestátnej fasáde, tehlových múroch porastených breč­
tanom, oknách lemovaných starými okenicami. Má nádych 
histórie a vznešenosti, no nie je v tom žiadna pretvárka. Práve 
naopak: divoká záhrada, vysoká tráva, povrazové rebríky, ktoré 
kadekde visia, a ovocný sad v zadnej časti – to všetko nás volá, 
aby sme sa tam rozbehli, hrali sa, zapaľovali ohne a trávili ne­
konečné noci rozhovormi pod hviezdami, nerušene, ďaleko od 
civilizácie. Pozrieme sa na seba a napadne nám to isté. Aké by 
sme mali šťastie, keby sme tu mohli žiť. 

Nepredstaviteľné sa stane skutočnosťou. V  neskorom lete 
2012 sa s manželom, našimi tromi malými deťmi, starým ne­
meckým ovčiakom a tromi mačkami nasťahujeme do karavanu 
v záhrade Vysokého hniezda a vydáme sa na dlhú cestu reštau­
rovania tohto jedinečného miesta do jeho pôvodnej krásy. 
Zrenovujeme steny, obrúsime schodisko, odstránime obklady 
a  objavíme pôvodné trámy stropov. Holými rukami vytrhá­
me koberce a takmer v každej miestnosti nájdeme v drevenej 
podlahe padacie dvere a za starými obkladmi stien skrýše. Sú 
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v nich zvyšky vyhorených sviečok, noty, staré noviny z odboja. 
A takto sa s obnovou Vysokého hniezda začína aj rekonštruk­
cia jeho histórie. Komplikovanej, priam mätúcej histórie, kto­
rá, ako sa ukáže, zohrala dôležitú úlohu počas vojnových rokov 
v Holandsku a o ktorej väčšina ľudí ani len netuší – dokonca 
ani tých, čo bývajú v blízkom okolí. 

Vypytujem sa predchádzajúceho majiteľa, miestnych, ob­
chodníkov v  okolitých dedinách, hrabem sa v  pozemkových 
knihách a  archívoch a  nachádzam jedno prekvapenie za 
druhým. Na vrchole druhej svetovej vojny, keď do koncen­
tračných táborov smerovali preplnené vlaky a  Endlösung der 
Judenfrage, teda „Konečné riešenie židovskej otázky“, bežalo 
na plné obrátky, Vysoké hniezdo slúžilo ako obrovská skrýša 
a centrum odboja, ktorý viedli dve židovské sestry. V nasledu­
júcich rokoch sa stretnem s potomkami tých, ktorí tu žili. Tí, 
ktorí sa tu skrývali ako deti, sa do domu vrátia. Poskytnú mi 
svoje spomienky a osobné dokumenty, aby som tomuto príbe­
hu mohla dodať farbu a sestrám ich hlas. 

Pomaly, ale isto, miestnosť za miestnosťou, začínajú kúsky 
skladačky vytvárať neuveriteľný príbeh, ktorý je teraz, o  šesť 
rokov neskôr, spísaný na papieri. Je to história potvrdzujúca 
môj úplne prvý dojem: tento dom je väčší než my. My sme len 
okoloidúci, ktorí majú to šťastie, že tu môžu žiť. 



PRVÁ ČASŤ

VOJNA



Keď musíme bojovať, tak nech. Človek k sebe 
musí byť čestný. Nemôže sa klamať. Toto je to, 
čomu sme verili. Spravili sme, čo sme museli, 
 čo bolo v našich silách. Nič viac a nič menej. 

� Janny Brandesová-Brilleslijperová

b
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1

Bitka na Nieuwmarkte

Amsterdam, 1912. Keby sa bitka o  Nieuwmarkt (Nový trh) 
odohrala inak, rodina Brilleslijperovcov by zrejme nikdy ne­
jestvovala. Práve tam, na námestí v srdci židovskej štvrte, pod 
starobylou mestskou bránou, bojoval mladý Joseph Brilleslij­
per o ruku Fietje Gerritsovej. 

Ich rodiny sú presným opakom: Joseph pochádza z  ko­
čovnej cirkusantskej rodiny hudobníkov hovoriacich v jazyku 
jidiš. Hoci sa z jeho otca stal dovozca ovocia, Brilleslijperov­
ci u  seba doma na Jodenbreestraat ešte vždy usporadúvajú 
bujaré piatkové večierky, na ktorých sa zíde celá rodina, aby 
si zahrala a  zaspievala. Fietje Gerritsová je, naopak, z  rodi­
ny zbožných frízskych židov, vysokých zachmúrených ľudí 
s hrdzavými vlasmi, ktorí vychovali svojich šesť detí v prísnej 
disciplíne, a to aj v takej bezbožnej štvrti, akou je Red Light 
District, so všetkými tými robotníkmi z dokov, námorníkmi 
a prostitútkami. Fietje už od mladého veku pracovala vo ve­
čierke, ktorú mali jej rodičia v Zeedijku. Stála na debničke za 
pokladnicou a traja bratia jej pri tom robili ochranku. Šiale­
ne sa zamilovala do vždy veselého Josepha, ale rodičia o tom 
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nechcú ani počuť. Vraj je to len naničhodník a povaľač, ktorý 
neustále kamsi uteká, aby sa stretol so svojím starým otcom, 
ktorý prevádzkuje cirkus. 

Traja bratia Gerritsovci Josepha neraz nemilosrdne zmlátili, 
a keď príde do domu ich rodičov, aby požiadal o ruku Fietje, 
dokonca ho vyhodia, a neborák pristane tvárou v škvare. Jo­
seph si uvedomí, že mu ostáva už len jedna možnosť. Vyzve ne­
ohrozených obrov zo Zeedijku, aby zostúpili zo svojho trónu, 
nech môže raz a navždy ukázať Gerritsovcom svoju odvahu. So 
starším bratom Rubenom zhromaždí zopár priateľov zo sused­
stva vrátane Hlúpeho Öpieho, chlapca, ktorý nikdy nepovedal 
ani jediné slovo, ale sily má ako býk, takže to nikto nekomen­
tuje. So zaťatými päsťami aj čeľusťami zamieria k starej mest­
skej bráne. Pred stánkami s  rybami na Nieuwmarkte vypuk­
ne ohromný pästný súboj. Po prvý raz v živote padajú bratia 
Gerritsovci na kolená. Joseph si utrie krvavé hánky, vyzdvihne 
si svoju Fietje od jej rodičov a nasťahujú sa spolu k Rubenovi 
a jeho manželke. 

Či už to bolo vhodne zvolenou stratégiou, hrubou silou 
alebo šťastím, víťazstvo je začiatkom ich láskyplného vzťahu. 
Vezmú sa 1. mája 1912 a Josephov otec nájde mladému páru 
malý byt v tej najchudobnejšej časti židovskej štvrte. Tam 13. de­
cembra 1912 po prvý raz uzrie svetlo sveta ich dcéra Rebekka 
„Lientje“ Brilleslijperová. 

Rodina je chudobná, ale šťastná. O  niekoľko skromných 
rokov neskôr s menšou pomocou opu (starého otca) Jaapa, Jo­
sephovho otca, prevezmú malý obchod na Nieuwe Kerkstraat 
a  spolu s  malou Lien sa nasťahujú do bytu nad obchodom. 
Zatiaľ čo Fietje pracuje dňom aj nocou v  obchode, Joseph 
pomáha opovi Jaapovi s  jeho veľkoobchodom. Potrvá ďalšie 
štyri roky, kým sa Fietjini rodičia – bývajúci o dve námestia 
ďalej a predsa v úplne inom svete – spoja s dcérou. Stane sa 
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to pri príležitosti narodenia Fietjinej druhej dcéry Marianne, 
„Janny“, ktorú pomenuje po svojej mame. O päť rokov neskôr, 
v lete 1921, príde na svet aj dlho očakávaný syn Jacob, „Japie“, 
a rodina je úplná. 

Zatiaľ čo Joseph a Fietje neustále pracujú a ledva zarábajú 
na živobytie, židovská štvrť vychováva ich deti. Veľké rodiny 
žijú v dlhých úzkych izbách, pričom deti spia pod umývadlom 
alebo na chodbe, takže väčšina ich života sa odohráva na ulici. 
Len kúsok od domova Brilleslijperovcov je Kráľovské divadlo 
Carré, kde Lien a Janny trávia celé hodiny a pozerajú sa na zá­
stupy krásne oblečených ľudí, ktorí idú na predstavenia. O čosi 
ďalej na Jodenbreestraat je divadlo Tip Top, obľúbené miesto 
na stretávanie. Premietajú tam nemé filmy a  vystupujú tam 
známi umelci ako Louis a Heintje Davidsovci. 

Každý tu každého pozná. Bratia pomáhajú zarábať na živo­
bytie, sestry vychovávajú deti a na uliciach okolo domu vždy 
vonia jedlo. Od Waterlooplein po Jodenbreestraat stoja stánky, 
v ktorých sa predávajú pečené gaštany, čerstvé ryby, koreniny 
a nakladané uhorky. V piatky Fietje a ostatné ženy v susedstve 
vždy mávajú na sporáku veľký hrniec s polievkou pre chudob­
ných. Počas vojnových rokov 1914 a 1915, keď sa v obchode 
zvykli objaviť belgickí utečenci, dávala Fietje ustarosteným 
matkám potraviny aj vtedy, keď si nemohli dovoliť zaplatiť. 
„Zapíšem si to,“ povedala a s úsmevom ich nechala ísť. 

V piatok večer sa rodina pridá k zvyšku Brilleslijperovcov 
v dome opu Jaapa na Jodenbreestraat. Dajú si slepačiu poliev­
ku, hrajú na hudobných nástrojoch a zabávajú sa so všetkými 
strýkami, tetami, bratrancami a  sesternicami. V  tejto tradícii 
bude Joseph so ženou a deťmi pokračovať aj po otcovej smrti. 

Takto vyzerá rané detstvo brilleslijperovských detí, v chu­
dobnom, ale zomknutom susedstve v  amsterdamskej židov­
skej štvrti, v kruhu rodiny plnej lásky a hudby. V dvadsiatych 
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