
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LESY 

 

NAPÍSAL IVAN KUČERA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Román je nevhodný pre maloletého čitateľa kvôli pornografickým 

scénam manželského sexu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

„Neobzerajte sa, pani Lótová.“ (Elán, Neobzerajte sa, pani 

Lótová) 

 

„Západne od Arkhamu sa dvíha kraj divokých kopcov a strmých 

roklín zarastený hlbokými, doteraz nedotknutými lesmi. V 

temnotách úzkych strží, prikryté tieňom nebezpečne naklonených 

stromov, zurčia potoky odjakživa ukryté pred slnečnými lúčmi.“ 

(H.P. Lovecraft, Farba z vesmíru) 

 

„Už viem, ako chutí zlo. Vždy som si prial, aby ma obišlo.“ 

(Desmod, Zostane ticho) 

  

„Človek má vždy na výber, či sa zachová svedomite.“ (Jaroslav 

Spišiak pre denník SME, 15. 5. 2012) 

 

„Festivaly hororových filmov majú najlepšie publikum. Obecenstvo 

horor miluje a režiséri tam chodia s manželkami, nie 

s milenkami.“ (Juraj Herz) 

 

„Noc je najtemnejšia pred úsvitom.“ (Temný rytier, r. Christopher 

Nolan) 

 

 

 

 

 

 

 

 



PROLÓG 

 

DECEMBER 1968 

 

Lesy na západnom Slovensku nie sú len tak nejaké lesy. Sú to 

bývalé pralesy, ktoré tu boli státisíce rokov pred príchodom 

prvého človeka. Niečo v nich dodnes z tých časov pretrvalo. Možno 

určitá forma starodávneho prírodného šialenstva neľudského 

pôvodu. Možno zlo, ktoré raz za čas posadne ľudí, čo sú potme 

sami v lese. V starých indiánskych legendách príšery prichádzali 

zo stepí. V našich z hlbokých, temných lesov. 

  Hučal naprieč nimi traktor. Cesta bola zlá, klzká a šmykľavá. 

Dvaja muži, ktorí sa v ňom natriasali, radšej mohli ísť peši. 

Boli by tam skôr. Ale iba ak by nebola jedna z najhorších búrok 

za posledné roky. Oblohu bičovali desiatky bleskov, ktoré 

osvecovali vykrútené kmene stromov. Hoci bola noc, kvôli bleskom 

panovalo takmer nonstop svetlo. Ísť peši by sa rovnalo 

samovražde. Mohol ich trafiť blesk alebo sa mohli šmyknúť 

a zletieť do potoka, ktorý sa počas búrok menil na rozvodnenú, 

dravú rieku. 

  Traktor zastal pred domom. V kuchyni blikali sviece. Mladý 

doktor nepočkal, kým šofér, statný chlap v montérkach, vypne 

motor. Vyskočil z kabíny a hnal sa dnu. V sekunde zmokol do 

poslednej nitky. Držal starú lekársku brašnu. Nebolo mu všetko 

jedno; záchranu ľudského života bral ako povinnosť a to napriek 

tomu, že v živote stretol veľa ľudí, ktorí si nezaslúžili žiť. 

  Rozrazil nezamknuté dvere dokorán. Ľudia v tomto kraji 

nezamykali.  

  „Dobrý večer,“ povedal, akoby sa nič nedialo. Vždy sa snažil 

v čo najnenormálnejšej situácii chovať čo najnormálnejšie. 

  Na zakrvavenej dlážke sa zvíjala spotená žena. Keď ho zbadala, 

vyrazila zo seba nesúvislý pazvuk. Otvoril brašnu a pokúsil sa 



o upokojujúci úsmev. „Ideme na to, Vierka?“ Všetkých svojich 

pacientov poznal po mene. 

  „Pán dogtor, nječo neny dobre. Cítym to.“ 

  „Nebojte sa, bude to v poriadku.“ Koľko krát to už hovoril? 

Koľko krát to už nebola pravda? Ale koľko krát bola? 

  „Ne, vy ma neočúvate...“ 

  Pohladkal ju po čele. „Pššt. Nebojte sa.“ 

  „Prosím vás, jak sa to narodý živé, mohli by ste ho zabit? Ja 

to nescem. Vytrhnite to ze mna a hotte na hnoj.“ 

  „Upokojte sa.“ 

  „Prosím vás, zabite to pán dogtor.“ 

  „Ženská nešťastná, viete čo by za to iné dali?“ 

  „Bude to stelesnení dábel.“ 

  „Radšej poriadne zatlačte.“ 

  Bolo to dievčatko. Počas svojej lekárskej praxe videl všeličo a 

akceptoval to. Kto bol, aby nie? No po vytiahnutí mlčiaceho 

telíčka ho obliala horúčava. Rýchlo sa ale upokojil. „Musíte to 

dieťa milovať. Bude to potrebovať. Je to vaša krv a bude také, 

ako si ho vychováte. Ostatní nech si hovoria, čo chcú.“ 

  Dievčatko sa stále odmietalo rozplakať.  

  Pozeralo sa naňho tromi žltými očami.  

 

ČASŤ PRVÁ. ŽENA SO ZLE ZRASTENOU KOSŤOU 

 

KAPITOLA 1 

 

O 45 ROKOV NESKÔR (ROK 2013) 

 

Dvaja muži v uniforme vystúpili z auta OBECNÁ POLÍCIA OSTRÝ 

PICHLIAČ – STRÁŽIŤ A DÁVAŤ POZOR. Najskôr sa pozreli na zamračenú 

aprílovú oblohu, z ktorej do večera určite zasa bude pršať. Potom 

klesli pohľadmi nižšie, takmer až pobožne hľadiac na Ostrý 



pichliač. Najvyšší vrch kraja sa týčil nad lesmi. Dedina po ňom 

kedysi dávno získala názov. Hovorilo sa, že keď bola jeho špička 

zahalená búrkovými mračnami, hmlou alebo snehovou víchricou, 

skrátka keď nebola vidieť, že je to dobré znamenie. Zlý a zákerný 

vrch vtedy vraj nechystá prekvapenie. Spí, drieme, oddychuje. Keď 

je ale špičku vidieť, je len otázkou času, kedy sa niečo stane. 

  Pohľad, ktorý sa im naskytol, ich potešil. V priebehu noci sa 

prihnal západný vietor a prifúkol čierne mračná. Tie teraz viseli 

nízko nad krajinou.  

  Pred rodinným domom postávalo druhé auto obecnej polície, 

sanitka a dve osobné vozidlá patriace civilom. Zo sanitky sa 

ozývalo detské výskanie. Pozreli na seba, pokrčili plecami a 

vykročili k verande. Stála tam žena v dlhom, čiernom, koženom 

kabáte a fajčila. 

  Mladší z nich, Tibido, meral viac ako dva metre. Minulý rok 

v decembri mal 38 rokov. Druhý bol o čosi nižší, ale aj tak 

vysoký, chudý a šľachovitý, s klobúkom a udržiavanými hustými 

fúzmi. Volal sa Marko Enzechštejn, mal 53 a bol náčelníkom 

obecnej polície.  

  Zástupca Tibido sa chcel skloniť k šéfovi a zašepkať mu do ucha 

´to je tá suka Skovajsová, šéfe´, ale nakoniec to neurobil. Šéf 

ju jednak dobre poznal a, to hlavne, Tibido bol presvedčený o 

tom, že čarodejnica by ho počula aj na takú diaľku. Nič sa pred 

ňou nedalo skryť. Všetko vedela. Určite čítala myšlienky. 

  Enzechštejn vybehol po schodíkoch a nebojácne zastal zoči-voči 

realitnej agentke. 

  „Zdravím vás, pán policajt.“ Trocha sa triasla. Možno to bolo 

zimou, možno nie. Z hôr stúpala para a na jar to zatiaľ príliš 

nevyzeralo. 

  „Náčelník obecnej polície, keď už ma musíte oslovovať, Ema. Čo 

tu robíte? Je to miesto činu.“ 

  „Zavolali ma moji klienti.“ 



  „To sa dalo čakať, že to takto dopadlo.“ 

  Mávla rukou. „Ale prosím vás. Nezačínajte s tým znova. Ste ako 

stará, obohratá platňa.“ 

  „Je to vaša vina,“ nedával si Enzechštejn servítku pred ústa.  

  Obrovský zástupca mlčky stál za ním a prísne na ňu z výšky 

zazeral. 

  Nadvihla obočie, takmer pobavene. „Ale čo nepoviete. Moja?“ 

  Enzechštejn si nevšímal jej provokatívny tón, ani rozširujúci 

sa úškľabok. V Bratislave sa naučil byť proti tomu imúnny. 

Väčšinou to používali zúfalci, ktorí sa snažili pôsobiť 

sebavedomo, ale v skutočnosti sa ich vnútro triaslo ako želatína. 

  „Hovoril som vám, že táto dedina nie je pre vás. Je tu plno 

domov, ktoré môžete predať ľuďom z miest, ale oni k nám nechcú 

ísť. Len si myslia, že chcú. Ale v skutočnosti nechcú. No 

pochopia to až keď od vás kúpia dom. A to už je neskoro. Ale vám 

je to jedno, že? Máte peniaze a ste spokojná.“ 

  Nastalo ticho. Žena zjavne na podobný rozhovor nemala náladu, 

tak si Enzechštejn odpovedal sám. „Sú ako rastlina, ktorú 

vytrhnete zo zeme a bez záujmu pohodíte na slnko, Ema.“ 

  Nebola nadšená tým, že ho musela trpieť, no nemala naňho žiadne 

páky, bol príliš silný. Za desaťročia u štátnej polície 

v Bratislave si sám vybudoval páky. Musela priznať, že je to skôr 

on, kto toleruje ju, než ona jeho. „Zasa tie vaše reči, pán 

policajt,“ usmiala sa sladko. „O tomto vy ale nerozhodujete. 

O tom rozhoduje záujem mojich klientov.“ 

  „Veď ani poriadne nevedia, čo podpisujú. Máte v zmluvách viac 

miniatúrnych písmeniek, ako je mravcov v mravenisku na 

Zabudnutej.“ 

  „Len si o sebe nemys-“ 

  Enzechštejn stratil záujem. Nemalo to zmysel. Mávol rukou a bez 

rozlúčenia vstúpil do domu.  

  Skovajsová prekvapene zatvorila ústa. 



  Tibido išiel do humna skontrolovať kolegov, ktorí to tam 

prehľadávali.  

  Enzechštejn počúval tlmené ľudské hlasy, ozývajúce sa z útrob 

starého domu. Potom k nim vykročil. Vôbec sem nemali chodiť. 

Starosta mal dom nechať schátrať a potom ho z bezpečnostných 

dôvodov zbúrať a pozemok nechať napospas prírode, nech zarastie 

a stane sa neviditeľným, ako veľa iných vecí pod Pichliačom. 

Namiesto toho sfalšoval zmluvy a opustený dom sa zrazu stal 

legálnym majetkom pani Skovajsovej. Takto to skorumpovaný pár 

urobil s viacerými tunajšími nehnuteľnosťami a pozemkami, ktorých 

pôvodní majitelia umreli a nemali dedičov. Dokumenty sa falšovali 

jedna radosť a Skovajsová predávala domy ľuďom z okolitých miest, 

ktorí zatúžili po dedinskom pokoji. Enzechštejn o tom vedel, ale 

zatiaľ to nechával tak. Bol silnejší ako ona, ale vedel, že aj 

ona má známosti, ktoré by mu mohli narobiť problémy. A tak sa 

navzájom trpeli, hoci to samozrejme ani jedného nebavilo. 

  Ostrý pichliač bola malá dedina uprostred večne daždivých, 

hustých a zahmlených lesov. Podľa posledného sčítania mala 1586 

obyvateľov. Málo, napriek tomu starosta zriadil obecnú políciu. 

Nachádzala sa tu aj základná škola a zubár, ale mladí dedinu 

opúšťali kvôli lepšej - respektíve vôbec nejakej - budúcnosti. 

Sťahovali sa do okolitých miest. Zanechávali v Pichliači 

starnúcich, z doby rozčarovaných rodičov. Kedysi prosperujúce 

veľké gazdovstvá upadali. Domy po zomretých bezdetných starých 

ľuďoch sa dostali pod ochranné krídla starostu a následne ich 

Skovajsová predávala záujemcom z Bratislavy, Senice, Trenčína, 

Piešťan, či Nového Mesta nad Váhom. Takým, ktorí nemuseli každý 

deň chodiť do roboty, lebo mali plné bankové účty. Mohli sedieť 

doma a užívať si ničnerobenie. Mysleli si, že čerstvý vzduch je 

super. No Pichliač ukrýval nejedno prekvapenie.  

  Enzechštejn sa približoval k hlasom. Patrili mladému páriku, 

ktorý to tu pred pár týždňami kúpil napriek tomu, že ich pred 



podpisom zmluvy navštívil. Spomenul im, že dom má temnú minulosť 

a nie je najlepší nápad budiť ju. Znepokojil ich, možno dokonca 

vystrašil. Ale musel to urobiť. No výsledok bol jediný. Ešte 

v ten večer mu zavolal starosta s radou, aby sa to už 

neopakovalo, inak mu urobí zo života peklo. Skovajsovú ani 

starostu netrápilo, čo sa ľuďom stane, ak kúpia tento dom. Len 

hrabali peniaze. Nikto im nepozeral na prsty. Tu, na kopaniciach, 

si mohli prispôsobovať pravidlá a zákony tak, ako sa im hodilo. 

Starým to bolo jedno. Zvykli si za komunizmu. Mladých to sralo 

a tak radšej odišli do miest, kde síce tiež bola korupcia, ako 

všade na Slovensku, ale lepšie ukrytá. 

  Pre Enzechštejna, ktorý kedysi riešil krvavé vraždy v mene 

peňazí, drog a lásky (tie boli najhoršie), nebolo nič ľahšie, ako 

na starostu zavolať kamarátov z Bratislavy. No jednak by sa 

otvorila Pandorina skrinka a jednak Magde sľúbil, že s podobnými 

praktikami skončil napriek tomu, že v minulosti nimi hravo riešil 

problémy, na ktoré bol zákon prikrátky. 

  Zaklopal na poodchýlené dvere a vstúpil do obývačky. V dome sa 

napriek prítomnosti mladých držal usadený puch starých, ťažkých a 

zaprášených kobercov a opustených prázdnych izieb. 

  Pri krbe sa objímali manželia.  

  No vidíte. Ak by ste mi verili a nešli by ste si sťažovať 

Skovajsovej, nič z toho sa nemuselo stať. Tá suka na vás zvysoka 

kašle. Nebyť vašich peňazí, na ulici by na vás ani nepozrela.  

  Ale čo sa vlastne stalo? Bude to musieť zistiť... 

  Pri páriku stáli dvaja záchranári v reflexných vestách. Žene sa 

práve chystali pichnúť injekciu na upokojenie. Na všetko dozeral 

starec s ešte staršou lekárskou brašnou. Keď si všimol náčelníka 

polície, usmial sa a vyšiel mu v ústrety.  

  Enzechštejn sa potešil, že vidí starého priateľa. Aspoň nemusí 

otázkami otravovať, aspoň nie hneď, rozrušených manželov. Doktora 

si vážil, lebo kedysi Magde zachránil život. Iní to s ňou vzdali.  



  Pevne si podali ruky, potom ho Enzechštejn chytil za plece 

a priateľsky ho vyviedol na verandu. Realitná agentka práve 

nasadala do ligotavého čierneho jaguára. Naštartovala motor a keď 

ho zazrela, zatrúbila naňho a zakývala. Bez záujmu sa jej otočil 

chrbtom a sústredil sa na doktora. „Čo sa stalo?“ 

  Doktor mal takmer deväťdesiat, no v hlave to mal dobre 

upratané. Lekára tu robil už ako mladý chalan. Nikdy neodišiel. 

Zvalil sa do hojdacieho kresla a zachmúrene pozoroval vzdialené 

pohoria. Enzechštejn, hoci vedel, že bude mať problém postaviť 

sa, si čupol k nemu. 

  „Vlastne ani neviem, Marko.“ Doktor bol jeden z mála ľudí, 

ktorí ho oslovovali krstným menom, hoci ani ostatným to 

nezakazoval. „S nervami boli v koncoch. On takmer dostal porážku, 

pritom má len tridsať. Ju sme museli polhodinu utišovať.“ 

  „A čo deti? Mali dve, nie?“ 

  Doktor ukázal na sanitku. „Hrajú sa so šoférom. Uvaril im 

kakao.“ 

  „Uhm.“ 

  „V sanitke majú rýchlovarné kanvice?“ 

  „Hovorí sa to, ale ešte som žiadnu nevidel.“ 

  „Nevedel som, že sa v sanitke dá uvariť kakao.“ 

  „Asi dá... Niekto ich napadol?“ 

  „Také niečo. No nemajú dôkaz. Len pocit. Vraj akoby v dome 

neboli sami. Deti spali na poschodí a oni dole pozerali 

televíziu. Zrazu vypadla elektrika. Boli presvedčení, že v tej 

chvíli s nimi v izbe niekto bol. Občas niečo šuchlo alebo puklo. 

Nemali odvahu ani pohnúť sa.“  

  „To sú zvuky starých domov. Vydávajú čudné zvuky, keď si 

sadajú,“ zacitoval Enzechštejn obľúbenú frázu miestnych starcov. 

  „Keď som im to povedal, presviedčali ma, že toto bolo iné. 

Videl si, ako vyzerajú? Sú tak mimo, že sa podľa mňa ešte dnes 

odsťahujú do hotela a sem sa vrátia len kvôli podpisu zmluvy 



s tvojou kamarátkou, keď jej dom budú vracať.“ 

  „Myslíte si, že nezostanú?“  

  „Robíš si srandu? Nie po tom, čo sa im stalo. Bolo zaútočené na 

ich najväčšiu životnú istotu a ty to vieš. Na bezpečie domova.“ 

  Prikývol. Tomu rozumel. „Takže prídu ďalší nešťastníci, ktorí 

to tu kúpia.“ 

  „Už to tak vyzerá.“ 

  „Povedali vám ešte niečo, či zostali pri zvukoch v dome?“ 

  „Nerob si z toho srandu Marko,“ vystríhal ho doktor. „Nikdy si 

nerob srandu zo strachu iných. Môžeš si tak narobiť nepriateľov 

na život a na smrť. Ale že to hovorím práve tebe.“ 

  Policajt sa uškrnul. 

  „Každopádne mi povedali, že to boli zvuky od človeka alebo od 

niečoho, čo malo k človeku blízko. Tak mi to povedali: od 

niečoho, čo má blízko k človeku. Všade bola taká tma, že nevideli 

ani jeden na druhého a pritom na gauči sedeli na dotyk od seba. 

Mali pocit, že sa niečo preplazilo tesne okolo ich nôh. Žena 

tvrdila, že počula, ako niečo vedľa nej dýcha a manžel to nebol. 

Nevedeli, ako dlho tak sedeli. Muž mal na ruke hodinky, na 

ktorých mohol rozsvietiť displej, čím by osvietil aspoň 

najbližšie okolie. No mal strach, ktorý ho spútal. Bál sa, že 

svetlo odhalí niečo, čo nechce vidieť.“ 

  Enzechštejn dostal chuť na cigaretu, hoci Magde sľúbil, že 

s tým skončil. V skutočnosti si občas tajne zapálil a presviedčal 

sám seba, že ona o tom nevie.  

  Doktor naňho pozrel očami, ktoré videli smrť v najrôznejších 

podobách. I preto sa mali radi. „Potom elektrika naskočila sama 

od seba a...“ 

  „A?“  

  Doktor sa uvoľnil a krátko sa zasmial. „A nič.“ 

  „Nič?“ spýtal sa takmer pohoršene policajt. 

  „Nič. Nikoho nenašli.“ 



  „Vchodové dvere boli zamknuté?“ 

  „Áno, takže ak do domu niekto vnikol, musel mať kľúč. Nič 

nezmizlo a tvoji chlapci nikde nenašli ani stopu po cudzej osobe. 

A to včera pršalo. Ak teda do ich domu niekto vnikol, musel mať 

jednak kľúč, jednak čudné úmysly a jednak veľmi čisté topánky. 

Len sa chvíľu pomotal v dome a potom zmizol tesne predtým, ako 

naskočila elektrika. Nezdá sa ti to čudné?“ 

  „Nikdy nemali tento skurvený dom kupovať.“ 

  „To je tvoj odborný názor?“ 

  „Niektoré tunajšie veci je lepšie nechať tak, inak začnú 

strašiť. Sám to vidíte, nie? Dvaja mladí ľudia takmer dostali 

infarkt. To nie je normálne.“ 

  „V dnešnej dobe je. Je rýchla a hnusná. Ľudia na nič nemajú 

čas, ani jeden na druhého. Vyberá si to daň. Štát ide do prdele, 

ak v nej náhodou už dávno nie je. Vládnu nám mafiáni, zločinci, 

v lepšom prípade prachatí primitívi, hajzli a duševne chorí 

exoti. Treba to všetko začať vešať, kým to nezačne vešať nás.“ 

  „Hm.“ 

  „Ja by som to každopádne tak temne nevidel,“ vrátil sa k téme 

doktor. „Noci tu bývajú čierne a ty si tomu tiež nepomohol.“ 

  „Ja?“ 

  „Vraj si ich strašil.“ 

  Enzechštejn naňho ublížene pozrel. „To povedali?“ 

  „A klamali?“ 

  Enzechštejn si povzdychol. 

  „No vidíš. Nasadil si im do hlavy chrobáka, možno nad tým 

z nudy začali rozmýšľať a zrazu počuli duchov.“ 

  „Ona nie je duch.“ 

  „Kto ona?“ Doktor v tej chvíli vyzeral na svojich deväťdesiat.  

  „Vy viete.“ 

  „Nie, to teda neviem.“ 

  „Roztoč.“ 



  „Tú prezývku nepočujem rád, Marko. Mala normálne meno.“ 

  „Ani ja tú prezývku nepočujem rád, ale aspoň nezatváram oči 

pred realitou. Nie je výmysel, ani duch. Ak by to bol duch, bol 

by to ešte ten lepší prípad.“ 

  „Nemal si im to hovoriť. Sú to mladí, neskúsení ľudia, ktorí 

hľadajú svoje miesto pod slnkom. Majú celý život pred sebou a ty 

za nimi prídeš a začneš ich strašiť miestnymi povedačkami.“ 

  „Nebolo to povedačky, ale pravda. Pravda oslobodzuje.“ 

  „Niekedy je to planý poplach a s tým je škoda strácať čas. 

Nezabudni, že v tomto dome v minulosti nedošlo k žiadnej 

tragédii. To dieťa len bez stopy zmizlo. Narodilo sa a potom 

zmizlo. Nevyvraždilo svoju rodinu. Proste sa stratilo. To nie je 

strašidelné.“ 

  Enzechštejn vstal, no starnúce kosti proti prudkému pohybu 

protestovali. Sľúbil im, že sa bude podobným pohybom v budúcnosti 

vyhýbať. Zapálil si a pozoroval okolité lesy, ktorými bol dom 

obkľúčený. „Zmiznutie bez stopy mi pripadá strašidelnejšie, než 

to, ak je niekto vrah. Tam aspoň máte s čím pracovať.“ 

  „To je vec pohľadu. Ja mám napríklad úplne opačný názor.“ 

Doktor sa rozhodol zmeniť tému. „Čo prst?“ 

  Enzechštejn pozrel na svoju ruku. Namiesto piatich prstov mal 

iba štyri. Zmrzačenie bolo dôsledkom jeho minuloročnej vojny 

s Cigánmi, ktorí dlhé roky strpčovali život tunajším obyvateľom. 

Keď prišiel, situácia sa behom niekoľkých dní prudko vyostrila a 

nastalo niekoľkodňové peklo. A výsledok? Cigáni tu neboli a na 

pamiatku si vzali jeden z jeho prstov. Celkom dobrá cena. „Bolí 

len keď prší.“ 

  „A čo Chlpáč?“ Doktor mal na mysli policajného vlčiaka, ktorého 

si Enzechštejn doniesol z Bratislavy. 

  „Musel som ho dať jednému chlapíkovi na preliečenie. 

Špecializuje sa na prevýchovu problémových psov.“ 

  „Hm. Občas by sme takého chlapíka potrebovali všetci, 



nemyslíš?“ 

  „Asi áno.“ 

 

KAPITOLA 2 

 

Byt páchol sexom. Vo štvrtok večer sa Erik a Zora milovali 

v prenajatom byte na sídlisku s dvadsiatimi sedemposchodovými 

činžiakmi na piatom poschodí bez balkóna. Zatiaľ im to takto 

vyhovovalo. Boli vďační za útulný peliešok, kde to mohli robiť. 

No v poslednej dobe mal Erik pocit, že im to prestáva vyhovovať. 

Predsa len, mali tridsať a chceli istoty. A tie im prenájom nedá. 

Najradšej by mali vlastný dom, ideálne pri lese. Ďaleko od ľudí a 

starostí. Tam by žili potichu, nenápadne, spokojne. Ale nemali 

peniaze. A keby mali, ako by odtiaľ dochádzal do mesta za 

robotou? 

  Koľko ľudí na sídlisku práve robilo to, čo oni? Tajomne 

rozsvietené okná, zatiahnuté záclony, stiahnuté rolety a žalúzie, 

nahlas pustené správy a v teplých izbách sexujúci ľudia alebo sa 

o to aspoň nervózne a spotene pokúšajúci. Vždy mu pripadalo 

trocha depresívne, že je to často jediná vec, ktorú ľudstvo má. 

Sex je neviditeľný plášť, ktorým sa chráni pred útočiacim svetom.  

  Zora pod ním hlasno vzdychala. Začal ju škrtiť. Museli byť 

potichu, panelové steny boli tenké. Pokračoval v prirážaní. 

Generácia narodená začiatkom osemdesiatych rokov prevádzkovala 

sex s miernou hanbou a rozpakmi. Nemohla za to, detstvo a doba ju 

tak naučila. Všetko robila so sklonenou hlavou a výčitkami 

svedomia. Pritom bol sex jedinou pravdou. Poháňal ju dopredu. Nie 

peniaze, moc, túžba po sláve. Sex. Sex a možno priateľstvá. Tie 

ale v menšej miere. Nedokázala ich pestovať v takej miere, ako 

jej komunistickí rodičia. 

  Za malý byt mesačne platili veľký nájom, plus bolo treba 

kupovať jedlo, šaty, benzín. Bola to odporná doba, v ktorej bolo 



lepšie nemať dieťa. Napriek tomu sa o jedno pokúšali. Treli 

o seba holé, chudé telá. Už neboli úplne mladé, ale ani staré. 

Tridsať rokov je medziobdobie, ktoré je lepšie prežiť a extra nad 

ním nerozmýšľať. Oplodňovanie však nevychádzalo. Pokúšali sa oň 

rok, odkedy Erikovi zvýšili plat. Mládežnícka životná energia 

z nich vyprchala. Túžili po niečom hodnotnejšom a pokojnejšom. 

Usadiť sa. Mal pocit, že ak Zora neotehotnie, rozídu sa. Myslel 

na to najmä keď robil nočné služby ako strážnik a tupo pozoroval 

svoju ospalú tvár v odraze okna. Ako keby patrila cudziemu 

človeku. Vzďaľovali sa od seba.  

  Počkal, kým dosiahla orgazmus a potom vstrekol do jej 

rozhorúčeného, roztúženého vnútra semeno. Ale - ako sa ukázalo 

o pár dní - zasa zbytočne. Vedel, že by mali ísť k doktorovi, ale 

odmietal to. Zora mu to tolerovala. Zatiaľ. Ležali vedľa seba. 

Vzrušenie odišlo a pot na telách schol. Vypli televízor. V izbe 

nastalo nepríjemné, ťaživé ticho. Činžiak zlovestne načúval. 

  „Oblečieme sa?“ spýtal sa. 

  „Môžeme.“ 

  Ešte sa chvíľku držali za ruku, potom sa obliekli a Erik z rúry 

vytiahol pečené kura. Ona pootvorila okno. Dnu vnikol osviežujúci 

vzduch a von vychádzal pach sexu. K jedlu si otvorili vychladené 

pivo a snažili sa príliš nemyslieť na to, že ráno o pol piatej 

vstávajú do roboty, ktorá ich postupne a potupne zabíjala.  

  Ako byť šťastný v tomto svete? 

 

KAPITOLA 3 

 

Enzechštejn zaplatil, povedal „ďakujem a pekný víkend“, s nákupom 

vyšiel z obchodu, podišiel k policajnému autu, dal potraviny 

dozadu, vsúkal sa za volant, naštartoval a zaradil jednotku.  

  Prechádzal dedinou. Skoro každému, koho stretol, zamával alebo 

aspoň blikol. Všetkých poznal.  



  Tam išiel Cigán Fero. V skutočnosti nebol Cigán. Denne vyfajčil 

tri škatuľky a všade, aj v nedeľu do kostola, chodil v špinavých 

montérkach, ako keby sa práve vracal z roboty. Pritom posledných 

dvadsať rokov žil zo sociálky. Boli tu dva kostoly: evanjelický 

a tolerovaný katolícky. 

  Po druhej strane chodníka, možno kvôli Cigánovi Ferovi, kráčal 

starý Dzurinda. Ani toho nikto nemal rád, lebo každému radil. Nie 

však svojmu päťdesiatročnému synovi, oplanovi, pijanovi, 

darebákovi a skurvysynovi. 

  Zahliadol malého Mira Ošemetlu. Keď chlapec uvidel policajné 

auto, v sekunde frkol do najbližšej uličky. Enzechštejn sa 

pousmial a odvrátil tvár. 

  V piatok doobeda nebolo v uliciach veľa ľudí. Niektorí dreli na 

svojich poliach, ale väčšina bola v robote, v mestách 

roztrúsených okolo Pichliača. Museli do nich dochádzať, aby dreli 

za pásom vo fádnych fabrikách patriacich arogantným, zahraničným 

majiteľom. Autobusy bývali plné. Kto chcel robiť, musel za prácou 

dochádzať. Tu totiž takmer žiadne pracovné príležitosti neboli. 

  Niektorí sa snažili uživiť vďaka gazdovstvám. To, čo vyrobili, 

dopestovali a dochovali, predávali do supermarketov alebo 

prevádzkovali predaj z dvora. Kto išiel okolo, mohol sa zastaviť 

a kúpiť si klobásy, syr, vajcia, alebo zeleninu s ovocím. Nebolo 

to ale ono. Stále bolo príliš poznať, že po osemdesiatom deviatom 

sa Česko-slovensko plánovane rozpadlo len preto, aby si ho pár 

vyjebancov rozkradlo pre seba a svojich kamarátov a rodinných 

príslušníkov. 

  Námestie sa cez víkend zaplnilo dôchodcami a rodinami s deťmi. 

Dôchodcov bolo viac. Autá sem mali zakázaný vstup, okrem 

zásobovacích. Mohli ste zájsť do cukrárne, krčmičky s renomovaným 

českým pivom, bol tu park s jazierkom, fontána, pekáreň, obchod 

s oblečením, potraviny a pár ďalších obchodíkov.  

  Enzechštejn prešiel okolo základnej školy. Začínali sa z nej 



trúsiť žiaci. Mal rád piatky, vo vzduchu sa vznášal prísľub 

krajšieho dňa. Ľudia v piatok poobede nerobili problémy. 

  Mohlo by sa zdať, že dedina je zaspatá, no teplé mesiace ju 

zaplnili turistami. Lákala ich sem príroda. Enzechštejna to 

desilo, pretože to znamenalo problémy. Bola to neudržiavaná 

divočina, ktorá v ňom vyvolávala nepríjemné, tiesnivé pocity. 

Turisti sem prichádzali i kvôli hradu Bytíška zo štrnásteho 

storočia. Zostali z neho len ruiny, ale bol z nich parádny 

výhľad. Za slnečného počasia bolo vidieť až do Trenčína. Minulosť 

hradu bola plná násilia, mučenia a incestu. Dokonca o ňom pred 

pár rokmi nakrútili americký horor. Ešte absurdnejší, ako Hostel. 

Na nalákanie zahraničných turistov to ale stačilo. 

  Pískal si pesničku, ktorá sa ozývala z rádia. To robil len keď 

mu bolo dobre. Teda nie často. 

  „Kým som sám, vlastním všetky práva...“ znelo z rádia. 

  „Ale to už bolo dávno,“ zamrmlal si popod fúzy a usmial sa. 

Najradšej mal od Elánu Sídliskového Indiána. Pripomínal mu 

Bratislavu. No bol rád, že z nej odišiel. Teoreticky. Prakticky 

mu ale bolo smutno za rušnými ránami, atmosférickými nocami, za 

zhonom, stresom, nervami a povinnosťami. Tu bolo na jeho vkus 

príliš veľké ticho. Cítil vnútorný nepokoj, volanie divočiny. Ale 

nemohol mu odpovedať. Magda bola čoraz chorľavejšia. Pokúšal sa 

zatvárať oči pred realitou, no vedel, že jej choroba má len jeden 

možný koniec. A happyend to nie je. Oči mu zvlhli slzami. Rýchlo 

si ich utrel rukávom a zhlboka sa nadýchol. 

  Zaparkoval pri dome a vyšiel von. Práve sa chystal odomknúť, 

keď mu otvorila. Každý skúsenejší vzťah je postavený na tušení 

príchodu toho druhého.  

  Alebo o pozeraní z okna. 

  Bol vďačný, že ju mal, i tak v ňom ale vrela chuť po 

vzdialených končinách a dobrodružstvách, ktoré sa v nich 

odohrávali. Nebolo v tom nič osobné. Nechcel inú ženu, milenku. 



Len čo by zažil dobrodružstvo, rýchlo a poslušne by sa vrátil 

domov. Ale tu? Odkedy vykynožil miestnych Cigánov, nuda. 

  „Ahoj, už si tu?“ privítala ho. 

  „Áno. Ahoj.“ S nákupom v náručí sa k nej sklonil, aby si mohli 

dať pusu na pozdrav. Položil tašku s nákupom do jej lona. Na 

invalidnom vozíku sa vybrala do kuchyne. Niečo mu rozprávala, ale 

nepočúval. Bol zamyslený. Zostal stáť na verande. Obzrel sa na 

Pichliač. Dusila ho studená hmla. Tam hore ešte bola zima, hoci 

dole kvitli snežienky a teplým vzduchom bzučali prvé včely. 

  „Zatvoríš? Je prievan.“ 

  Chmáry a starosti mu zmizli z tváre. „Jasné, zlato.“   

 

KAPITOLA 4 

 

Doba bola zlá. Všetci z nej boli podráždení a vystresovaní. 

Vybuchovali pri prvej príležitosti. Nervozita skákala z človeka 

na človeka. Trpela celá spoločnosť. Zore jej práca ale plus mínus 

vyhovovala. Trocha jej závidel, lebo jemu tá jeho nie. Ničila ho. 

Kúsok po kúsku ho žrala. Ako kyselina. Musel piť, aby to zvládal. 

Nepotreboval sa opiť do nemoty, ale musel si denne dať aspoň dve 

pivá. Iba tak na tlak, ktorý mal robote, dokázal nemyslieť. Zora 

prácu neriešila i kvôli tomu, že chcela otehotnieť a potom ísť na 

materskú. No on otehotnieť nemohol. Bolo mu jasné, že ak nedá 

výpoveď, skončí ako alkoholik. Nádej preňho predstavoval jeho 

dlhoročný sen – stať sa úspešným spisovateľom. Posledné dva roky 

písal horor. A nedávno ho dokončil. Chystal sa ho poslať do 

vydavateľstva. Keďže v minulosti do viacerých vydavateľstiev 

poslal viacero rukopisov a vždy mu prišla negatívna odpoveď, ak 

vôbec, tušil, ako to dopadne. Potom s písaním skončí. Bude lepšie 

vzdať to, nedávať sebe ani Zore falošnú nádej. Naplno sa sústredí 

len na robotu a prepadne sa do temnoty. 

  Sedel v obývačke nad vytlačeným rukopisom. Namiesto optimizmu 



a šťastia ho ovládali strach a bezmocnosť. Bol presvedčený, že to 

dopadne rovnako, ako predtým. Napriek tomu mu venoval každý deň 

za posledných 24 mesiacov. I preto dostával ich vzťah zabrať. Nie 

len kvôli neschopnosti mať dieťa, ale tiež kvôli Erikovým 

nenaplneným umeleckým ambíciám. Chcel po sebe zanechať stopu 

a vedel, že ako nočný strážnik to nedokáže. 

  Až keď do izby nečakane vstúpila Zora, uvedomil si, že plače. 

Uvidela to. Vrátila sa z roboty skôr. Bez slova si k nemu 

prisadla, chytila ho za ruku a hladkala ho po nej. Upokojovalo ho 

to. Striedavo pozerala na rukopis a striedavo sa mu pokúšala 

pozrieť do očí, no zakaždým včas odvrátil zrak. Nemala ho v takej 

situácii vidieť. V situácii, v ktorej rozmýšľal nad sebou, nad 

svojím spisovateľským snom, nad vzťahom, ale i nad rovesníkmi, 

hoci to s tým zdanlivo nemalo žiadny súvis. Ale v skutočnosti 

malo. Pokladal ich, vrátane seba pravdaže, za stratenú generáciu. 

Nedokázali sa brániť. Silnejší zopár rokov odolávali, nakoniec 

ale padli aj oni. 

  Bol presvedčený o tom, že písanie je jediná vec, ktorú vie 

robiť. Ak mu román nevydajú, bude sa musieť zmieriť s tým, že sa 

definitívne do konca života bude živiť ako strážnik. A skončí. 

Neumrie, nespácha samovraždu, no niečo v ňom zomrie. Niečo, čo 

chcelo horieť, no už len bezmocne tlie. Môžeme tomu hovoriť nádej 

alebo šťastie, ale možno je to obyčajná túžba po slobode.  

  Cítili to tak aj ostatní? Asi áno, len namiesto spisovateľského 

sna mali iný. Generácia zo začiatku osemdesiatych rokov. 

Generácia, ktorá sa nevedela začleniť v politicky a inak sa 

meniacej dobe. Skončila skôr, než začala. Mohlo by sa zdať, že to 

vzdala. A možno to bola pravda. Mali to v sebe zakorenené. To, že 

vopred prehrajú každý súboj, do ktorého sa pustia. Cítil 

beznádej, bezmocnosť, nechuť a narastajúci hnev. 

  Pozorovala vytlačený rukopis. „Hotovo?“ 

  „Hotovo.“ 



  „To je super. Kedy ho pošleš?“ 

  „Nikdy.“ 

  „Nikdy?“ 

  „Nikdy.“ 

  „Prečo?“ 

  Mykol plecami. 

  „Prečo, maco?“ 

  „Aj tak mi to nevydajú.“ 

  „To nevieš, kým to neskúsiš.“ 

  „Píšem štrnásť rokov a za ten čas mi vydali tri poviedky v 

časopisoch. To hovorí za všetko.“ 

  „Možnože si potreboval dozrieť.“ 

  Pozrel jej s nádejou do očí. „Myslíš?“ 

  „A prečo nie? Doteraz si písal veci, ktorými si nechcel nič 

povedať. Toto je niečo iné. Pôsobí to dospelo. Stále je to horor, 

ale chcel si ním niečo povedať. Niečo, čo ťa dlho trápi a o čom 

nehovoríš. Nepodceňuj sa. Možno to bude bestseller a budeme 

milionári.“  

  „Ja naozaj neverím, že mi to vydajú.“ 

  „Za pokus to stojí.“ 

  „Myslíš?“ 

  Chytila mu hlavu a potriasla mu ňou. „Jasné bejby!“ Potom 

vstala a vykročila k dverám.  

  Zmätene na ňu pozeral. To je všetko? 

  Lišiacky sa usmiala. „Chvíľku počkaj, niečo ti ukážem.“ 

  Tak čakal. O chvíľku skutočne nakukla dnu a čudne sa naňho 

usmievala. Potom vstúpila dnu celá. Skoro nahá, dlaňami si 

zakrývala prsia a mala oblečené jeho čierne boxerky. 

  „Čo to má znamenať?“ spýtal sa pohoršene.  

  „Dávaj si bacha, ako sa so mnou rozprávaš.“ 

  Prudko vstal. „Lebo čo?“ 

  „Lebo uvidíš niečo, čo si ešte nikdy nevidel. Dám ti takú 



nakladačku, že sa z nej už nikdy nespamätáš.“ 

  Podišiel k nej, vykrútil jej ruku za chrbát a priblížil svoju 

tvár k jej. „Silné reči. Tých som sa už od teba napočúval.“ 

  „To som zvedavá, čo teraz urobíte, pán strážnik.“ 

  Tak ju zvalil na posteľ, odhrnul jej boxerky a vnikol do nej. 

Sám bol prekvapený, ako rýchlo sa mu postavil. Bola horúca a 

zastonala, tak jej zatvoril ústa rukou, začal silno prirážať a za 

tri minúty do nej striekal.  

  Najlepší sex vraj trvá tri minúty.  

  Niekde to čítal.  

  Asi v časopise. 
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